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פון דער שרייבערישער לאַבאָראַטאָריע 


-} טו טש צן הש מס != 
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חשבון הנפש פון דער ייִדישער ליטעראַטור =- =- -=----- 
קונסט, פּסײידאָקונסט און שװאַרצקינצלערײַ =- == == == == 
דיכטערישע שאַפונג און קונסט-אימיטאַציע =- -- -- --. -- 
גרונט-עלעמענטן פון דער קינסטלערישער שפּראַך ---- -- -- 
תּוך און מהות פונעם קונסטווערק גאט אאאן אי יי אע א 
היסטאָרישע קאַנווע און צוגעאייננטער סוזשעט - - - -- 
לאָנישע קאַנסעקווענטקייט און סימן-מובהק פון גוטן 

וי פון שלעכטן ליד = וב ר וו או אי יי 
נינסטיקער באָדן פאַָרן ליטעראַריַשן װוילדגעוויקם -- -- -- -- 
וווהין פירט אונדזער נאָך-חורבנדיקע. דיכטונג? דיי די דיה היה יה 
דער קװאַל פון אונדזער שטאַנדהאַפּטיקײט און אינספּיראַציע -- 


צוויײ סש ר טייל 


שפּראַך. פאַרעם און קריטיק 


1 
.2 


ווג לינט דער סוד פון שרייַבערישן דערפאָלנ? א יט 

מאָראַל, ייִדישע טראַגעדיע און די שליחות פון אונדזערע 
ביידע ליטעראַטורן די דיה זית היה חיה חי דיה הי 

מערכה פון א ליטעראַטור אָן אַ באָדן אונטער די פיס -- =- -- 


. אויסלויבערישע קריטיק װאָס רײַסט אַרונטער די חשיבות 


פון דער ליטעראַטור די שי יי יי 


. דאָס מאָראַלישע פּנים פונעם ייִדישן שרײַבער הי += 


6. ליטעראטור-קריטיק און שרײַבערישע מבינותזאָגערײַ-- -- -- 103 


7 דער כּוח און די אַחריות פונעם װאָרט א == 2 וט 
8. קריטיק, קריטיקער און דיכטער-עסיייַסט א יי א טי יש 
9. די אייגנטלעכע ראָל פונעם קריטיקער א וי -"ה = יי טי 00 
0. װאָם פעלט דער ייִדישער ליטעראַמור פון הײַנט? == =. -. - 140 


דער גורל פון אַ טראַגישן דור יידישע שרייבערס 


1 אַ װינטערנאַכט אין מאָסקװע אוש ר = == 2 
2. די נאַכט פון לאַנגן מעסער נוסח קרעמל יט 1020 
3. טרויעריקער סך-הכּל פון אַ שרײַבערישן דור -- -- -- 199 
4 פארפירערישער מיראַזש פון אַן אילוזיע -- :-- -- -- 164 
5 אין אָנדענק פון די שרײַבער-מאַרטירערס =- = -- =- 167 


װאַרשע, ניו-יאָרק, מאָסקװע -- די אַמאָליקע דריי 
צענטערס פון דער יידישער ליטעראַטור 


1 דאָס װאָרט צו הילף דעם וועלט-שלום == די הז == --- 171 
2 די אײיגנאַרטיקע ליטעראַטור פון ייִדישלאַנד =- =- -- -- 172 
8 די פּלונתּא צווישן װאַרשע, ניו-יאָרק און מאָסקװע =- -- 173 
4 אין קאַמף פאַר דער געשטאַלטיקונג פון ייִדישן מענטש 

און ייִדיש לעבן די דיה דיה זי זיז -=- 176 
9 דאָס געניאַלץ שלום-עליכמשע געלעכטער -- א שפּיל 

פאַרן טײַוול -ח זי די דיה זי היה == = 180 
6 די ייִדישע קולטורוועלט לאָזט זיך פירן פאַרן נאָז -- -- 181 
7?. דער פאַרגוייִשטער שלום-עליכם און זײַן מערכה -- -- 184 
8 דערהויבענע מיסיע פון סאָװועטיש-ייִדישע שרײַבערס -- 189 
9. ואַרשע -- דער בית-ועד לחכמים פון ייִדישן פאָלק ---- 186 
0. פּרציאַנישע גײַסט-טראַדיציעס אויפן 

א אַמעריקאַנער באָדן -י די די הי -- -- 190 

לייוויקס כאַראַקטעריסטיק פונעם דיכטערישן שאַפן 

אין צפון-אמעריקע -= די הי הז -- --- 192 


2 ברעגלאַזער עלנט פונעם ליטעראָרישן ניוײיאָרק -- -- -- 194 


8. מאָראַלישער יסוד און צילגעווענדטקייט פון 


דער ליטעראטור = == -- ---- -- 196 


4 אין שפּיגל פון אייגענעם שרײַבערישן געוויסן -- -- -- 198 


מאַי קאזמשמע לן 100 יאַר יידישע ליטעראַטור! 
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.2 
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פריידיקער און טראַגישער יובל פון א פאַראַבלטער 


ליטעראַטור = ה-י הז הי == == -- -- 208 
קליינע השגות פון די ליטעראַרישע שטאָט- 

באַלעבאַטים == די די די די דח -- -- 206 
,דאָס קליינע מענטשעלע" פונעם גרויסן מענדעלע 

אויף דער פאָלק-אַרענע == = == -- -- 208 
אַלטע מאָסן און באַגריפן אין שפּיגל פון נײַע 

לעבן-דערפאַרונגען == די די היה -- -- 210 
די ייִדישע ליטעראַטור -- דער פאַרטיידיקער 

פונעם ייִדישן פאָלקמענטש -- -- -- -- 212 
די גרונט-אידייען פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין 

גורל-פארבינדונג מיטן פאָלק -- -- 919 

די הינטערשטעליקייט פון די פּאָעטן-ראשונים לנבי 

די דעמאָלטיקע פּראָזע:מײַסטערס -- -- 917 
די נײַע ווינטן און שרורעמווינטן אין ייִדישן 

ליטעראַרישן שאַפן חי די די דוד -- --- 221 
די צוויי קעגנגעזעצטע שטראָמען װאָס קענמיקן זיך 

אַרױס נאָכן ערשטן וועלטקריג -- -- -- 222 


0. דאָס נעמעל פון ייִדישן שטעטל -- דער צײַט:חותם 


פן 8 חר יזישע שרײַבערט - - - 224 


1. אונטערגאַנג-טענער און ווידערגעבורט-מאָטיוון צװוישן 


איין תּקופה און דער אנדערער -- -- 226 


2. מאי קאַדמשמע לן דער אָפּגעגאַנגענער וועג פון שבת- 


שטעטל און שחיטה-שטאָט נאָכן חורבן אויפן פאָן 
פון אויפגעלעבטן אַלטנײַלאַנד -- -- 227 


יידיש ליטעראַריש שאַפן נאָך דער צווייטער וועלט-מילחמה 


עד שטער פרק) 


1 יכּורזאָגערס צו מאָרגנס נאָכן חורבן = == -= -- ---- 281 
2 אַ ליד אויף די חורבות -- אַן ערשטער ארױיסרוף 
צום לעבן == = יז יי היה דיה דיה הוה = 288 


צ װײיי טע עףךף 9ה טק 


8 דער שם המפורש פונעם פּליטים-ליד טי = == 2000 
4 מיטן פּנים צום קידושיהשמדיקן נעכטן = = = 2090 
8 די ערשטע דיכטערישע שװאַלבן נאָכן בלוט:מבול -- -- 244 
6 די אותיות-פּורחות פון ייִדישן חורבן-ליד = -- -- -- -- 246 


חהריטעה פיסק 


7. די געשלאַסענע שערי-שמים, שערי-רחמים און 


שערי-יצירה דוד דיה חחה היה היה דיה היה = /24 
8. איציק מאַנגערס התנצלות יי היה יה יה חיה דיה יה היה 249 
9 קאַגאַנאָווסקי, אַש, באַשעװיס, שניאור, ראַװיטש -- -- 281 
0. דער פאָרפּאָסטן פון די מקוננים פון חורבן השלישי -- -- 2982 
ביי ליד עיה 
היסטאָרישע באַראַטונג פון פּוילישע ייִדן אין מאָסקװע, 1949 -- 202 
ייִדישע שרײַבערס און דיכטערס אין פּאַריז, 1990 =- -- -- 230 
האָלצ שניטן 
אין שײַן פון די זעקס ליכט חי דוה חי היה דיי יה דיה היה == 10 
פידל אין מיסט חי יה זיוה היה היה חי היה היה =יז יז היה היי -- 70 
י דורך זאַװערוכע און שטורעם דיי דייך דייה חי יז היה זי היה === 146 
אויף די חורבות יז די זי חי היה הי היה הי == == == -- 170 


דורכן נאַכטיקן פענצטער די == הי == יי יי אי יי 


ער שטצר טייל 


פַו דער שײײַנערישער קאַנאָראַטאָיע 


. חשנורחנפש פון דער יַדישער ליטעראַטור 


די לאָזן אין אַ זײַט דעם האָפּערדיקן פריילעכן הארמידער און 
געטומל אויפן ליטעראַרישן װעלט-יאַריד --- אַזױ פיל יאָרן נאָכן אומקום 
פון ייִדישן לעבן, פון דער ייִדישװעלט, נאָכן טאָטאַלן חורבן װאָס שטייט 
נאָך אַלץ א תּהומיק-פינצטערער פאַר אונדזערע אויגן, וויל נישט און וועט 
קיין מאָל נישט אַװעק פון אונדז כּל-זמן די אויגן אונדזערע װעלן זײַן אָפן. 

לאָמיר אָפּװײַכן פונעם לאַנג-אױסגעטראָטענעם און הײַנט גראָזיק- 
פאַרװאָקסענעם גאָלגאָטע-וועג װאָס פירט פון און צום בײַנאַכטיקן אַלטן 
מאַרק פון שאָטנם און אויסדאַכטענישן, בעטלערישן היפּיגעמאַנצערײַ 
אין הײַנטמאָדישן רעקוויזיט פון נזירישע זאַקקליידער לאַנגע ביז צום 


טראָט. : 

לאָמיר אױיסמײַדן דעם אײַנגעשטודירטן באַלעט, דעם שרײַבערישן 
בעטלערטאַנץ מיט אָנגעהאַנגענע געשטריקטע ליידיקע בעטלטאָרבעס, 
װוי אײַנגעשרומפּענע קו-אײַטערס, אַרום עגל הזהב פון פאַלשן גאָלד װאָס 
פאַרבלענדט די גיריקע און גײַציקע אויגן פון די קאַריעריסטישע פּענ- 
האַלטערס װאָס רײַסן זיך צו זײַן הײַנט די דעה-זאָגערס איבער דער פיל- 
געפּרוווטער ייִדישער ליטעראטור -- , די אַלמנה פון די נעכטיקע טעג" * 
-- װאָס געדענקט נישט דעם הײַנטיקן טאָג װאָס מאָנט בײַ אונדו אַ 
תּיקון פאַרן טראַניש-פאַרשניטענעם, פאַרשװוּנדענעם נעכטן. 

דער חשבון-הנפש פון דער ייִדישער ליטעראַטור איז הײַנט אַ יום- 
כּיפּורדיקער, אַ דין-וחשבון פון אַ יום-הדין. מיר שמייען פאַראָבלט פֿאַר 
אַן אָפּנעלײדיקטער מיזרח-װאַנט, אָן די גדולים, אָן די כּוהן-גדולס. די 
שׂרן זענען אלע אַװעק אויפן עולם-האמת צו געניסן פון עולם-הבא. זי 
קוקן פון דאָרט אַראָפּ אויף די מוזעאַלע זאַלן פון דער ייִדישער ליטעראַ- 


* פון איציק מאַנגערס ,דאָס ליד פון דער גאָלדענער פּאַװע" 
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טור װאָס פּוסטעווען מיט פאַרשטױיבטע ליידיקע שטולנרייען. די טונקעלע 
סאַלאָנען שטייען הפקר מיט צעפּראַלטע טירן. די אומהיימלעכע וינטן 
בלאָזן מיט געוווי, יאָגן אָן אַן אימה, אַ מרח-שחורה אויף די געראַטעווץ- 
טע פונעם שיפּבראָך. 

אַ פּחד באַפּאַלט ווען מע גיט זיך אַ קוק ארום אַז ס'איז שוין באַלד 
נישטאָ מיט וועמען צו גיין צום טיש. אין צווישנצײַט --- צווישן איין װאַנ- 
דערפּונקט און צווייטן -- איז צווישן די לעבנגעבליבענע אױסגעװאָקסן 
אַ װאַנט פון נישט-פאַרנינערישקייט, אַ כינעזישע מויער פון קנאה-שׂנאה. 
די בעלי-לשון האָבן מער נישט צווישן זיך קיין לשון. אַן אײַזיקע אָפּנץ- 
פרעמדטקייט פון אַ שטאַרער װינטערנאַכט ליגט אױסגעשפּרײט אויפן 
גאַנצן שטח פון ליטעראַרישן ייִדישלאַנד. מע דערקענט נישט מער איינער 
דעם אַנדערן און מען אָנערקענט נישט מער איינס ס'צווייטע. די שכינה, 
דער שאַפּונגגײַסט האָט זיך אָפּגעטון פונעם שרײַבערישן ציבור. ס'פאַר- 
נעמט דאָס קלענסטע אָרט אין די באַגרענעצטע דלד-אַמות פון זײַער גײַם- 
טיקער אָפּגעזונדערטקײט. 

יעדער פון זיי איז פאַרנומען מיט זיך, מיט די אייגענע ביזנעס. וי 
קאָניונקטור-שרײַבערס באַטראַכטן זיי וי אַן ענין פון ביזנעס אויך די לי- 
טעראַטור. די עולם-הבא האָבן זיי פּאַרטוישט אויף חיי-שעה, אויפן שור- 
הבר און לוויתן, אויף ביליקע עפעקטן און טאָגדערפּאָלגן. אין דער זעל- 
ביקער צײַט אָבער זענען זיי נישט מוותּר אויף דער ליטעראַרישער איי- 
= זיי טרעטן נישט אָפּ פון איר אויף קיין האָר, זיי. מאָנען זי פאַר 

ך גלײַך װוי. ם'װואָלט זיי געווען געקומען אַ חוב. 

זיי האָבן שוין לאַנג פון זיך אַראָפּגעשטױבט און אַראַפּגעבערשטלט 
דעם ערדגעלן און ציגלרויטן חורבןשטױב. אױף יישה נײער קורצנע- 
קליידטקייט איז מער נישט ניכּר זייער ישיבה-בחורישער אַרויסקום, זיי 
געדענקען אַפּילו נישט מער אַז זיי האָבן אַמאָל געלערנט צוליבן לערנען 
גופא און נישט בלויז צוליבן קענען און וויסן. װוי הײַנטיקע שרײַבערישץ 
ביזנעסלײַט לייגן זיי דעם טראָפּ אויפן פּראָפּיט און אויף דער לוינעוודיקייט 
פון זייער פּאַרקער-פעדער װאָס זיי שטעלן זי צום דינסט דער המונישער 
געשמאַקלאָזיקײט און אַרױפּגעאַרבעטן סנאָביזם װאָס ביידע פירן זיי און 
יזיי לאָזן זיך דורך ביידע נעפירט ווערן בײַ דער נאָז. 

וי אַ מגפה צװוישן אַ סטאַדע שאָף, האָט זיך אין דער ייִדישער לי- 
טעראַטור אַרײַנגעכאַפּט א שעדלעכער מיקראָב -- אַ מורא-אָנשיקעניש, 
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אַן אָנגעשראָקנקײט. עפּעם אַ מאָנסטרועזע אָנגרונטיקע מורא, וי אן 
אומנגעזעענע האַק, װוי אַ דאַמאָקלעס-שװערד װאָלט געווען געהאָנגען דראַ- 
ענדיק איבערן קאָפּ פון דער פאַרנאַרטער ייִדישער ליטעראַטור; אַן אָפּ- 
שרעק-געשפּענסט אַזאַ, אַז מע דאַרף פאַר עפּעם אן אַנאָנימען עמעץ מורא 
האָבן, זיך שרעקן, זײַן געהים און געװאָרנט. 

מיט דער צײַט זענען די מורא-סטראַשונקעס אַרײַן אין די ביינער, 
וי 8 רעוומאַטישער ווייטיק, װאָס מע קאָן נישט פון אים אַזױ לײַכט 
פּטור װוערן, נישט אַרױסיאָגן מיט קיין שטעקנס. מע היט זיך מיט אַ װאָרט, 
א פּיפּם, אַן אָנװוּנק, אַ מינע, מע זאָל עס נישט אױיסטײַטשן אויף אַ האַלטן 
מיט דעם אָדער יענעם צד כאָטש ס'זענען בכּלל קיין צדדים נישטאָ; אויף 
א יאָ אָדער א ניין; אויף גוט אָדער שלעכט, וװוײַל -- שתּיקה כּהודאָה 
משמע. און אויך פּאַרן שװוײַגן האָט מען מורא. מ'האָט מורא צו נעמען 
א װאָרט פּאַר, מ'האָט מורא צו זײַן קעגן. מ'האָט מורא איינער פאַרן 
אַנדערן. מ'האָט מורא פאַרן אייגענעם שאָטן. דאָס אַלץ דערמאָנט אַזױ 
שמארק דעם דעגענערירטן געשפּענסטיקן סאָוועטישן סיסטעם כאָטש מיר 
לעבן אין 8 פּרײַער דעמאָקראַטישער געזעלשאַפּט. דער גרונטלאָזער פּחד, 
װאָס איז אַרײַנגעװאָרפן געװאָרן אין דער ליטעראַרישער סביבה, וי אַ 
שמיין אין װאַסער, װאָס לאָזט װאָס אַ מאָל ברייטערע קרײַזן,. האָט זיך 
אָנגענומען ווי פּאָקן און צעשפּרײיט װוי מאָזלען איבער די געצעלטן און 
באַראַקן פון דער איבערגעשראָקענער ייִדישער ליטעראַטור, הגם זי האָמ 
שוין פון לאַנג געפּאָקט און געמאָזלט. 

אַ טייל פּחדנים, די געװואַגטערע, האָט זיך געכאַפּט אויף דער מים- 
טיפיקאַציע, אַז די מורא איז אַ שפּאָר ביסל אַן איבערגעטריבענע, אַ גוז- 
מאדיקע, אַז זי שמיצט זיך פאַקטיש אויף גאָרנישט; אַז ס'איז נישטאָ 
פּאַר װאָס און פאַר וועמען מורא צו האָבן. זעט אוים, אַז די סאַבאָטאזש- 
ניקעס, די שרעק-אָנװאַרפּערס זענען בלויז אויסן געווען אַרײַנצוברענגען 
8 קאַנפוזיע, שאַפּן אַ כאַאָס, אַ בילבול-המוחות צווישן די לויזע, שיטער- 
געװאָרענע רייען פון דער ליטעראַטור. די איבערגעשראָקענע ווידער האָבן 
אײַנגעזען אַז דאָס פּחדנות מאַכט זיי אַליין לעכערלעך אין זייערע אייגענע 
אויגן און זיי האָבן זיך באַצײַטנס אָפּגעטרײסלט פונעם פיקטיוון געש- 
פּענסטיקן פּחד, וי פון אַ בייזן חלום. 

זיי זענען אָבער נישט געווען בכּוח, אָדער זיי האָבן נישט געװאַנט 
אים אָנצונעמען פאַרן קאָלנער, דעם כּפל-שמונהדיקן פּחד און װײַון די 


14 משה קנאַפּהײ ס 


טיר פון יענער זײַט; אַרױסטרײַבן אים, וי אַ משוגענעם הונט, פון דער 
רעדוצירטער אײַנגעשרומפּענער ליטערארישער סביבה. 


די ייִדישע ליטעראַטור װעט קאָנען קומען צו זיך ערשט נאָך דעם 
וי די גרויסע אויגן פון דער שרעק װועלן זיך פאַרמאַכן און די פּאַרפאָלג- 
טע און טעראָריזירטע ליטעראַטור װעט פון זיך אַראָפּװאַרפן און אַלײן 
זיך אַרױספּלאָנטערן פון דער מוראינעץ, װאָס די פּאַניקמאַכערם האָבן 
אויף איר אַרױפּגעװאָרפן, און אַזױ אַרום װועט זי ענדלעך באַפּרײַט ווערן 
פון זייער קלעם. 


א אל 
א 


צי מיר ווילן צי נישט, צי ס'איז באַקװעמער צו קוקן דורך די פינגער, 
זיך נישט מאַכן זען --- אָבער אַזא פּנים האָבן די ליטעראַרישע געמאַרקן 
אונדזערע בײַם הײַנטיקן טאָג -- אָנהײיב פערטן פערטל פון אונדזער 
אויפגעטרייסלטן און דערשיטערנדיקן יאָרהונדערט װאָס דערמאָנט אונדז 
אינעם קאַשמאַריקן טונקעלן מיטלעלטער פון לית דין ולית דיין װי בימי 
אליה בחור המחבר. 


אין אָט דער אומהיימלעכער אַטמאָספער פון נעילה-שטימונגען קומען 
מיר מיט אונדזערע גענוג טרויעריקע מחשבות -- וי סתּירהדיק און אַפילן 
קאָמיש ס'קען זיך אױסװײַזן! --- צו זוכן א פּנם, אַ פלעק אויפן אויסגץ- 
פּײַניקטן גוף און פאריסורימטער נשמה פון דער מארטירערישער ייִדישער 
ליטעראטור װאָס איז אָפּגעגאַנגען, צוזאַמען מיטן ייִדישן פּאָלק, אין טײַכן 
בלוט אין די חורבן-אָרן, ווען ייִדיש בלוט האָט זיך געגאָסן װוי װאַסער 
און די ייִדישע ליטעראטור האָט געברענט און געפלאַקערט אויף די שיי- 
טער-הויפנם אין אַ וועלט פון הפקרות, גלײַכגילט און גזלעוואַיע. 


ס'װאָלט טאַקע געווען קאָמיש צו זוכן אַ פלעק אויף דער זון, ווען 
ס'װאָלט נישט געווען אַזױ טראַגיש און סכּנהדיק פּאַרן לעבן און קיום 
פון דער ייִדיש-ליטעראַטור. אַז מע וויל אָבער ראַטעװוען דעם חולה-מסוכּן 
מוז מען אָננעמען אַלע מעגלעכע פאַרהיט-מיטלען, פאַרדאַכטיקן אַפִּילו 
אַ שאָטן פון אַ פלעק, שטעלן דעם ריכטיקן דיאַגנאָז און ערשט דעמאָלט 
קען מען וויסן מיט װאָס צו היילן דעם חולה אַז ער זאָל אַרױס פון דער 
סכּנה מיט גאַנצע ביינער. 


גוף און נשמה אין קינסטלערישן ווערק 15 


דער צו מיינסט אָנגעגריפענער ליטערארישער קערפּערטייל איז די 
ליטעראַטור-קריטיק װאָס מאַכט דורך אַן ערנסטן קריזיס פון װואָרט און 
איז הינטערשטעליק אויף א שפּאָרן מהלך אין אַ סך אַספּעקטן װאָס וועגן 
זיי וועם זײַן אַ רייד אַ ביסל שפּעטער. 

בײַ ליטעראַריש-קריטישע מעדיטאַציעס האָט זיך שוין נישט איינער 
אָפּנעבריט דעם שפּיץ צונג צוזאַמען מיטן שפּיץ פּען אויב ער האָט נישט 
גענוג מדקדק געווען אויפן כּשרות, נישט בודק געווען די ציצות פון זײַנע 
מיינונגען צי זיי זענען אויף אַן אמת כּשר -- ריכטיקע און אַחריותדיקע. 

נאָך יעדער קונסט און קונסטצװוײַג און מערער נאָך נאָך דער װאָרט- 
קונסט שלעפּן זיך נאָך כּלערליי צוטשעפּענישן װאָס פּאַראַזיטעװען אויפן 
חשבון פון דער קונסט. אויף יעדער װאָרטקינסטלער, װאָס מאַכט גרוים אַ 
ליטעראַטור און אויף וועמען א ליטעראַטור שטיצט זיך און האַלט זיך, 
פּלאַנטערן זיך נאָך נאָך זײַן פּאָלץ די פּסײדאָקונסט, די אימיטאַציץ, די 
שװאַרצקינצלערײַ, די גראַפּאָמאַניאַקאַלישקײט און אַנדערע ענלעכע פאַר- 
זעענישן און שלעק װאָס פ'שוויבלט און גריבלט מיט זיי דער ים פון דער 
ייִדישער ליטעראַטור. 

טאָ ווער איז די ליטעראַמור הײַנט נאַכן אַװעקגײן פון אַ דור שריי- 
בערס, קאָריפייען נאָך די ראשונים? ווער זענען הײַנט אירע לעגיטימץ 
פּאָרשטײיערס? ווער זענען עס די װאָס שטעלן זי פאָר? צי זענען עס די 
יחידים-שרײיַבערס, די פּערזענלעכקייטן צו ציילן אויף די פינגער? צי די 
כּלדהנערים-שרײײַבערס װאָס מע דאַרף זיי נאָך פאָטערלעך פירן פאַרן הענטל 
אין חדר אַרײַן? 

א ווערטל זאָגט: די איינצלנע ביימער פאַרשטעלן מיט זיך דעם װאַלד, 
אין אונדזער פאַל, דעם ליטעראַרישן װאַלד װאָס איז שוין באַלד דריי- 
פּערטל אױסגעהאַקט. לאָמיר זשע פּאַראַפּראַזירן ס'ווערטל אַז נישט די 
פאָדערגרונט-ביימער פאַרשטעלן, נאָר זיי שטעלן פאָר דעם װאַלד. 

מיר מוזן אָבער עפּעס װאָס אָפּלערנען פון דער געשיכטע פונעם 
נאָענטן עבר. מער וי דרײַיפערטל פון דער װאַרשעװוער געטאָ-באַפּעל- 
קערונג איז שוין געהאַט געווען דעפּאָרטירט, אַרױסגעשיקט אין די טויט- 
לאַגערס. און די קאַמפּפּאָן פונעם העלדישן געטאָדאוױפּשטאַנד האָבן אויפ- 
געהויבן די לעצטע עטלעכע צענדלינג טויזנט װאָס האָבן מים זייער אי- 
בערמענטשלעכן העראָיַשן קאַמף קעגן נאַצישן שונא געראַטעוװעט דעם 
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ייִדישן כּבוד אויף אַלע צײַטן און אַרויסרופן דערשטוינטקייט און באַ- 
וווּנדערונג אין די אויגן פון דער נאָרער וועלט. 

גראָד הײַנט, מער וי אַלע מאָל, בײַ דער פולשטענדיקער אינדיפּץ- 
רענטקייט פון דער אַחריותדיקער שרײַבעריש-קינסטלערישער וועלט דאַרף 
זיך די ייִדישע ליטעראַטור נעמען אין די הענט אַרײַן, זיך שטעלן אין 
אַװואַנגאַרד, פארנעמען די װאַכפּאָסטנס און היטן אירע גרענעצן קעגן 
דעם אַרײַנדרינג און איבערלויף פון די צעלייגערישע עלעמענטן װאָס 
ווילן זיך װאַרעמען בײַ פרעמדע, נישט-זייעריקע פּײַערן. 

די פעסטונג-גרענעץ פון דער ייִדישער ליטעראַטור שטעלט מיםט זיך 
פאַר די קעמפערישע, אײַנשטעלערישע און אמתזאָגנדיקע ליטעראטור- 
קריטיק װאָס אָן איר איז נישטאָ קיין ליטעראַטור-פאָרשונג און אַװודאי 
נישט קיין ליטעראַטור-געשיכטע. די קריטיק דאַרף אויך זײַן די װאָס 
קאָן צוימען די וועלפישע אַפּעמיטן פון די כּבוד-גיריקע און פּראָפּיט-זוכנ- 
דיקע ליטעראַרישע קבצנים-נאָכשלעפּערס אין רעקװויזיטאָרישע און אינק- 
װויזיטאָרישע טאָגעס פון כּוהנים-גדולים. 

אָבער װוי זעט אויס הײַנט דאָס פּנים פון דער ייִדישער ליטעראטור- 
קריטיק? װוי גיט זי זיך אַן עצה מיט אירע אױיפּנאַבעס און שליחותן אין 
דער טאָג-טעגלעכער פּראַקטיק? װאָס טום זי בכּדי זיך אַליין צו דער- 
האַלטן און קאָנען װײַטער פירן פּאָרױס די ליטעראַרישע שיף אין איר 
װוײַטערדיקן ים-וועג פון ייִדישן לעבן? מיט װאָס באַװאָרנט זי זיך אַז זי 
זאָל נישט זײַן קיין וועטער-פענדל און זיך נישט דרייען וו דער ווינט 
בלאָזט? ו 

וועגן אָט דעם אַלעם און נאָך אַנדערע פּראָבלעמען פון און אַרום 
דעם ליטעראַריש-קינסטלערישן שאַפן; וועגן דעם גוף און דער נשמה פון 
דער ייִדישער ליטעראַטור, װאָס מ'האָט זי ביסלעכװײַז פאַרשטופּט אין א 
טעמפּן ווינקל, װעט אונדז נאָך אויסקומען זיך אָפּצושטעלן באַזונדער און 
אַרומרעדן ברייטער אין די װוײַטערדיקע קאַפּיטלעך װו מיר האָפן, כּפי 
אונדזערע באַשײדענע כּוחות, אױפּצופּלאָנטערן דעם קנויל, די קנופּן פון 
דער שטריק װאָס האָט זיך פאַרװיקלט אין א פּעטליע אַרום האַלדז פון 
'דער ייִדישער ליטעראַטור, װאָס קוקט שוין אויס די שעה זיך צו באַפּרײַען 
פונעם פּענט צו קאָנען פרײַ אָפּאָטעמען און צוריק אַרױפגײין אויפן דרך 
המלך פונעם ייִדישן גײַסט און ייִדישער שאַפּערישקייט. 


2 קונסט, פּסײדאַקונסט און שואַרצקינצלעריי 


נ 


ישם איין מאָל טרעפט אַז דער לייענער קריגט אַ בוך אין האַנט און 
קען זיך עפּעס דערמיט נישט קיין עצה געבן. אַ בוך וי אַלע ביכער און 
דאָך נישט װווי אַלע, אַנדערש וי אַלע, אַנדערש אין זין פון יוצא-דופנדיק, 
אָבער נישט אין אָריגינעלקייט. עפּעם קען מען עס נישט צעקײַען, מע 
צעברעכט זיך דערביי די ציין. מע פילט נישט דערין קיין ייַדישן טעם. 
דערצו איז די עברי אָן הענט און אָן פיס. אַ בוך דאַרף אויפרודערן ס'גץ- 
מיט. פ'דאַרף אים, דעם לייענער, זײַן א שאָד עס אַװעקצוליינן, אַרױס- 
לאָזן פון האַנט. ס'בוך װאָלט געדאַרפט רעדן צו אים, צום סוף איז ס'לשון 
זײַנס אין גאַנצן נישט קיין לשון, אַ קוידערוועלש, אַ לשון אָן נשמה, אָן 
האַרץ. דערצו איז עס -- אַנשטאָט צו זײַן צעמענטירט -- אויסגעשיט, 
צעװאָרפן, וי פטרולקעס אונטער די פיס -- מע קאָן ברעכן רוק און לענד 
בײַם שטעלן אַ טראָט. 


פאראן אזא סאָרט שרײַבערס װאָס לײַדט, נישט פאַר קיינעם גע- 
דאַכט, אויף 8 שפּראַבקאָמפּלעקם, אַ מין גיין אויה שטאָלצן, גיין מיט 
דער רעכטער האַנט צום לינקן אוער בכּדי כאָטש אױיף אַזא אופן, אן 
אויסנװייניקסטן, א שפּראַכלעך-טעכנישן זיך אויסצייכענען, זײַן עפעק- 
טיוו, אַריגינעל, מיט אן ,,אייגן" לשון. 


פאַקטיש אָבער צעקאַליעטשעט אַזא איינער דאָס ייִדיש, מאַכט דערפון 
א8 קריפּל, אַ שטאַמלעניש. ער הרגעט אַװעק נישט בלויז דעם שפּראַכיקן 
כּלי-מכשיר, נאָר אויך זײַן שאַפן און דעם שריײַבער אין אים װאָס פאַר- 
בלײײַבט שוין אַזױ אין זײַן מאַניאַקאַלישן אופן פון אויסדריקן זיך ‏ ליטץ- 
ראריש", וי פאַרמישפּט אויף אייביקער תּפיסה -- אומאויסהיילעוודיק, אַ 
קאַליקע אויפן גאַנצן לעבן. 

אָבער דאָ בלײַבן מיר שטיין פאַר אַ האַרבער סוגיה און מיר פרעגן 
זיך אַלײן: --- צי קען מען מיט א דעפעקטיוו לשון פון 8 בעבלאַק שאַפן 
קינסטלערישץ ווערק װוּ ס'איז נייטיק אֿן אַדעקװאַטץ שפּראַך? צי קען 
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אזא ווערק דערגרייכן אַ קינסטלערישע מדרגה? צי קען מען מיט משונה- 
דיק-צעפּלאָנטערטע זאַצן, װוי מיט צעבראַכענע ציגל, בויען א דערציילץ- 
רישע בריק, אָדער בנין? צי קען בכּלל אַ קאַמפּלעקסשפּראַך זײַן א שאַ- 
פערישע? ערשט וועגן דער צילגעווענדקייט פונעם לשון! שוין אָפּגערעדמ 
זיערפון װאָס מע דאַרף האָבן אַן אײַוערן געדולד צו קאַנען דורכאַקערן 
ס'פעלד פון אַזאא שפּראַכלעך-:דעפעקטיוו ווערק, פּרעטענדירט עס נאָך אויף 
אײיגנאַרטיקײיט, אויף צו זײַן אַ לשון מיט באַקציין ווען ס'איז אין גאַנצן 
נישט קיין לשון, אַ לשון פון אַן אויסגעקרומט מויל, אַ שטומפּיק, הינקץ- 
דיק לשון. טאָ װוי קען אַזאַ שפּראַך דערהייבן, אַרויסרופן באַנײַסטערונג? 

און דאָך -- אַז עמעצער א לײענער-אַמאַטאָר האָט זיך שוין מיטן 
גרעסטן אָנשטרענג דורכגעשלאָגן דורך די טונקעלע געדיכטענישן און 
שפּראַכיקע ווילדערנישן, דורכן שפּראַכדזשונגל -- זעט ער אײַן אַז הגם 
ער האָט פאַר זיך אַ שרײַבער אַ כּבדיפּה ברענגט ער פאָרט אַרױס מיט 
גרויס שוועריקייטן אַַ מיליע, אַ שטימונג, געשעענישן, אינטערעסאַנטן 
טיפּאַזש, געקייטלטע האַנדלונגען, פראַגמענטאַרישע אָפּשניטן פון אַ לעבן 
װאָס באַװעגט זיך וי הינטער אַ מאַט גלאָז -- פלעקיק, קאָנטוריק, שאָטנ- 
דיק, וי געהילט אין שלײַערן, װאָס מע װאָלט זיי באַדאַרפּט װאָס גיכער 
באַזײַטיקן און ס'װואָלט זיך אַרױסגעשײלט אַן אינטערעסאַנטער נאָוועליס- 
טישער קערן. 


שטייט ער, דער לייענער, וי פאַר א כינעזישער מויער און קען נישט 
קואַליפיצירן נישט דאָס ווערק אין נישט דעם מהבר: צו װאָסער קאַטע- 
גאָריע קען מען צורעכענען אזא בוך? װאָס שטעלט עס מיט זיך פאָר? 


אָן ספק האָט ער פאַר זיך אַ שרײַבער מיט פאַרנעם און פאַרמעסט 
נאָר -- צי איז עס נישט קיין ברכה לבטלה דאָס נאַנצע שרײַבן צוליב 
דער געשלאָגנקייט אויפן לשון װאָס גייט בײַ אים אויף קוליעס פון אוים- 
געזוכטע ווערטער פון אונטער דער ערד און אַ האַמעטנעם, קרענקלעך- 
צונויפגעשטוקעוועטן זאַצבױ װאָס פאַרמאַטערט און ס'ווערט אַן אָפּקױ- 
מעניש פאַרן לייענער-עקשן, װאָס ס'האָט אים פאַראינטערעסירט דער 
פאַל פון אַ בוך װאָס ליגט אונטער אי אַ קלינישן אי א פּסיכיש-פּאַטאַלאַ- 
גנישן באַהאַנדל, װאָס געהערט שוין נישט אים, דעם בעפערן לייענער 
אַפּילו, נאָר דעם קאָמפּעטענטן קריטיקער, דעם ליטעראַטור-פּסיכאָלאָג און 
פילאָלאָגישן פאָרשער. 
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ווארט ער, דער קורא-נכבד, אויפן קריטיקער. ער וויל הערן װאָס דער 
פּוסק-אַחרון האָט צו זאָגן. ער האָפּט אַז יענער װעט אים קומען צו הילף, 
אים אויסלייזן, אַרויסהעלפן, אױיסקלאָרן ספקות, אױיסטײַטשן די סתרי- 
תּורה און נישט-דערזאָגענישן, אים געבן אַ באַשײד וועגן א צוגאַנג װאָס 
מרעט אַריבער די גרענעצן פון מענטשלעך גערייד און מיסברויכט מיטן 
לייענערס געדולד און צוטרוי צום געדרוקטן װאָרט. 

אַנשטאָט די דערװוארטע ישועה װוערט ער, דער לייענער -- נאָכן 
איבערלייענען דעם קריטיקערס אַרױסזאָג און שטאַנדפּונקט -- נאָך מער 
צעטומלט, הילפלאָז, פאַרפּלאָנטערט, צעהושט פון די פּאַרעװע רייד און 
אויך פון די קריטישע נישט-דערזאָגטקײטן, פון נעגירן און אױסנלאָזן 
דאָס וויכטיקסטע און זיך אָפּשטעלן דערעיקרשט אויפן בלויזן סיפּור- 
המעשׂה, פון רעדן מיט אַ האַלב מויל, נישט מילכיק נישט פליישיק און 
אַ מאָל טאַקע משה-קאַפּוױער. 

בכּדי צו באַקרעפטיקן זײַן מײַנונג, אַז ער רעדט נישט סתּם אין דער 
וועלט אַרײַן, נאָר ער האָט זיך אויף װאָס אָנצושפּאַרן; בכּדי צו װוײַזן אַז 
דאָס װאָס ער זאָגט האָט דעקונג, איז ריכטיק -- שיט ער נאָך מיט צי- 
טאַמן פונעם רעצענזירטן מהבר. זענען אָבער די ציטאַטן אזעלכע אוםמ- 
געלומפּערטע, הילפלאָוץ בלאַסץ שורות אַז זיי באַשטעטיקן פּונקט דעם 
היפּוך דערפּון, דאָס קאַפּױערדיקע װאָס דער רעצענזענט האָט געזאָגט. 
אויב דאָס איז װײיניק, האַלט עֶר נאָך פאַר נייטיק צוצוגעבן תּמימותדיק 
זײַן געהויבענע באַגײַסטערונג פאַר אָט די לעפּישעץ שורות, אַז ם'איז 
רזין דרזין, פון אַ הויכער מדרנה, איינציק אין דער ייִדישער ליטעראמור 
אאז"וו. און װאָס מער ציטאַטן ער ברעננגט אַלץ ערגער איז עס פּאַרן מחבר, 
און ביידע -- אי דער רעצענזענט אי דער רעצענזירטער -- ווערן דורך 
די ציטאַטן פּאַרשיט און קאָמפּראָמיטירט. 

ווידער האָבן מיר פאַר זיך פֿן אֿנדערן קריטיקער, אזא װאָס איז 
קאַפּאַבל צו זאָגן אַז פון זײַן שטאַנדפּונקט איז דעם מחבר אַלץ דערלויבט. 
ער קען האָבן א פּרײַץ בחירה אין אייגענעם צוגאַנג צו זײַן ווערק און 
זײַנע העלדן. ער קען מיט זיי מאַכן װאָס עֶר וויל און זיי פּאָרשטעלן אַזױ 
ווי ער וויל, אַפּילו מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פים אַרױף. נישטאָ קיין 
צוימען פאַרן אופן פון שפּראַכיקן אוױיסדרוק; אַז דער שרײַבער האָט 
פּרײַע הענט בײַם פּרעפּאַרירן זײַן מאַכל, אַרױסגײענדיק פון דער הנחה 
אַז קונסט איז אַ געשמאַקזאַך און אים פּערזענלעך געפעלט עס, ער גום- 
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טירט אין דעם און ער האַלט אַז מע דאַרף נישט אָנטון דעם שרײַבער 
קיין קייטן פון פאָרמאַליסטיק און פאַרשטאַרטקײט פון שפּראַך. יעדער קען 
זי בייגן װוי אים געפעלט. ער פאַלט אַרײַן אין קעלבערנע התפּעלותן און 
פּסקנט מיט דער גאַנצער אױטאָריטאַטיווער קאַטענאָרישקײט אַז אָם 
דער דרך איז אַ ריכטיקער און פרוכטיקער און טיילט זיך אויס מיט זײַן 
אנדערשקייט און אײיגנאַרטיקײיט פון אַלע אַנדערע ווערק און אַז אַועלכע 
שאַפונגען זענען אַ ברכה פאַר אַ ליטעראַטור. און גיי, טו אים עפּעם, 
כאָטש אַלע זעען אַז דער מחבר פון אָט דעם אויסגעלויבטן ווערק האָט 
נעבעך פאַרקאָכט א קאַשע; אַז ער איז אַרײַן מיטן װאָגן, מיטן בוך, הייסמ 
עם, אין אַזא בלאָטע אַז קיין צען פּױערן װועלן אים נישט קאָנען אַרױס- 
שלעפּן פון דאָרט. װאָס זשע איז עס אַזױנם פאַר א געקעכץ? װאָס האָט 
זיך דאָרט געטון אין דער ליטעראַרישער קיך? אויף װאָס איז דאָס מאכל 
געקאָכט -- וויל מען וויסן -- אויף בויטל צי אויף ריצינאייל? 


געוויינטלעך לאָזט מען קיין זײַטיקן נישט אַרײַן אין קיך און אין 
דער שרײַבערישער קיך אַװודאי נישט. אויב ס'עפנט אויף 8 מאָל עמעצער 
די טיר איז עס גראָד דעמאָלט ווען ס'טראָגט זיך פון דאָרט דער נישט- 
אײַנגענעמער איבלדיקער ריח פון זויערלעך-איבערגעשטאנענע עסנם, װאָס 
ער אַליין, דער שרײַבער-עמעץ גיסט אויס אין רינשטאָק, אָדער -- ס'זאָל 
אַזױ נישט טרעפן װוי ס'טרעפט זיך --- אויפן קאָפּ פון אַן אנדערן שרײַבער. 


װאָס זשע איז עס פאָרט -- װעט דער לייענער פרעגן -- פאַר 8 
שװאַרצקינצלערײַ פון אַ קונצנמאַכער װאָס װײַזט װוונדער איבער ווונדער 
און קיינער גלייבט נישט זײַנע אויסערגעוויינטלעכע װוונדיירים? װאָס מער 
ער וויל איבערצײַגן אַז די סטענגעם, װאָס ער ציט פון מויל, זענען טאַקע 
סטענגעס און ס'פּײַער, װאָס ער שלינגט, איז אמת װי דער טאָג, אַלץ 
ווייניקער גלייבט מען אים און אַלץ מערער פאלט דער צוטרוי צו אים 
און צו זײַנץ האָקוס-פאָקוסן װאָס ער וויל מיט זיי פּאַרבלענדן די אויגן 
פון די נייגעריקע צושויערס. װאָס מער דער שװאַרצקינצלער ברענגט א 
סימן מיט אַ װאָרצײיכן און װאָרטצײכן -- אַלץ מער פאַרשיט ער זיך; 
אַלץ מער וויים מען אַז ס'איז בלאָף, פיקציע, אַן אויסדאכטעניש, א זייגן 
פון פינגער, לֹא דובים ולא יער, אױפן הימל אַ יאַריד. 


דער לייענער -- דאָס סאַמע נייגעריקסטע באשעפעניש אויף גאָטס 
וועלט --- וויל וויסן וי אַזױ ס'ווערט פּרעפּאַרירט זײַן ,גײַסטיקע שפּײַז"; 
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פאַרװאָס איז איין מאכל געשמאַק, אַז ס'צענייט אין מויל, די פינגער צו 
לעקן, און ס'צווייטע איז אָן טעם און ריח -- נישט צום פאַרזוכן. 

איז װאָס זשע איז עס טאַקע אַזױנס פאַר אַ מין שװאַרצקינצלערײַ, 
אָט דער בדחנישער געקלימפּער װאָס װאַרפּט זיך מיט װוערטלאָזעץ שורות, 
וי מיט אָפּנעריבענע מטבעות; דערציילערישע נײַן מאָס רייד װאָס איז 
נישט קיין בעלעטריסטיק; דיאַלאָגישער װאָרטגעפעכט װאָס איז הימל- 
װוײַט פון דראַמע; גבית-עדות פון געליטענע װאָס איז מער פאַנטאַזיע 
וי דאַקומענטאַציע; אָפּגעריסענע ברעקלעך דערינערונגען װאָס איז נישט 
קיין מעמואַריפטיק. מיט װאָס זשע עסט מען עס פאָרט? -- טרעםט דער 
לייענער נישט אָפּ פון ס'זײַניקע -- װאָס איז דער מחבר אויסן געווען 
מתקן צו זײַן? װאָס איז ער בכּלל געווען אויסן? 

לאָמיר זשע דעריבער פּרוּוון מסביר זײַן. דעם ענין, אָט דעם מין שריי- 
בערײַ װאָס הענגט אין דער לופּטן -- נישט אַהין און נישט אַהער. אפשר 
וועלן מיר זיך דערשלאָנן צו אַ שטיקל טאָלק און צוקומען צו אַ ברעג, 
מע זאָל דערפּילן באָדן אונטער די פּים; ס'זאָל פאַר זיך גופא ווערן עפּעס 
קלאָרער, פאַרשטענדלעכער, באַנעמיקער דער גאַנצער גענוג קאָמפּליציר- 
טער ענין, דאָס שרייַבערישע מיספאַרשטײעניש װאָס מיר האָבן פאַר זיך 
און שטייען פאַר דעם וי פאַר אַ רעטעניש, אַ ספינקס. 

פּאַראן שרײַבערס װאָס שרײיַיבן אַזױ װוי זיי רעדן, נאָר צום באַדױערן 
זענען זיי קנאַפּע רעדנערס. זיי שפּרינגען מיטן געדאַנק אַזױ וי איינער 
װאָס גייט איבער אַן ערשט פאַרפרוירענעם טײַך װאָס ס'אײַז ברעכט זיך 
אונטער זײַנע טריט. אַן אומפּאָרזיכטיקער שריט און -- ס'עפנט זיך פאַר 
זי א תּהום. בי איטלעכן טראָט מוזן זיי זיך ראַטעװען -- פון איין סכּנה 
ארױס און אין אַ צווייטער אַרײַן. ס'כאַקומט זיך אַזױ אַרום אַ נישט רעדן 
צו דער זאך. א שרייַבן סתּם אין דער וועלט אַרײַן, אָן אַ קדר, אָן אַ טאָלק. 
אַלץ, װאָס ס'קומט זיי אין קאָפּ אַרײַן, װאַרפן זיי אָן אויפן געדולדיקן 
פּאַפּיר און אַלץ, װאָס זיי שיטן פון זיך אַרױס, איז בײַ זיי וויכטיק, אומי 
באַרירלעך, אומפארענדערלעך, הייליק. קלאָר אַז אַזא שרײַבן איז אַ שרײַבן 
וואָם איז נישט קיין שרײַבן. 

פּאַראֿן ווידער אזעלכע װאָס זייער גאַנץ שרײַבערײַ איז אויסגץ- 
שטעלט דערויף אַז מע זאָל זיי קוקן אין מויל אַרײַן, מע זאָל זיי גלייבן 
אַט װוי דעם שווארצקינצלער. װאָס מער ראַיות אַזאַ שרײַבקינצלער ברענגט 
אויף צו באַקרעפטיקן דעם צוטרוי צו אים; װאָס מער עֶר לייגט זיך אין 
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דער לענג און ברייט, מע זאָל אים גלייבן אויפן װאָרט, אַלץ װוינציקער 
לאָזט זיך שטעלן אויף זײַן װאָרט; אַלץ װייניקער גלייבט מען אים דאָס 
װאָס ער זאָגט -- טאַקע דערפאַר װײַל זײַן גאַנץ שרײַבן איז א מין זאָגן... 
ער זאָגט... זאָגט עֶר. ער האַלט אין איין זאָגן און ס'מערקװוערדיקסטע 
דערבײי איז װאָס וויפל ער זאָל נישט זאָגן -- זאָנט ער גאָרנישט װײַל 
ער אַליין האָט נישט װאָס צו זאָגן און דאָס װאָס ער זאָגט איז נישט זײַן 
אייגנס. ער האַלט אין איין זאָגן יענעמס, דאָס װאָס יענער זאָגט. אויפן 
סמך פון דעם, װאָס אַנדערע זאָגן, זאָגט ער אויך, זאָגט ער נאָך. ברענגט 
אויסצוגן פון איינעם, פון אַ צווייטן, װאָס דער זאָגט און װאָס יענער זאָנט. 
אָבער װאָס זאָגט ער? ער אַלײן זאָגט גאָרנישט. ער באַהאַנדלט דעם 
שרייַבער נישט דערמיט װאָס ער האָט ווענן אים צו זאָגן, נאָר מים 
דעם װאָס אַנדערע זאָגן וועגן זעלביקן שרײַבער, פּונקט וי איינער װאָס 
העלפט צו געבן אַ שמופּ און גיט זיך גלײַך אַ כאַפּ אַרױף אויף יענעמס 
בריטשקע. 

די עכטע קונסט וויל גאָרנישט מע זאָל איר גלייבן אויפן װאָרט. די 
אמתע קונסט צײַנט איבער. די פּסײידאָקונסט פּאַרפירט, נאַרט אָפּ, פאַר- 
תּמט און פאַרגולמט. דעריבער נייטיקט זיך די פּאַלשע קונסט אין באַ- 
גלייכטע עדות װאָס קאָנען נאָר באַשטעטיקן -- טאַקע מיטן עדות זאָגן 
גופא -- אַז ס'איז פאַלשע קונסט. 

דעם עכטן קינסטלער גלייבט מען זײַן יעדער װאָרט. ער דאַרף נישמ 
קיין יאָר-עדות װוײַל אויף זײַן װאָרט קאָן מען שטעלן אַ מויער. דאָס װאָרמ 
זײַנס איז עכט און פאַרמאָגט דעם כּוח פון איבערצײיַגן, --- אַפילו אַזױנס 
װאָס ער טראַכט אויס אָדער טראַכט צו -- צײַגט איבער, װײַל ס'לעבן, 
װאָס דער קינסטלער פאַרפּיקסירט אין זײַן וערק, פּאַרמאָגט, קודם-כּל, 
וי אַן עלעמענטאַרער באַדינג -- די ריכטיקע פּראָפּאָרצן, די כאַראַקטץ- 
ריסטישע קינסטלערישע שטריכן, די אַדעקװאַטקײט פון װאָרט און ס'עכ- 
טע איבערגעלעבטע געפיל װאָס גיט זיך איבער אוממיטלדיק דעם ליי- 
ענער. | 

נאָכן איבערלייענען א גוט בוך קריגט מען ליב דעם שרײַבער, מע 
פּאַרערט אים, מע זוכט זײַנע וערק, מע לייענט אים גערן און מיט גרוים 
הנאה. ער ווערט דעם לייענער נאָענט און אייגן, אײַנגעבאַקן אין האַרצן. 

דאַקעגן נאָכן לייענען א שלעכט בוך בלײַבט דעם לייענער א בײַגץ- 
שמאַק און אַ פאַרדראָס װאָס מע נעמט אים אויפן זיכער. מע ווערט דעם 


גוף און נשמה אין קינסטלעריעזן ווערק 93 


שרײַבער פונעם שלעכטן בוך אַ דם-שונא. מע קאָן נישט הערן זײַן נאָמען. 
מ'אַנטלויפט פון אים, מע מײַדט אים אויס. אַז מע זעט אים אויף איין 
זײַט גאַס, גייט מען אַדיבער אויף דער אַנדערער. מע וויל זיך נישט אָנ- 
טרעפן מיט אים פּנים-אל פּנים. זײַנע פּרעטענזיעס צו דער גאָרער וועלט, 
גלײַך זי װאָלט אים שולדיק געווען מי-יודע וויפל, זענען שוין דערעסן 
און מע וויל זיי נישט הערן, נישט זײַנע אייביקע טענות און נישט זײַנעץ 
זידלערײַען פּאַרן נישט אַנערקענען אים און זײַנע פּסײדאָקינסטלערישע 
שרײַבערײַען. 

פאַרװאָס איז אַזױ גרויס די אַנטוישונג אַז מע קאַן אים נישט אָנקוקן, 
דעם שלעכטן שרײַבער און מע וויל מער נישט וויסן פון אים? 

דאָס אַנטוישן זיך אין די פּערסאָנאַזשן פון אַ בוך גרענעצט זיך מיטן 
װועלן אַנטלויפן פון דער איינענער סביבה, מיטן אױיסמײַדן דעם אַרום, 
מיטן פּאַרלירן דעם באָדן אונטער די פיס און דעם אָנהאַלט אין לעבן. און 
דער פּועל-יוצא דערפון איז אַז מע לאָזט אויס דעם כּעס צום שליממזלדיקן 
מחבר. מע מאַכט אים פאַראַנטװאָרטלעך פאַר אַלץ װאָס ס'קומט פאָר אי- 
נעם בוך -- פאַרן פאַָרשטעלן די העלדן אין אַזאַ אָדער אַנדער ליכט; פאַר 
די העלדן גופא און זייערע האַנדלונגען כאָטש אַ בוך איז נישט קיין רשות- 
הרבים נאָר אַ רשות-היחיד, ווו דעם שרײײַבער-באַלעבאָס דינט די רעכט 
צו טון מיט זײַנע פּראַטאַגאָניסטן װאָס זײַן האַרץ גלוסט. 

אויב מיר נעמען אָבער אָן די הנחה אַז גוטע ליטעראַטור, גוטגץ- 
שריבענע ביכער זענען קאָנסטרוקטיוו און ווירקן צום גוטן, צום פאַר- 
בעפערן דעם מענטש און צו הייבן זײַן נײַסט, מוזן מיר קומען צום אויס- 
פּיר אַז אויך שלעכמע ביכער, װאָס לאַנסירן שלעכטע טענדענצן, בלײַבן 
נישט פּאַסיוו אײַנגעשלאָסן אין די דלד-אַמות פון די צוויי בוכטאָוולען, 
נאָר זיי מטרעטן אַריבער דעם נדר און שלייכן זיך אַרײַן אין לעבן, װו זי 
איבן אויס א דעסטרוקטיוון דרוק אויף דער געזעלשאַפּט וי אויפן יחיד. 

דאַרף מען אזא שרײַבנער -- אַ שלעכטן אין אַלע זינען -- מישפּטן? 
רופן לדין קאָן מען אים מאַקע נישט. אין דער פרײַער דעמאָקראַטישער 
געזעלשאפט איז די שרײַבערישע אומאָפּהענגיקײט און אַלע ליטעראַרישע 
איזמען און טענדענצן געשיצט מיט כּלערלײי נישט-געשריבענע רעכטן. 
אָבער אין דער ליטעראטור-געשיכטעץ זענען באַװוּסט פאַלן פון אינסצע- 
ניזירטע מישפּטים מיט פּראָקוראָרן און פאַרטײידיקערסם און נישט איין 
מאָל האָט מען שוין אַזאַ שרײַבער געשטעלט צום שאַנדסלופּ, געמישפּט 


+= משה קנאַפּהײ ס 


און פאַרמישפּט אונטער די אויגן נישט בלויז פאַר שעדלעכע טענדענצן 
נאָר אויך פאַר שלעכט שרײַבן, פאַר אַראָפּנידערן דעם שרײײַבערישן ניוואָ. 

בײַם פּסײידאָזשרײַבער קומען אַרױס די העלדן און העלדינעם, די 
באשריבענע' טיפּן און טיפּיכעס אַזױ 4 אין א קרומען שפּיגל: אָדער 
מנושמדיק ברייט און קײַלעכיק וי אַ פאַס, אָדער הויך און אויסגעצויגן 
לאַנג, שמאָל און דאַר וי א דראָנג. מע א זיך אַזש דערשרעקן פאַר דער 
דעפאָרמאַציע פון דער געשטאַלט װאָס מע זעט פאַר זיך אינעם שװאַרצ- 
קינצלערישן שפּיגל. דאָס איז דערפּאַר װײַל דער פּסיידאָ-קינסטלער ווייס 
נישט דעם סוד װאָס לינט אויף יענער זײַט פונעם שאַפּערישן פּראָצעס. 
ער טאַפּט אין דער פינצטער, איז נישט מסוגל אַרויסצוברענגען די עלאַס- 
טישע כאַראַקטעריסטישע ליניע װאָס ניט דעם אמת, די איבערצייגעוודי- 
קייט, די פּסיכאָלאָגישע באַרעכטיקטקייט און ריכטיקייט פון דער גע- 
צייכנטער פינור. 

דער אמתער שרײַבער, דער עכטער קינסטלער איז אין זײַן שאַפֿן, 
אַפּילו אינעם קאַריקאַטורעלן פּֿערסאָנאַזש געטרײַ די אייגנטלעכע שטריכן, 
געטרײַ דעם לעבנרעם, דעם לעבױפּראָצעס און אָביעקט אַפילו ווען ער 
קוקט דורך אַ פאַרגרעסער- אָדער פאַרקלענערגלאָז. ער באַזיצט דעם גע- 
בענטשטן טאַלענט פון קענען אַרויסברענגען די האַרמאָניע פון די אינדי- 
ווידועלע אייגנשאַפּטן און טוונגען; די אומבאַדיננטקייט פונעם נאמיר- 
לעכן אויסוויקל, פון פאַרלױפּענישן און האַנדלונגען פון די פּראָטאַנאַניסטן 
אַנטשפּרעכיק צו זייערע כאַראַקטערס װאָס שאַפן דעם אמת פון די גע 
שטאַלטן און פונעם קינסטלערישן וװוערק אין אַלגעמײן. 

דער עיקר-ציל פון דער קונסט איז נישט צו דעפאָרמירן, פאַרקריפּלען, 
נאָר, פּאַרקערט, אַרויסברענגען ס'לעבן וי ס'איז אין דער ווירקלעכקייט, 
אין זײַנע אייגענע מאָסשטאַבן און דימענסיעס א חוץ אַנדערע אַקסעסו- 
אַרן, אופנים און געאייגנטעץ מיטלען מיט װאָס יעדער קינסטלער באַזונדער 
צייכנט זיך אויס, דיכפּאָנירט אינדיווידועל, װאָס ס'שאַפּט די פּערזענ- 
לעכקייט פונעם שאפער. 

אין דער זעלביקער צײַט אָבער ווייס ער אויך װאָס אויסצוטיילן און 
װאָם אויסצושיילן פונעם לעבן; װאָס באַזײַטיקן, אָפּשנײַדן, אױסנלאָזן 
פונעם אויג; דעם איבעריקן באַלאַסט, נישט איבערצולאָדן מיט צו פיל 
נישט-וועזנטלעכע, נישט-וויכטיקע פּרטי-פּרמים, װואָס ווילן אויך אַרײַנ- 
קומען, אַרײַנגענומען ווערן, קריגן פֿן עליה. דער מחבר מוז זיך פון זיי 
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אָפּיאָנן, זי אָפּטרײַבן פון זיך, װוי זלידנץ פליגן; זיך באַפּרײַען פון זי 
בכּדי די שיף -- דאָס קונסטווערק -- זאָל נישט ווערן איבערגעלאָדן מיט 
איבעריקער משא און זײַן אויסגעשטעלט צו זינקען אין אָפּענעם ים פון 
די לעבן-נישטיקייטן און צויטן פון כּסדר זיך איבערחזרנדיקער רוטין. 

די קונסט נייטיקט זיך נישט און פאַרטראָגט נישט קיין פאַרמיטלערס, 
קיין מעקלערס, אונטערשפּילערס, פאָרשפּילערס און רעקלאמע-מאַכערס. 
זי װוירקט דירעקט, אוממיטלדיק אויפן לייענער. זי שטייט נישט אונמטער 
קיין שום פרענצייכן. מיטן אויפקום פון ערשטן חשד און ספק -- הערט 
אויף דאָס ווערק צו זײַן דאָס װאָס ס'פּרעטענדירט צו זײַן --- קונסט. דע- 
מאָלט גיט מען זיך א כאַפּ אַז מ'האָט פאַר זיך נישט קיין עכט גאָלד, נאָר 
אימיטאַציע. אמת, אָפט מאָל איז די פעלשונג אַזױ נאָכגעמאכט, פּער- 
פעקט, אַז זי קען אָפּנאַרן נישט בלויז דעם נוטן לייענער, נאָר אַפילן אַ 
געניט קריטיש אױג; אַ קריטיקער װאָס לאָזט זיך נישט נאַרן, װאָס זאַל 
מיינען אויף אַ גום נאָכגעפעלשט װוערטלאָז פּאַפִּיר אַז ער האָט פאַר זיך 
אַן אמתן ווערטפולן באַנקנאָט. 

אַז פ'קומט שוין צו רייד װועגן קריטישן אויפנעם און צוגאנג דאַרם 
דאָ געזאָגט װערן: נישטאָ און ס'קאָן נישט זײַן אַזאַ זאַך וי נוטברידץ- 
רישקייט אין דער קריטיק װאָס װאַרפט אָפּ די מיינונג פונעם באַרופּנסטן 
וי פונעם פּראָמינענטסטן וי אַ נוגע-בדבר װאָס איז אַ פּסולער עדות. אין 
דער קריטיק קאָן נישט און טאָר נישט דאָמינירן פּערזענלעכע סימפּאַטיע 
אָדער אַנמיפּאַטיץ צום מחבר און זײַן ווערק -- אַנשטאָט אָביעקטיוון 
און זאַכלעכן אָפּשאַיץ. די אױפּגאַכע פון דער קריטיק איז און דאַרף זײַן 
-- אויב זי פּרעטענדירט אויף מורה-דרכדיקייט --- צו פאַרטיפן, לערנען, 
אויסגעפינען, אַנאַליזירן דעם שרײַבערישן מהות. 

אין דער זעלביקער צײַט טאָר דער קריטיקער נישט האָבן קיין פאַר- 
פּאַנצערט געוויסן קענן דער אױסרײַטערישער געװיסנלאָזיקײיט װאָס פאַר- 
לויפט דעם װועג פונעם באַהאַנדלטן ווערק -- אויב עֶר וויל נישט אַז זײַן 
אייגן קריטיש װאָרט זאָל חלילה ווערן פאַרטונקלט און פאַרלירן זײַן 
ווערטפולקייט. 

אַנשטאָט אויבערפלאַכלעכץ אינפאָרמאַציץ און סתּם לױבערײַ פאָ- 
דערט די בֿעסערע קריטיק פונעם קריטיקער אַז ער זאָל אַרײַנדרינגען אינעם 
תּוכן פון דער שאַפונג, זיך דערגרונטעווען -- לויטן מסוגל און קריטישן 
מעטאָד זײַנעם -- צו די וועזנטלעכע אייגנשאַפּטן פונעם באַהאַנדלמן 
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װערק; אָנװײַזן אויף די מעלות, אונטערשמרײַכן די גומע זײַטן, אָבער 
אויך נישט קוקן דורך די פינגער, פארזען די פעלערן. - 

די פאַלשע, נישט-עכטע שאַפונג איז זיך שפּעמער סײַ וי נוקם אינעם 
שאַפער. זי דערפילט נישט איר אױפּגאַכע: זי ווירקט נישט, אָדער ווירקט 
צום שלעכטן, צו אומבאַציונג און דערנידעריקונג. אין ערשטן פאֵל האָבן 
מיר דעמאָלט פאַר זיך אַ שאַפונג אָן אַ רוח-חיים, אָן לעב-אָטעם; אויפן 
אָרט פון לעבעדיקע העלדן -- האָבן מיר פאַר זיך מאַנעקינען. וועמען, 
כ'בעט אײַך, קען עס ניצן און ווער באַדאַרף עס צו האָבן טויטע מאַנעקי- 
נישע ווערק? און אין צווייטן פאַל זאָגט עס בלויז עדות וועגן גײַסטיקער 
ירידה, װאָס קומט צו מיינסטן נאָך קאַטאַסטראָפעם, נאָך קאַטאַקליזמען, 
אין אַ טראַגיש:צעטומלטער און פּאַרלױרענער צײַט, וי אונדזערע, ווען 
מע קען זיך אַליין נישט אָפּגעפינען און נישט איינער דעם אַנדערן, אפילו 
די נאָענטסטע, װאָס בלײַבן צווישן זיך װי פרעמדע, װוי פארגעסענע -- 
אָפּגעריסענע פונעם שורש װאָס זיי שטאַמען פון אים אַרױס. 


אַ נאָרמאַלע, געזונטע, פרוכטיקע ליטעראטור קאָן אלץ פארדייען 
אַפילו שלעכטע, שװאַכע, פּסײדאָיקינסטלערישע און שװאַרצקינצלערישע 
ווערק אויך. בײַ די אומות-העולם קען אַלץ אָנגין. זיי זענען נישט אַזױ 
פילעוודיק. ס'אַרט זיי נישט: זאָל זיך יעדער שרײַבן װי ער וויל און װאָס 
ער וויל. קיינער לייגט נישט קיין אכט און קיינער קוקט זיך נישט אום 
אויפן שוואַכלינג. ער גייט קיינעם נישט אָן. ער בלײַבט קריטיקלאָז. ני- 
דעריקער פון יעדער קריטיק. 


די ייִדישע ליטעראַטור אָבער איז הײַנט אַן אָפּנעשװאַכטע און דערצו 
איז זי פון אַלץ מאָל אַ היפּער:עמפינדלעכע. זי פילט אָפּ שטאַרקער אֿן 
עיקשדיקן אַרײַנפאַל אין איר וי אַ יוון אין סוכּה, פון אַ שרײַבערישן 
טשודאַק װאָס גייט מיט דער רעכטער האַנט צום לינקן אויער. זי איז 
פּונקט וי ס'יִדישע פאָלק אָפּגעגאַנגען אין טײַכן בלוט פון היטלערם 
האַק און פון סטאַלינס קולאַק. נישט אומזיסט האָבן ייִדישעץ שרײַבערס 
געלייגט דעם קאָפּ פאַר דער ייִדישער ליטעראַטור װאָס האַלט זיך הײַנט 
קוים אויף די פיס. זי קאָן זיך דעריבער נישט דערלויבן מע זאָל זי פאַר- 
װואַנדלען אין אַ צירק-אַרענע, װוּ אַ שרײַבערישער קלאָון זאָל פּראַווען 
זײַנע קאָזשלקעס און עקסטראַװאַגאַנטע שטיק און נאָכמאַלפּעװען קאַפּ- 
ריזנע מאָדעס און טענדענצן פון אַנדערע ליטעראַטורן װאָס טרייסלען 
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זיך סײַ וי אָפּ מיט דער צײַט פונעם גיין שלא כּדרכּו, מיטן קאָפּ אַראָפּ 
און מיט די פים אַרױיף. 

די ליטעראַטור פּונעם עם-הספר פּרעטענדירט מאַקעץ נישט צו זײַן 
גאָטס סטראַפּטשע, קיין מוסר-זאָגנדיקע צנועה, זי װאַרפט אָפּ אָבער קאַ- 
טעגאָריש די קרענקלעכע אױסגעלאַסנקײיט, דעם דעגענערירטן פעקס, 
אַלץ װאָס ציט אויף אַראָפּ, אין שאול-תּחתּיה אַרײַן, אין די טונקעלע ראַ- 
מאַנטיש-פאַרשלײַערטע נאכטקעלערס פון די קאַבאַרעטן און באָאַטן פון 
דער מענטשלעכער געפאַלנקייט װאָס איז אַזױ אייגן דער נישט-ײייִדישער 
וועלט. 

באַלד נאָך דער מילחמה האָט זיך געלאָזט מערקן אַ טענדענץ, װאָס 
איז געקומען וי אַן אויסדרוק פון פּיעטעט צו די פאַרגאַזטע און פאַרפּײ- 
ניקטע, צו פאַרשענערן און פאַרהערלעכן דאָס אַמאָליקע ייִדישע לעבן, 
דעם אַלטן ייִדישן שטייגער, װאָס איז פאַרגעשטעלט געװאָרן אין די סאַמע 
העלע ראָועווע פאַרבן, אַ פרומם, אַן איידלס, אַן אויסגעצערטלס, א שמן- 
זיתדיקס -- סאַמעט און זײַד; אַ לעבן װאָס איז באַשטאַנען פון בלױיז 
מעלות, אָן קאָנפּליקטן, אָן איין חסרון, ממש אַ גךעדן. פון דער צווייטער 
זײַט, איז אָט דאָס זעלביקע לעבן געוויזן געװאָרן אַ סדומיקס, אַ רשעות- 
דיקס, אַ פאַרזינדיקטם, וי אַ זומפּ פון פאַרשײַטער געפּאַלנקײט, אומער- 
לעכקייט, שווינדל און אָפּנאַרערײַ גלײַך ס'װואָלט זיך דאָרט געווען גע- 
ראָיעט דאָס מיסט פון דער וועלט. 

די ליטעראַטור-קריטיק -- פון איר זײַם -- אַליײן א דעזאָריענ- 
מירטע, אַ פאַרלוירענע אינעם לאַבירינט פון אויסטערלישע פּאַרהעלטץ- 
נישן און טראַגישע געשעענישן, װאָס זי איז פאַר זיי געבליבן שטיין א 
געפּלעפטע צווישן החורבות און אײַנגעפאַלענע יסודותדיקע ווענט פון א 
קערנדיק ייִדיש לעבן װאָס איז פאַרשײַטערט געװאָרן אויףה קידושיהשם 
-- האָט זיך אַליין נישט געקענט אָפּגעפינען און אין איר אומבאַהאָלפנ- 
קייט געקוקט דורך די פינגער אויף דער צעשפּילטער װאַקכאַנאַליע פון 
אַ קרענקלעכער פאַנטאַזיעץ; אויפן עקסטרעמען טענדענציעזן פאַלשן צו- 
גאַנג, אי אויפן איבערגעטריבענעם פאָרשטעלן ס'יידישע לעבן וי אַ גך- 
עדנדיקם, אַ כּולודזכּהדיקס. אי אויפן װוײַזן דעם פאַרשניטענעם נעכטן 
אין דער סאַמע שװאַדצער מאָראַלישער פאַרפּלעקטקייט פון כּולו- חייב. 

זי האָט זיך נישט אָפּגעגעבן קיין חשבון, די קריטיק, אַז ביידע עקם- 
טרעמען זענען שעדלעך פאַר דער ליטעראַטור, װאָס איז און דאַרף זײַן 
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אַ געטרײַער אָפּשפּיגל פון לעבן; אַז אַזא איינזײַטיקער צוגאַנג קאָן ברענ- 
גען דערצו אַז די ליטעראַטור זאָל פאַרלירן איר אייגן און אייגנטלעכן 
פּרצוף-פּנים, איד אינדיווידועלקייט, איר פּערזענלעכקייט און אַרײַנפֿאַלן 
אין די אָפענע אָרעמס פון שונד מיט זײַנע שװאַרץ-װוײַס-כאַראַקטערס, 
מיט אַ וועלט פון גאָלע צדיקים און רשעים, קדושה און טומאה, פאַרברע- 
כערס און קרבנות. אָט דער שונד, װאָס איז אַזױ שטאַרק באַקעמפט גע- 
װאָרן דורך שלום-עליכמען, איז איצט -- נאָך אַ וועלט-אונטערגאַנג, נאָכן 
חורבן --- צוריק אױפּגעשטאַנען תּחית-המתים אין אַ נײַעם גִילגול. 

פונקט וי ס'איז אומגעזונט פאַר דער ליטעראַטור צו געבן דאָם אַמאַ- 
ליקע ייִדישע לעבן -- אידעאַליזירט און פאַרהײליקט, אַ סאַמץ קדושה- 
דיקס, אַזױ װואַרפט אָפּ די ליטעראַטור דאָס פאַרשװאַרצן און פּאַרשענדן 
ס'פּנים פונעם טיפּאַזש, פון די געץשטאַלטן און פיגורן, פון די ייִדישע פּראַ- 
טאַנאָניסטן, װאָס זענען אומדערשראָקן און מוטיק, געגאַנגען מיט אן 
אויפּנעהויבענעם קאָפּ צום מאַרטירער-טױיט מיטן יַדישן ליד אויף די 
פּאַרטרוקנטע ליפּן, און װועלן אַזױ, מיטן ליד פון פּײַער אַרױס אַרײַנגײן 
און פאַרבלײַבן װי קדושים אין היכל-הקודש פון דער אומשמאַרביקער 
ייִדישער ליטעראַטור, פון דער ייִדישער אייביקייט. 


3 דינטערישע שאַפּונג און קונפט אימיטאַציע 


1 


אָס איז אייגנטלעך אזוינס דאָס מין שרײַבערײַ? אַזױ פיל מענמשן 
זואַרפּן פון זיך אַרױס טאָנ-טעגלעך טויזנטער שורות, אַפילו אין געריימ- 
טער פּאָרעם; פאַרברויכן ימען טינט און גאַנצע פּעק פּאַפּיר, פאַרשרײַבן 
א וועלט. צי שטעלן זיי טאַקע אַלץ מיט זיך פּאָר דאָס װאָס איז געמיינם 
אונטערן װאָרט שרײַבער? צי זענען זיי אַלע ליטעראַטן, דיכטערס, שריפט- 
שטעלערס? צי בלויז מיט דעם װאָס איינער פּילט אויס די פונקציע פון 
שרײַבן -- ווערט ער דערמיט אַ שרײַבער? צי איז דאָס שרייבן בכּלל בלויז 
אן ענין פון אַן אױיסגעאַרבעטער טעכניק, אַ רומין, אַן אויסגעלערנט 
פאַך, אָדער פ'האָט מיט דעם אין גאַנצן נישט צו טון? 


װאָרן אַז איינער, למשל. לערנט זיך אוים אַ פאַך, אַ פּראָפעסיע, איז 
װאָס מער און װאָס לענגער ער אַרבעט, אַלץ בעסער קען ער די מלאכה, 
אלץ מער מומחה ווערט ער און אַלץ בעסערע ארבעט גיט ער אַרױס. 
דאַקעגן אין שרײַבערײַ זעען מיר גאָר אַן אַנדערע דערשײַנונג. דאָ איז 
גילטיק דער זאָג; אַזױ וי איינער איז צו אַכט אַזױ איז ער צו אַכציק. 
דער שרײַבערישער פטאַזש האָט דאָ גאָרנישט צו זאָגן. קוים יכולט איי- 
נער נישט -- וועט אים נאָרנישט העלפן. ער קאָן שרײײַבן הונדערט יאָר 
און בליײַבן דער זעלביקער אומבאַהאָלפענער פּענהאַלטער. מעג ער אַנדערע 
לערנען פ'שרײַבערישע פאַך, געבן עצות און זאָגן דעות אין דער ליטן- 
ראמור -- ער אַליין אָבער, ווען ער קומט צום שרײַבערישן עמוד, צום 
אייגענעם שרײַיבטיש, פּנים-אל-פּנים מיט זײַן ‏ שאַפונג" -- בלײַבט ער 
דער זעלבער שרײַבערישער לא-יצלה און קען נישט צונויפקלעפּן אַ זאַץ 
מיט אַ זאַץ און יעדער זאַך, װאָס קומט אַרױס פון זײַן פעדער, איז פול 
מיט צוימן, אומגעלומפּערט, נישט דערבאַקן, לעפּיש און פאָרעמלאָז. 

אין שרײַבערײַ העלפט נישט קיין חכמות און ס'גילט נישט קין 
דריידלעך. דער שרײַבער מיט טאַלענט רעדט צום האַרץ, און דער שריי- 
בער אָן טאַלענט -- צום לאָמפּ. 
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מיט װאָס זשע דערקלערט זיך עס װאָס איין אַרט שרײַבן דערהאַלט 
אין זיך די היץ פון שטימונג און געפיל, און יעדער צוריר רופט אַרױס 
אַן אויפוויבריר פון קלאַנגען אַזױ וי בײַ אַ פידל, און דער צווייטער -- 
ווערט גלײַך מיטן אויסטריקענען זיך פונעם טינט אויפן פּאַפּיר -- אַפּי 
געקילט, פאַרהאַרטעװעט, אויסגעטרוקנט וי אַ הוילער ביין? 

פון װאָס באַשטײיט דער כעמישער צוזאַמענשטעל פון די צווייערליי 
שאַפונגען? פון װאַנען נעמט זיך בײַ איין שאַפונג אַזױ פיל כּוח, אַז ם'זאָל 
באַװוירקן טויזנטער לייענערס, איבערצײַגן און באַגײַסטערן; אײַנהאַלטן 
אין זיך שטענדיק די זעלביקע טעמפּעראַטור, די לעבעדיקע װאַרעמקײט, 
און די צווייטע גיט זיך גלײַך אַ ברען איבער און פאַרבלײַבט קאַלט, פאַר- 
גליווערט, אױסגעלאָשן? 


כּדי דאָס אַלץ צו דערגיין, די אַלע שרײַבערישע גופיקע און נשמה- 
דיקע אייגנשאַפטן, װאָרט- און בילד- און קלאַנג-אײיגנאַרטיקײטן און צו- 
זאַמענהאַנגען; די מיסטעריע פון אינהאַלט, פאָרעם, קאָנסטרוקציע און 
געקייטלטקייט פונעם פּלוס, לויף און פאַרלויף פון די האַנדלונגען און גץ- 
שעענישן צו אַ נישט-געאנטן, פאַרהוילענעם ציל װאָס װעט שוין ערגעץ 
קומען צו אַ ברעג; די סודות און סתרי-תּורה פון שאַפן בכּלל -- מוזן 
מיר זיך דערגרונטעווען צום סאַמע שורש פונעם שרײַבערישן פּראָצעם; 
מוזן מיר עפענען די הערמעטיש-פאַרמאַכטע טיר װאָס פירט אין דער 
שרייבערישער לאבאָראַטאָריע. 


דאָס ערשטע װאָס מיר ווילן וויסן נאָכן איבערטרעטן די שוועל איז: 


--- װאָס איז אַזױנס אַ דיכטערישע שאַפונג? מיט אַנדערע ווערטער: 
װאָסער ליד קען באַטראַכט ווערן װוי א שאַפונג און אין װאָסערע באדינ- 
גונגען קומט עס אויף? וי אַזױ קומט עס אויף דער וועלט? 


דער אינטימער לירישער אויסברוך פון שמימונגען, רעפלעקסן און 
געפילן, װאָס קומט אויף אין רעזולטאַט פון אַ דירעקטער, אַדער אַסאַ- 
ציאַטיווער איבערלעבעניש -- באַגײַסטערונג אָדער פאַרצווייפלונג -- 
װאָס מיר רופן אָן פּאָעזיע, פּאָעטישע יצירה, ליד --- קומט פאָר סײַ בײַם 
עכטן פּאָץט, סײַ בײַם פּסײדאָ-דיכטער. אויך דער פּסײדאָיפּאַעם מוז 
האָבן אינספּיראַציע פאַר זײַן ווערק. די אינספּיראציע איז דאָס קוזשניע- 
פײַער װאָס צעגליט דעם שטאַף, ער זאָל ווערן עלאַסטיש, נאָכגיביק, זיך 
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לאָזן בייגן און פאָרמירן לויטן ווילן, קאַפּריז און פאַרלאַנג פונעם מחבר. 
אָן דאָזיקן פּראָצעס קען קיין שום ווערק נישט געשאַפן ווערן. 

דער גרונט-אונטערשיד פון ביידע באַשטייט אין דעם, װאָס דער 
עכטער קינסטלער שעפּט דעם אינספּירירנדיקן זױערשטאָף פון זיך, פון 
אייגענעם קװאַל און אויך פונעם לעבן גופא, דאָס הייסט, אַז דאָס לעבן 
-- אַזױ וי ס'איז --- דינט אים וי רוישטאָף, װוי ליים און וי לופט, וי 
רוח-חיים פאַר זײַן ווערק. אין דער צײַט, ווען בײַם פּסיידאָידיכטער קוממ 
זי, די אינספּיראַציע, אין רעזולטאַט פון אַ שוין איבערגעלעבטן און אויס- 
פאָרמירטן שטאָף, װאָס איז שוין פון פריער איבערגעלעבט און געשטאַל- 
טיקט געװאָרן דורך אַנדערע קינסטלערס; ער נעמט, הייסט עס, פון 
גרייטן, פון דער צווייטער האַנט, אַזױ צו זאָגן, פונעם פּאַרטיקן מאַטץ- 
ריאַל -- פון דער ליטעראַטור און נישט פונעם קװאַליקן לעבן אַרום און 
אויך נישט פון זיך, פון דער אייגענער קװאַליקײט. 

דער אונטערשיד איז אָן אַן ערך גרוים, אַ קאָלאָסאַלער. די איבער- 
לעבעניש בײַם עכטן קינסטלער רײַפט זיך פריער אויס -- טייל מאָל אַפּילו 
אומבאַוווסטזיניק פּאַרן שאַפער גופא. זי ווערט צײַטיק וי א פרוכט, אָדער 
באַשעפעניש, לויט אַלץ כּללים פון די נאַטור-געזעצן, װאָס פאַרזיכערן די 
לעבן-פעיקייט פונעם פּאַרטיקן נפש; אין אונדזער פאַל -- נאָך אַלע 
כּללים פּון די אויסדרוק-מיטלען, װוי מוזיקאַלישקײט און פאָרעם, בילד- 
לעכקייט און קאָמפּאָזיציעץ -- באַגלײט פון יענעם אינעװייניקסטן, אויס- 
געװאַרעמטן, געדאַנקלעך-רעפלעקסיוון ציטער װאָס מע קאָן אים דעפינירן 
װוי דעם לעבן-אָטעם. אָט די דיכטערישע יצירה איז מסונל אַרױסצורופן 
צו זיך אַלעמענס באַװונדער, װײַל זי טראָגט אין זיך אי דעם סוד, אי די 
אַנטפּלעקערישקײיט פון דער באַשאַף-מיסטעריע, פון א נײַיגעבוירנם. 

א דאַנק דעם דאָזיקן פּראָצעס קומט דאָס עכטע וװוערק ארױס וי 
אױסגענאָסן פון איין שמיק --- איין גוס. די גרויספע מעלה פון דער מנורה, 
װאָס איז געשטאַנען אין בית-המקדש און געווען באַרימט וי אַ מײַסטער- 
ווערק, איז באַשטאַנען דערין, װאָס די מנורה צוזאַמען מיט די רעדן און 
אַרנאמענטן זענען אױסגעהאַמערט געווען פון איין שטיק, פון איין 
גאַנצקײט. 

דאַקעגן בײַ דער פּסײדאָקונסט קאָן דאָס נישט טרעפן. דער פּסײדאָ- 
דיכטער, וי געזאָגט, שעפּט זײַן אינספּיראַציע פון אַנדערע, פאַרטיקע 
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ווערק. אין זײַן נייגונג זיך צוצואייגענען פון יענעם, מוז ער =- ווילנדיק, 
נישט-ווילנדיק --- אויך אַריכערטראָגן צו זיך פאַרשידענערליי, אָפּט מאָל 
קעגנגעזעצטע אײגנשאַפּטן און אופנים, סטילן, און פאָרמען, װאָס זע- 
נען לחלוטין נישט אייגנטימלעך פאַר אים, פאַר זײַנע העלדן און נישט. 
פאַרן גאַנצן ווערק זײַנעם. 

זײַן שאַפונג ווערט אויף אַזאַ אופן א קעסל, אַ קאָנגלאָמעראַט, אַ 
רעזערוװואַר, װוּ פ'שטראָמען אַרײַן און ווערן צונויפגעמישט כּלערלײ 
פרעמדע געקעכצן און טעמים װאָס זענען געאייגנט און נאַטירלעך פאַר 
יענע שרײַבערס, װאָס דער פּסײדאָידיכטער האָט בײַ זיי גענומען, און 
נישט פאַר אים. 

דער פּסײדאָדדיכטער, װאָס ס'כאַראַקטעריזירט אים דערעיקרשט 
קאָפּאַרבעט, האָט שטענדיק דעם קאָפּ אויפן קאַרק. ער װעט נישט נעמען 
דאָס אַלץ אַזױ וי ס'שטייט און גייט און עס אַרײַנשטעלן צו זיך. דאָס 
װאָלט דאָך שוין געווען אָפּענער פּלאַגיאַט. מע װאָלט דאָך אים גלײַך 
געקאָנט כאַפּן בײַ דער האַנט. אַנשטאָט אייגנפ קאָכט זיך אין אים איבער 
דאָס צונעאייגנטע, די פרעמדע עלעמענטן און שטאָפן, אַ שטייגער, שטיק- 
לעך לירישער זײַד פון איינעם, פּאַטעטישע װאָל פון א צווייטן, עפּישע 
לײַװונט פון אַ דריטן. פון אָט דעם גאַנצן געמיש באַקומט זיך בײַ אים 
פאקטיש אַרױס עפּעס אַנדערשדיקם, עפּעס אַזױנס װאָס לאָזט זיך נישט 
גלײַך דעפינירן. ס'איז זיך באמת שווער צו כאַפּן װאָס אַזױנס ס'איז דאָ 
סערווירט געװאָרן פאַרן לייענער אויפן טיש. 

ערשט דער אַדורכגעפירטער קריטישער אַנאַליז קען פונאנדערקייט- 
לען די צונויפגעשטוקעוועטע פּראַגמענטאַרישע שטיקלעך און ברעקלעך 
פון װאָס דאָס ווערק באַשטײט און פעסטשטעלן דעם כעמישן באַשטאַנד 
זײַנעם: װוּ, װאָס און בײַ וועמען יעדער חלק באַזונדער איז גענומען. 

בכּדי ריכטיק פאַרשטאַנען צו ווערן, דאַרף מען דאָ צוגעבן, אַז דאָס 
צואייגענען זיך פרעמדע עלעמענטן און שטאָפן איז נישט ס'זעלביקע װאָס 
זײַן אונטערן אײַנפּלום פון עמעצן, עמעצנס שרייב-אופן, דיכטערישן מאַ- 
ניער אָדער שיטה. דער גוטער, נאַטירלעכער און געווונטשענער אײַנפּלוס 
אין דער ליטעראַטור באַשטײט אין יענעמס כּוח, אין יענעמס אויסוויר- 
קעוודיקער קראַפט און נישט אין דער אייגענער אומבאַהאָלפנקייט װאָס 
צווינגט אָנצוקומען צום צווייטנס מי, אָנשטרענג און דערגרייכענישן. 
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דאָס שטראַלנדיקע ליכט פון דער דיכטערישער פערזענלעכקייט, 
פונעם גרויסן פּאָעטישן גײַסט פאַרמאָגט אויך דעם כּוה אַרײַנצולײַכטן 
אין די שאַפונגען פון זײַנע מיטצײַטלערסם, פון די שרײיַבערס פון זײַן דור. 
אָט דער אײַנפלוס איז נישט בלויז געזונט, נאָר אויך געווונטשן פאַר דער 
ליטעראַטור. דאָס שאַפט איר באַזונדערן קלימאַט און שמרײַבט בולטער 
אונטער איר אייגנארט. די דאָזיקעץ השפּעה איז בלויז אַ פּועל-יוצא פון 
יענעמם אָפּשײַן װאָס שלאָגט זיך אָפּ אין די שאַפּונגען פון די אַנדערע 
שרײַבערם --- אומאָפּהענגיק און טייל מאָל אַפּילו אומבאַװוּסטזיניק פאַר 
זי גופא. 

דאַקעגן געהערט שוין נישט צו די גאָר שיינע מידות צו שעפּן פון 
אַנדערע ברונעמער צו זיך אין עמער ארײַן, בכּדי ער זאָל פול וװוערן, 
אַליין נישט-האָבנדיק מיט װאָס אים אױיסצופילן; צו טון דאָס װאָס ס'איז 
טאַקע די עובדה פונעם פּסײדאָ-דיכטער. מעג אַזאַ ווערק מיט כּלערליי 
מיטלען ווערן וי געשיקט אונטערגעשטופּט און אַרױפגעשטופּט אויף 
דער ליימער פון אָנערקענונג -- װועט זיך עס אויבן נישט קאָנען דער- 
האַלטן. בײַם ערשטן פאַרלירן דעם אונטערשפּאַר -- די שטאָלצן אָדער 
קוליעם -- פאַלט עס מיט אימפּעט אַרונטער. אַזאַ שאַפונג איז אין שע- 
פּערישן זין פרוכטלאָז, אַ ליטעראַרישע עקרה. נישט בלויז װאָס זי האָט 
נישט און קען -- פּאָטענציעל -- נישט האָבן קיין השפּעה, נאָר זי גיים 
פּשוט שפּורלאָז פאַרבײַ פאַר דער צײַט, פּונקט וי פאַר דער ליטעראַטור. 


4 נרונטעלעמענטן פון דער קינטטלערישער 
שפּראַך 


די אַ פּאָעטישע שאַפונג זאָל זיך איבערגעבן א צווייטן משמע, דעם 
לייענער אין דער פולסטער קראַפּט און צו יעדער צײַט; זאָל איבערצײַגן 
אין איר אויפריכטיקייט און אַרױסרופּן יענעם אויפגערודער אין געמיט, 
וי זי איז עס געווען כעת איר אויפקום -- מוז איר באַשאַפּער, וי אֿן 
ערשטער באַדינג, זײַן געבענטשט מיטן כּוח זי צו קענען אויסדריקן, אַרױס- 
ברענגען איר תמוכיקייט מיט דער סאַמע אַדעקװאַטער, קלאָרער שפּראַך. 

דאָס לשון װאָס איז צונױפּגעװואָקסן מיטן אינהאַלט, אױיסגעקנעטן 
פון איין טייג, איז דער גוף פון דער שאַפונג, און אַ לעבעדיקער גוף -- 
איז קלאָר פון זיך אַליין -- מוז אויך האָבן א נשמה. די נשמה פון דער 
שפּראַך ווידער איז: איר פּאָרעם, פון איין זײַט, און איר סטיל -- פון 
דער צווייטער זײַט פון דער זעלביקער מטבע. 

פון אָט דעם יסודיקן חוט-:המשולש, פון אָט די דריי עלעמענטן: פונעם 
רוח-חיים פון דער לויטערער פאַרשטייענדיקייט און פונעם גוף מיט דער 
נשמה -- איז געקנעטן דאָס פּאָעטיש-קינסטלערישע ווערק. 

דער הױיפּט:חסרון פון דער ייִדישער ליטעראַטור ביז מענדעלע איז 
באַשטאַנען אין דעם, װאָס די ווערק זענען געווען כּולו גײַסט, כּולו תּורה 
און חכמה אָן אַ ברעקל חומר, אָפּגעריסן און װוײַט פונעם ייִדישן לעבן, 
פון דער אַרומיקער קאָכיקער ייִדישער עקסיסטענץ; אָפּנעשלאָסן, פאַר- 
שטעקט און באַהאַלטן אין די דלתּ-אַמות פון דער בחדרי-חדרימדיקער 
פאַרתּורהטער רוחניותדיקער וועלט װאָס האָט גענרייכט צו די הימלען 
און פּאַרלױרן דעם רעאַלן באָדן פון דער ממשותדיקער ווירקלעכקייט פון 
ייִדישן תּחום-המושב אונטער די פים. דעם שפּראַכיקן נוף האָט מען מבטל 
געמאַכט, נעגירט, אַוועקגעמאַכט מיט דער האַנט: אויך מיר אַן ענין! דער 
װאַכעדיקער אַרום איז דאָך געווען דער פּרוזדור, דער טונקעלער קאָרי 
דאָר װאָס מע דאַרף אים בלויז אַדורכגײן צוצוקומען צום אייביקן לעבן, 
צום לעבן פונעם הוילן גײַסט. אָט די שאַפונגען האָכן זיך גיך אַליין איבער- 
געלעבט צוליב דעם װאָס ס'האָט זיי חוץ אַלעם געפעלט די דערהייבנדיקע 
קינסטלערישע שפּראַך. 
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װאָרן ס'קען זײַן 8 קאָרעקטע און פּערפעקטע שפּראַך װאָס איז אָבער 
כּולו גוף, אָנעם רוח-היים, אָן אַ טראָפּן נשמה. אַזױ איז פאַראַן אַ גע- 
פליגלטע שפּראַך פון מליצה און פליטערלעך, גלעקלעך און פאַרביקץ 
סטעננעם, בלויז נשמה-שפּליטערס, אָנעם ביל ערד פון דער צילגעווענדט- 
קייט און איז אַזױ אַרום פאַרמישפּט צו בלײַבן הענגען אין דער לופטן, 
אַרומצווואנדערן אינעם חלל און נישט באַקומען קיין תּיקון, זיך נישט 
דערשלאָגן און נישט אָנשלאָגן אין האַרץ און מוח פונעם לייענער -- זײַן 
באַשטימאָרט -- וי אַלע בלאַנדזשעדיקע הויל-נשמהדיקע ווערק. 

פּונקט וי מיר האָבן װאָכעדיקע טעג און יום-טובדיקע, אַזױ איז אויך 
פֿאַראַן אַ יום-מובדיקע און אַ װאָכעדיקע שפּראַך. אין ביידע פּאַלן מוז 
זײַן און פ'עקפיסטירט דער להבדיל?; איז חל דער ביך-קודש לחול. מיט 
קיין װאַכעדיק לשון זאָגט מען נישט קיין שירה, און מיט קיין שיר- 
השירים-שפּראַך גייט מען נישט אין מאַרק אַרײַן אײַנקױפן. 

אַנדערש איז דאָס לשון בײַם זשורנאַליסט און פּובליציסט, אַנדערש 
בײַם פּאָעט און בעלעטריסט, און אויך אַנדערש בײַם װיסנשאַפּט-מאַן און 
להבדיל בייַם שונדיסט און רעפּאָרטער, וי בײַם פּראָטאָקאָלן-שרײַבער. 
אָט נעמען מיר דעם לעצטן, דער װאָס שרײַבט אין געריכט די פּראָטאָ- 
קאָלן. ער שרייבט אָן גענוי אַלץ װאָס ס'קומט פאָר אין געריכט בּעת א 
מישפּט. ער גיט איבער מיט אַלע פּרטים די פּאַרהאַנדלונגען אין געריכט- 
זאַל. א מעשה וװעגן אַ מאָרד, פּאַרראָטענער ליבע, אייפערזוכט -- אַ 
נוטע און אָנגעלײנטע טעמע פאַר אַ שרייבער. דאָס גאַנצע געריכט איז 
געשפּאַנט, און דער פּראָטאָקאָל קומט אַרױס גראָ, בלוטאָרעם, לאַנגווייי 
ליק, טרוקן, קאַלט, נישט-אינטערעסאַנט, און פאַרבלײַבט שוין אַזױ ליגן 
אין די אַרכיוון נישט זעענדיק קיין מאָל די ליכטיקע שײַן. 

דער בעלעטריפט דאַקעגן, דער פּראָזץ-שרײַבער נעמט עֶפּעס דאָרמ 
אַ נאַרישקײט פאַר אַ טעמע, װוּ ס'קומט כּמעט גאָרנישט פאָר; עפּעם אַ 
ייַדענע מיט אַ טעפּל, אַ מנחם-מענדל װאָס שרײַבט בריוו אַהיים צו זײַן 
אשת-חיל, אָן אַקציע, סטאַטיש, רעכט אָן אַ קאַנװע, און דער לייענער 
לייענט און קוועץלט, האָט הנאה און קאָן זיך גאָר זאָט נישט אָנלײענען, 
נאָך מער -- ער פאַרגעדענקט די ייִדענע, די שיינע-שיינדל, דעם מנחם- 
מענדל מיט די צעפלויגענע פּאָלעס א נאַנץ לעבן. 


מיט װאָס דערקלערט זיך עס? צי האָט דאָ צו זאָגן דער אינהאַלט? 


6 משה קנאַפּהײ ס 


צי מע דאַרף נאָר זוכן דעם פוד פון דער ווירקעוודיקייט אין נאָר אֵן 
אַנדערער ריכטונג, װוּ א סך נעמען עִם אַפּילו נישט אין באַטראַכט. װאָרן 
פאַראַנען קריטיקערס װאָס לייגן דעם גאַנצן געוויכט אויף דער טעמאַטיק, 
בלויז אויפן אינהאַלט, אויפן סיפּור:המעשׂה, אויפן סוזשעט פון א ווערק, 
און לויט דעם מישפּטן זיי צי די זאַך איז גום אָדער שלעכט; צי דער 
שרײײַבער קען שרײַבן אָדער ער איז אַ לא-יצלח-שרײַבער, אַ קאליקע װאָס 
קען נישט צונויפבינדן אַן עק מיט אַן עק. דער דאָזיקער צונאַנגלאָזער 
צוגאַנג פאַרטומלט די רעשט דעם קאָפּ פונעם לייענער װאָס פאַרלירט 
דערביי דעם אייגענעם, אָריענטאַציע-פּאָדעם, דעם חוש און ס'געפיל פאַרן 
עכטן, װי פאַרן געפעלשטן, און די כּמויקריטיק הרגעט אין אים אַװעק 
די זיכערקייט פון זײַן ריכטיקן אויפפאַסן דאָס ווערק, זײַן אייגנענע אינ- 
מויטיווע מיינונג און פירט אים אַראָפּ פון גלײַכן וועג. 

אויב דער אינהאַלט, לוט יענע קריטיקערס, איז דער עיקר פון א 
ווערק, פּאַרװאָס זשע אינטערעסירן אונדז נישט די געריכטפּראָטאָקאָלן? 
דער תּוכן פון אַזאַ געשפּאַנטןן מישפּט ווערט צעפּױיקט איבער דער װעלט; 
אַלע צײַטונגען ברענגען עס וי אַ סענסאַציע מיט פעטע קעפּ איבער דער 
גאַנצער בדייט; דער עולם ווערט אָנגעצױגן און לייענט געשפּאַנט די אַלץ 
דעטאַלן, װאָס דער האָט געזאָגט און װאָס יענער האָט געטענהט; מע כאַפּט 
די צײַטונג פון די הענט; און שוין צו מאָרגנס, װוי נאָר דער מישפּט איז 
געענדיקט -- ליגט עס שוין קיינעם אַפּילון נישט מער אין זינען. די ציי- 
טונג מיטן באַשריבענעם פּראָצעם, צעלייגט אויף טעלערלעך, ווערט 
אַװעקגעװאָרפן, קיינער װועט שוין קיין בליק צו מאָל נישט כאַפּן אַהין. 
די היץ, דער פיבער, די טעמפּעראַטור, װאָס איז געשטינן אַזױ געשווינד, 
אַזױ שווינדלדיק גיך -- האָט מיט אַ מאָל געגעבן אַ פאֵל אויף זעראָ. די 
גאַנצע מעשׂה האָט שוין די ווערט פון אַן אױיסגעבלאָזן איי. פּונקט אַזױ 
זענען פאַראַן װוערק װאָס ווערן קינסטלעך אויפגעשרויפט און צעבלאָזן 
אין אַ פּײַער און וי נאָר ס'פײַער לעשט זיך אויס האָבן מיר פאַר זיך 
אַנשטאָט א ווערק -- אַ קופּע אֵַש. 

הייסט עס, אַז דער אינהאַלט, דער נאַקעטער פאַקט, וי מיר זעען, 
שפּילט נישט קיין ערשטראַנגיקע ראָל. די מעשׂה-שהיה, די פּאַסירונג איז 
נאָך נישט אַלץ. אין חשבון גייען אַרײַן נאָך אַ גאַנצע ריי פאַקטאָרן, װאָס 
זי ערשט דעצידירן, אַז דער געגעבענער אינהאַלט, דער פאַקטנשטאָף 
זאָל ווערן פובלימירט, זאָל קריגן אין זיך אַ האַפּט, א דויערדיקייט, אָט 


גוף און נשמה אין קינסטלערישן ווערק 5 


יענע מיפטעריעזע קראפט װאָס: דערוועקט צו זיך אינטערעם אין אַלע 
צײַטן, ווען מע זאָל זיך נאָר נישט צורירן דערצו. 

איינער פון די הױפּטפאַקטאָרן איז קודם-כּל -- דאָס קינסטלערישע 
שפּראַכטײג פון װאָס און מיט װאָס דער שרײַבער-קינסטלער קנעט אויס 
דעם אינהאַלט. אין דעם ליגט דער סוד פון דער גראַד ווירקעוודיקייט פון 
יעדער ווערק באַזונדער. איינס איז קלאָר: מיט קיין צײַטונגשפּראַך קאָן 
מען קיין קונסטווערק נישט שאַפֿן, פּונקט אַזױ וי מע קאָן נישט באַנוצן 
די עקזאַקטע שפּראַך פון דער װיפנשאַפּט פאַר בעלעטריסטישע צילן. 
קלאָרקייט פון לשון מיינט נישט: צוויי מאָל צוויי איז פּיר, פּונקט וי 
פּשטות הייסט נישט פּרימיטיווקייט. לויט אַנדערע -- נאָך טעותדיקער: 
מישן סמיללײַכטקײט מיט אױבערפּלאַכלעכקײט. שפּראַך פאַרמאָגט אין 
זיך אַזױ פיל עלאַסטישקײט, בייגעוודיקייט, ניואַנסירונג; אַזאַ רײַכע גאַמע 
פון אַקאָרדן; אַזאַ כּישופדיקע קלאַװיאַטור פון טענער װאָס איז בכּוה צו 
מאַכן שטוינען אַ וועלט. אומאױסשעפּיק זענען די גאָלדמינעס, די רײַכקייט 
פון לשון. דער אָפּקלײַב דערפון איז געווענדט אינעם קינפטלער װאָס ווייס 
װוי אַרומעט אַרױסצופּאַנגען פונעם כװאַליעדיקן כאַאָס דאָס גאָלדענע 
פישעלע, דעם ווערטער-מאסיוו װאָס איז אים נייטיק פאַרן געגעגעבענם 
װערק; װוי אים צו רייניקן, לײַטערן און באַזײַטיקן דאָס איבעריקע, דעם 
נישטנייטיקן באַלאַסט; פאַרזיכטיק קנעטן און פאָרמירן די שפּראַך. זי 
זאָל דערעיקרשט נישט פאַרלירן דערבײַ, נישט אַנװערן דעם רוח-חיים, 
דעם צלם-אלוקים, איר אײיגנאַרט, איר סטיל און געשליפנקייט, איר כאַ- 
ראַקטער. אין קעגנפאַל װועט זיך בלויז באַקומען אַ שפּיל אין פּאַמשער- 
קּעס, אין סטרולקעס; אַ בלישטשען מיט שיינע פאַרביקע גלעזלעך קעגן 
דער זון. חוץ די שפּילערם, די אַרײַנגעטוענע אין דער שפּיל פון צעווארפן 
די פּילקאָליריקע ווערטער-שטיינדלעך -- ווייס זעלטן װוער דעם אייגנט- 
לעכן זינען זייערן, װאָס אַזױנס לאָזן זיי אונדז צו הערן. די נישט-פאַר- 
שטאַנענקייט פון אַזא בלינצלדיקער שפּראַך, פּונקט וי די ניישט-ווירקעוו- 
דיקייט אירע איז נאָר צום באַדױערן, װי ס'איז בלויז מיטצופילן אי דעם 
מחבר, אי זײַן קינסטלעריש נישט-צילגעווענדט ווערק. 

ס'איז דעריבער נישט שכיה, וי אַ טייל, דער פנאָביזם, למשל, וויל 
אײַנרעדן, אַז אַן אומפאַרשטענדלעכע שאַפּונג זאָל גלײַכצײַטיק קאָנען 
זײַן -- קינסטלעריש. די פונקציע פון קונסט איז: ווירקן אומפאַרמיטלט, 
און אומפּאַרשטענדלעכקייט שליסט שוין אויס יעדער דירעקטן אײַנדרוק, 
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צוזאַמען מיטן אויפשווונג פונעם געפיל -- בהסכּם מיט זײַן כאַראַקטער 
-- קומט אויך אויף זײַן לבוש װאָס איז אומאָפּטײלעװדיק פון אים -- 
דער װערטערשטאָף, װאָס טוט אָן אין בלוט און פלייש דער צעברויזטער 
קאָכיקער מאַסע אין איר אַנפּלײיץ, פאַרפיקסירנדיק זי אין געשטאַלט און 
פורעם פון אַ פּאָעטישער צי בעלעטריסטישער שאַפונג. 

אַזױ געשעט מיט יעדער עכטן קינסטלערישן ווערק. די צונעשפּיצטע 
אינטויציע פונעם קינסטלער זאָגט אים שטענדיק אונטער און דיקטירט 
אים אַפּילו װאָכער לבוש צו געבן דעם אָביעקט. דאָס פאַלט נישט אַרונ- 
טער דעם געשמאַק און קאַפּריז פונעם שאַפער. ער װועט דעריבער קיין 
מאָל נישט נגעבן דער עלעגיע -- דעם ריטעם פון אַ מאַרשליד, און פאַר- 
קערט, דעם הימען -- דעם ערנסטן געמאָסטענעם טאַקט פון אַ פּראָצץי 
סיע, פּונקט וי מץ טוט נישט אָן קיין באַלקלײד אויף א לוויה און אַ 
טרויערקלייד אויף א שׂמחה. 

דער באַװוּסטזיניקער הישתּפּחות-הנפש -- װאָס דאָס ליד איז אין 
זײַן תּוך --- גייט געפּאָרט מיטן באַװוּסטזיניקן אויפטויך פון די ווערטער 
און ניסט זיך אויס וי פון איין שטיק אין דער סטרוקטועל-האַרמאַנישער 
פאָרעם און גריים. אין גרעסטן טייל ווערט דער פאַרנעם, דער אויסזען 
און די רעם פּאָרגעאַנט פונעם קינסטלער. ער קען אָבער קיין מאָל נישמ 
וּזיסן גענוי --- איידער די שאַפונג קומט אויף דער ליכטיקער שײַן -- איר 
פאַרלויף, איר אַנטװיקל, איר גאַנג און שלוס. במילא ווערט דאָס געשא- 
פענע װוערק נאָכן אויפקום -- פאַרן קינסטלער גופא -- א סורפּריז, אֵן 
איבערראַשונג. װײַל אויך דאָס לעבן אַליין קען נישט וויסן הײַנט װאָס 
דער מאָרגנדיקער טאָג װועם מיט זיך ברענגע. מיר װײסן בלהו די נער 
זעצן פון זײַן קומען און פאַרגיין; מיר באַגרײַפן דעם זינען פון זײַן בײַט; 
מיר קענען אָבער קיין מאָל נישט וויסן די געשעענישן װאָס וועלן זיך 
אין אים אָפּשפּילן -- זײַן פארלױף, פּונקט וי אַ מענטש קען נישט וויסן 
פּאָרױס דעם פאַרלויף און גאַנג פון זײַן אייגענעם לעבן. 

אָט די פעסטשטעלונג איז חל נאָר פאַר די וערק װאָס קומען אויף 
וי אַן אַנטפּלעקונג, ס'הייסט, אַז דער גאַנצער פּראָצעס און נאַנג פונעם 
שאַפן איז געווען -- אַ כּכּדרדיקער אַרונטערטױיך אין די נשמה-טיפענישן, 
אינעם לאַבירינטישן תּוהו-ובוהו פונעם אונטערבאַװוּסטזײַן, און מיט יץ- 
דער צוריק-אַרופּטױיך האָבן זיך אױיספאָרמירט די װוײַטערדיקע רינגען 
פון דער קייט, צוליב אָט דער סיבה איז נישט מעגלעך פון פּאָרױים פעסט- 
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צושטעלן די רעזולטאַטן װאָס װועלן זיך דאַרפן באַקומען שפּעטער ווען 
דאָס ווערק װועט וװוערן פאַרמיק. אויך גאָט האָט בעתן באַשאַפן די וועלט 
נישט געקענט וויסן צי ס'וועט אים געלונגען, צי װעט זי זײַן געראָטן -- 
גוט אָדער שלעכט. ערשט ווען זי איז פאַרטיק געװאָרן -- האָט ער געזען: 
כּי טוב, אַז זי איז נוט. 

דאָס עכטע קינסטלערישע ווערק קומט אויף מיט אַן ערשטמאָליקן 
אדורכהאַקן און דורכגיין נײַץ אומבאַטראָטענע וועגן באַגלײט מיט צווייפ- 
לענישן און ראַנגלענישן, זוכענישן און בלאָנדזשענישן; מיט א בראשית- 
דיק אָפּדעקן און אַנטפּלעקן נײַע פּלאַסטן װאָס זענען ביז דעמאָלט געלעגן 
אין כאַאָס, אומדערקלערלעך אין זייערע צװזאַמענהאַנגען, צווישן-באַצינ- 
גען, װידעראַנאַנדן און האַנדלונגען פון די פאַרשידענערליי קעגנגעזעצטע 
מענטשלעכע נאַטורן מיט זייער מענטאַלישקײט און פּסיכיק, מיט זייערע 
שװאַכקײטן, לײַדנשאַפּטן און רעאַגירונגען; די גאַנצע קאָמפּליצירטע מע- 
כאַניק פון שײַכותן און קייטלונגען פון די דערשײַנונגען און מוונגען. 

דאָס אַלץ איז ביזן קינסטלערס קומען און צוריר געלעגן פאַרשטעלט, 
פאַרהילט אין זיבן שלײַערן פון דער גרויסער לעבן-מיסטעריע װאָס איז 
אײינצײַטיק אי אַלץ אי גאָרנישט אַנטקעגן דעם אָנבליק פונעם קאָסמישן 
הינטערגרונט, אויף וועלכן די אומענדלעכקייט -- אין אַלץ אירע דימענ- 
סיעס -- וועבט אויס, שפּילט אויס איר צײַטלױף-סימפאָניע -- דורך אַלע 
פארשווינדענע און קומעדיקע אייביקייטן און דער אייביקייט פונעם 
איצט-דויערנדיקן, קעגנװאַרטיקן, מראָפּנװײַזזטריפנדיקן לעבן. 

כאָטש דער לעבן-סדר -- וי אויבן געזאָגט --- איז אין זײַן דינאמישן 
לויף פול מיט צופעליקייטן און סורפּריזן, איבערראַשונגען און אומגץ- 
ריכטקייטן, און רײַסט מיט, פאַרכאַפּט וי אַ וואַסערשטראָם אַלץ װאָס 
ער טרעפט אין וועג, װאָס -- דאָס אַלץ צוזאַמען גענומען -- באַשאַפט 
עס דעם פאַרכּישופטן קרײַז פונעם לעבן -- דאָך איז אין זײַן עצם זײַן 
פאַראן א געזעצמעסיקייט, װאָס דער גאַנצער שטראָם אונטער איר ווערט 
אונטערגעאָרדנט, געפירם און געריכט צו באַשטימטע אױסגאַנגפּונקטן, 
גרענעצן און ברעגן, אָדער ים-מיפענישן און פאַרפאַלענישן. דער זעלבי- 
קער געזעצמעסיקייט און קייטלונג ווערן אונטערגעאָרדנט די האַנדלונ- 
גען אין זייערע פּרטיפּרטים, די מאָזאַיַק פון עפּיזאָדן און געשעענישן אין 
יעדער קינסטלערישן ווערק. 

כּמעט יעדער ווערק איז אינהאַלטלעך נישט פּרײַ פון צופעליקייטן 
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און אומגעריכטקייטן װאָס כאַפּן זיך מיט אין זײַן לויף און װאָם קאָנען 
שטענדיק האָבן זייער באפעסטיקונג אינעם שפּיגל פונעם לעבנגאַנג גופא. 
דאַקעגן די קונסט וי אַזאַ, די קונסטמיטלען וי אזעלכע -- קאָנען נישט 
פאַרטראָגן און ווילן נישט וויסן פון קיין שום צופעליקייטן. אין קעגנפאַל 
איז זי זיך ביטער נוקם, די קונסט, און טוט דעם שעפער נישט איין מאָל 
אָפּ אויף צו להכעיס. די נאָכגעלאָזנקײט אין דער קונסט ווירקט אויף 
איר סונעסמיוון כּוח, אויף דער קראַפט פון אירע ווירקוננ-צענטערם. זי 
בלײַבט -- אַ קאַלטע קונסט, און טייל מאָל -- אַ בלויזער אָפּשײַן אָנעם 
גלייַקן אױסשטראַל, אָן דעם אייביקייט-עלעמענט אין איר. די סיבה דערפון 
דאַרף מען זוכן נאָר אין איר אייגענער אומבאַהאָלפנקײט. 

נישט געקוקט אויפן דאָזיקן דעפעקט, אויף דער אַזױ באַצײיכנטער 
,קינסטלערישער צעשויבערטקייט", קאָן אָבער דאָס זעלביקע װערק זײַן 
דיכטעריש עכט; ס'קאָן קומען פון אַן עכט איבערגעלעבט געפיל, פון אַ 
קינסטלערישער נאַטור. די שפּראַכלעכע און פאָרמעלע חסרונות ווערן 
קאָמפּענסירט מיט דער אױפֿריכטיקײט פון די איבערלעבענישן און נאָך 
אַ גאַנצע ריי װאַלאָרן װאָס מאַכן ס'ווערק אמתדיק און איבערצײַגעוודיק. 

לחלוטין אַנדערש שטעלט זיך פאָר די לאַגע מיטן פּסײידאָ-קינסטלץ- 
רישן ווערק. דאָ וועט איר שוין אַזאַ , צעשויבערטקייט" נישט טרעפן. אויףם 
וויפל ס'איז נאָר מעגלעך און לויט זײַנע פעיקייטן װעט זיך דער פּסײדאַ- 
דיכטער אויסהיטן פון אומגעלומפּערטקייטן. להיפוך צו יענעם װערק 
שטימט דאָ כּמעט אַלץ ביז אַ פּונקט. כאָטש דאָ און דאָרט קאָן עס 
שפּראַכלעך אונטערהינקען, װעט זיך אײַך אָבער אויבנאויפיק אױיסדאַכטן 
אַז איר האָט פאַר זיך פאַקטיש א דיכטעריש ווערק. אין דער אמתן אָבער 
איז עס אַפּילו נישט צו פאַרגלײַכן מיט יענעם קינסטלעריש-צעשויבערטן 
(דאָך עכטן) ווערק. אויפן לעצטן דערקענען זיך אַלע. די צעבראַסטיקט- 
קייט װאַרפט זיך גלײַך אין די אויגן. דאַקעגן דאָס פּסײידאָידיכטערישע 
ווערק קאָן געווינען אַנהענגערס װאָס זאָלן עס אַרױסהײבן, לויבן און 
אַפּילו אַליין נישט וויסן אַז זיי לויבן דאָס פאַרקערטע פונעם אמת, 

אינטערעסאַנט איז דעריבער צו וויסן, װוּ איז דער קענצייכן װאָס 
זאָל אױיפװוײַזן דעם פּאַלשן גאָלדפּרווו, און וי אַזױ קאָן אַזא ווערק גילמן 
פאַר עכט און אַפילו מאַכן אַ , פוראָר", אָפּנאַרן אַ וועלט? בכּדי דאָס צו 
דערגיין מוזן מיר, קודםיכּל, וויסן דעם סימן-מובהק און פון װאָס ס'באַ- 
שטייט אַ קינסטלערישע שאַפונג, 
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יר האָבן פריִער אָנגעװוויזן אויף דרײַ הױיפּט-:עלעמענטן פון דער 
קינסטלערישער שפּראַך. פּונקט וי דאָס לשון פונעם קינסטלער -- באַ- 
שמייט אויך די קינסטלערישע שאַפונג פון דרײַ גרונט-עלעמענטן: סוזשעט, 
פאָרּעם און טראַקמירונג. דער סוזשעט, וי די אידייע פונעם װוערק שפּילט 
די זעלביקע ראָל װאָס דער סטיל אין דער שפּראַך. פּונקט וי דער סטיל 
איז די נשמה פון דער שפּראַך, אַזױ איז דער פוזשעט די נשמה פון דער 
שאַפונג. די פאָרעם אין דער קונסט, איר האַרמאָנישער געבוי איז אין 
אײַנקלאַנג מיט דער לויטערקייט פון אויסדרוק אין דער שפּראַך. 
די עכטע קינסטלערישקייט מוז פאַרמאָגן און פאַרמאָגט -- וי איר 
אייגנם -- אלע עלעמענטן אין אַ גלײַכער מאָס, און פון ביידע זײַטן פון 
דער קונסט-מטבע: פון דער שפּראַך און פון דער שאַפונג. ערשט דעמאָלט 
באַקומט זיך אַן אייגן קינסטלעריש פּנים, פּנים פונעם וװוערק און פּנים 
פונעם שרײַבער-קינסטלער. 
וי מיר האָבן עס פריער געזען, דערקענט מען זיך גלײַך אויף 8 
ווערק, װווּ איין עלעמענט פּרוּווט פּאַראַזיטעװען אויפן חשבון פון צווייטן. 
די פּסיידאָקונסט ווייסט אויך דערפון און באַמיט זיך עס שטענדיק אוים- 
צומײַדן. זי האָט אָכער די אַמביציע צו דערגרייכן די דאָזיקע שלימות, 
אָט די איינהייטלעכקייט, װאָס איז נישט אין אירע אייגנטלעכע מעגלעכ- 
קייטן ואין קעגנפאַל װאָלט זי דאָך נישט געווען קיין כּמ-קונסט, קיין 
אימיטאַציע, נאָר די עכטקייט אַליין!); װאָס זי איז עם נישט ביכולת 
אַרױסצובאַקומען פון זיך. זי העלפט זיך דעמאָלט אַרױס אויף זייער 8 
געשיקטן אופן. אויפן ערשטן בליק איז זיך אַפילו שווער צו כאַפּן אַז 
עפּעס איז דאָ נישט אין אָרדענונג. שוין אָפּגערעדט אַז ס'קען קיינעם נישמ 
אײַנפאַלן אַז מ'האָט דאָ צו טון מיט אַ פּשוטער מיסטיפיקאַציע. 
די פּסיידאָקונסט איז אין איר עמבריאָנעלן צושטאַנד בלויז גוף, חומר, 
גולם. איר פעלט נשמה, אידייע, סוזשעט. זי פאַרמאָגט דעם שטאָף: אָפּ- 
געריפענע שטיקלעך דערפאַרונגען פון אַ לעבן -- פּראַגמענטאַריש צו- 
נויפגעשטוקעוועט. זי האָט פאָרעם: זי באַהערשט די מלאכה, דאָס שריי- 
בערישץ פאַך. דאָס אַלץ האָט זי איר אייגנס. זי קומט דעריבער אזױ אַרום 
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טעכניש צוגעגרייט, בלויז נאַכן דריטן עלעמענט -- נאַך דער נשמהדיקייט 
-- מוז זי אָנקומען צו אַ צווייטן, און -- זי ,, באָרגט" זיך אַרױס דעם סו- 
זשעט. די גרונט-אידייע פונעם ווערק נעמט זי פון אַן אַנדערן שרײַבער. 
דער אױיסקלײַב איז אין דעם פאֵל אַ גרויסער און די ברירה -- נאָך אַ 
גרעסערע. אויב שוין נעמען -- קאַן מען דאָך נעמען פון קאָפּ, גיין אויף 
א זיכערער בריק און נעמען בײַ די גרויסע, בײַ די גרעסטע, טאַקץ בײַ 
די מײַסטערס. מיט אַנדערע ווערטער הייסט עס אַז די פּסײדאָקונסט 
קומט אויף אַלעם גרייטן. דער אופן איז אַ פּשוטער: זי אייגנט זיך צו אַ 
סוזשעט פון אַ גרויסן מײַסטערס א ווערק און טראַקטירט אים אויף אַן 
אייגענעם אופן -- לויט די אייגענע מעגלעכקייטן און פעיקייטן (די פּסײ? 
דאָקונסט איז אומבאַדינגט פּעִיִק!), עלעהיי דער ציגײַנער װאָס פֿאַרבט 
איבער אַ געגנבעט פערד. טאַקע בכּדי נישט צו װוערן געכאַפּט בײַ דער 
האַנט -- זאָנט דאָ, אין דעם פאַל, אונטער די אינטויציע -- איז דאָס 
בעסטע און זיכערסטע מיטל -- איבערצופאָרמירן און איבערטראַנספאָר- 
מירן דעם שטאָף פון איין זשאַנער אויף אַ צווייטן, פון איין פאָרעם אויף 
פֿן אַנדערער, און דער דערפּאָלג איז אַ געזיכערטער וי בײַם ציגײַנער. 

פאַר אַ בולטן בײַשפּיל קאָן דאָ דינען די מאָלערײַ. וויפל מאָלערם 
האָבן שוין נאָכקאָפּירט, למשל, לעאָנאַרדאָ דאַ ווינטשים , מאָנאַ ליזאַ"? 
װיפֿל פאַלשע בילדער פון רובענס, וויפל נאָכגעמאַכטץ טיציאַנס און רעמ- 
בראַנדטס קורסירן איבער דער וװועלט, װוי עכטע, װי די אמתע? נישמ 
איין מאָל טרעץפט אַפילו אַז געניטע קונסטקענערס זאָלן פאַרפּירט ווערן 
פון אַן אימיטאַציע. פאַרשטייט זיך, אַז דאָ האָבן מיר צו טון מיט פעלי 
שונגען, אין פּשוטן זינען פון װאָרט, װוּ דער אױימאָר באַהאַלט בכּיוון 
אויס זײַן נאָמען. אָבער אויב עֶר וויל זיך אונטערחתמענען אונטערן בילד 
-- ער האָט נאָך דערצו די (קרענקלעכע) אמביציע זיך צוצואייגענען יע- 
נעמס מײַסטערשאַפּט און גרויסקייט -- נעמט ער דעם פאַרטיקן סוזשעם 
פונעם גרויסן מײַסטער, ענדערט די פאַרבן-קאָמפּאָזיציע, טראַקטירט עס 
מיט אייגענע מיטלען און ס'באַקומט זיך דעמאָלט -- װאָס אן אמת נישמ 
דאָס זעלביקע װאָס דאָס גרויסע, אָבער דאָך -- אַ גאַנץ נישקשהדיק בילד 
װאָס ציט דעם אויפּמערק אויף זיך צוליבן פּשוטן טעם, װײַל ס'האָט דאָך 
דאָס נשמהדיקע פון יענעם, פונעם גרויסן ווערק. מערקװוערדיק דערבײַ 
איז דאָס װאָס דער ,קינסטלער"" אַליין רעדט זיך שפּעטער אײַן אַז אַלץ 
אינעם גילגולדיקן בילד איז זײַנס, זײַן אייננס, 
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ערשט ווען מע נעמט דאָס װערק אויף אַן עקספּערטיזע, אָדער קאָנ- 
פּראָנטאַציץ -- שווימט אַרױס דער אמת אויף דער אויבערפלאַך. אָבער 
-- די דאָזיקע , קינצלערס", פּונקט וי די פּסײידאָ-שרײַבערס, לאָזן נישט 
נעמען זייער װוערק אויפן טיש פון דער מאָלערישער, אָדער שרײַבערישער 
לאַבאָראַטאָריע. זיי מאַכן נישט חלילה קיין גװאַלד, מע זאָל זיך נישט אַ 
מאָל כאַפּן אַז אויפּן גנב ברענט ס'היטל, זיי מאַכן עם סאָליד און געשיקט. 
אײַנפאַלן און מיטלען זענען פאַראַן גענוג. זיי אַלײין זענען די ערשטץ 
װאָס שטעלן זיך אײַן און פאַרטײידיקן דעם שטאַנדפּונקט פון דער אויף 
הינערשע פיסלעך אויפגעבוימער , מעאָריע" אַז מע טאָר נישט פּאַלמעסן 
קיין ווערק, װײַל ערשטנס -- אַרגומענטירן זיי הומאַניטאַר -- וועט דער- 
פון דעם ווערק נישם צוקומען קיין געזונט און, צווייטנם, איז עס 8 
לעבעדיק ,װועזן" און אַן אָפּעראַציע, וי באַװוּסט, קאָן פאַרשאַפּן גרויסע 
ליידן, קאַפּליקאַציעס און סכּנות... און מיר ניבן צו פון אונדזער זײַט, אַז 
ס'איז אויך נישט , עטיש", נישט , מאָראַליש" אויפצודעקן די פאַלשקייטן, 
װואָס ער אַלײין, דער פּסײדאָידיכטער האָט מיט אַזױ פיל מי פאַרװיקלט 
אין זיבן אומשולד-שלײַערן, װאָס דאַרפן אים פאַרזיכערן אַז זײַן פאַלשער 
אמת זאָל אָנגײן, זאָל גילטן און קאָנען פאַרבלײַבן דער ,אמתער" אמת. 

מיר װועלן דאָ באַרירן נאָך אַ פּאַראַגראַף װאָס האָט אַגב אַ דירעקטן 
שייַכות צום עיקר-ענין, צום מהות פון דער קינסטלערישער שאפונג, בכּדי 
מע זאָל, ערשטנם, נישט פאַרמישן די יוצרות: דעם חילוק פון דער צונע- 
אייננטער אידייע מיט דער לעגאַלקײט פון קינסטלעריש באַאַרבעמן, צו 
מיינסט, היסטאָרישע טעמעס, װאָס ביידע געפינען זיי זיך אויף דער גרע- 
נעץ פון צוויי פאַרשידענע און קעגנגעזעצטע פּאָלוסן; און, צווייטנס, אויך 
צוליב דעם װאָס ס'זאָל פאַר איין וועגס אױיסגעקלאָרט ווערן נאָך א קשיא: 

-- מיט װאָס און אויף װאָסערן סמך באַרעכטיקט דער פּסײידאָ-שרײ- 
בער זײַן נישט-ערלעכע האַנדלונג פון באַנעמען אַן אַנדערן שרײַבער, 
אַראָפּלאָזן צו זיך אין ווערק אַרײַן יענעמס אַ סוזשעט, אָדער עטלעכע 
סוזשעטן פון עטלעכע שרײַבערס אין איין און דעם זעלביקן ,ווערק", וו 
די אַלע שרײַבערס זעען זיך דאָרט וי אין א שפּיגל --- און אַליין אַרומגײין 
און שרײַען: -- אַני שלמה! מיר קומט די בכורה, נישט קיין אַנדערן! 

און דאָ קומען מיר צו צו דער עיקר-דערשײַנונג פון דער קרענקלעכער 
פּסײידאַידיכטערײַ אינעם ליטערארישן נאָרטן. דאָס פּאַראַזיטישע ווילד- 
געוויקם װאָס צעלייגט זיך אויפן חשבון פון די פּירות-טראָגנדיקע געוויקסן. 


6 חיכטאָרישע קאנווע און צונעאייננטער 
סוושעט 


' 
איז אַ קלאָרע זאַך, אַז אויב אַ שרײַבער וויל קינסטלעריש אויפ- 

לעבן אַ היסטאָרישע תּקופה, מוז ער אָנקומען צום מאַטעריאַל, צום סו- 
זשעטישן שטאָף װאָס ס'איז צוגעגרייט געװאָרן דורכן היפטאָריקער און 
דורך דער געשיכטע גופא. 

נאָך מער, דער שרײַבער טאָר זיך נישט צופיל דערלויבן אָפּצוּווײיכן 
פונעם טעקפט, װאָרן ס'ווערט שוין דעמאָלט באַטראַכט פאַר אַן אוועקגיין 
פונעם געשיכטלעכן אמת, וי אַ נישט-געטרײַ איבערגעבן די עפּאַכע; 
וי א פעלשונג פון די געשיכטלעכע פאַקטן. 

און 8 מאָדנע זאַך: פּונקט פאַרקערט געשעט מיטן פּסײדאָדדיכטער. 
װאָס נענטער ער האַלט זיך בײִַם קינסטלער פון וועמען ער ,נעמט"; װאָס 
געטרײַער ער בלײַבט דעם קינסטלערס סוזשעט װאָס ער ,אַדאָפּטירט" 
פּאַר זיך -- אַלץ מער איז ער אויסגעשטעלט באַצייכנט צו ווערן וי אַ 
פּשוטער פעלשער, אַליץ מער דעמאַסקירט עֶר זײַן פּסיידאָידיכטערישקײט, 
זײַן אייגענע דיכטערישע פרוכטלאָזיקייט -- אַלץ מער שטעלט עֶר זיך 
אויס אן אַטעסטאַט פון אַן אומערלעכן שרײַבער. 

פאַרװאָס זשע -- טענהט ער -- מעגן זיך די אַנדערע שרײַבערם 
באַניצן מיט דער היסטאָרישער טעמע און קאַנװע, באַאַרבעטן געשיכט- 
לעכע געשעענישן און פאַרלויפענישן, װאָס דאָס איז דאָך אייגנטלעך 
אויך פאַרטיקער סוזשעט, נאָר ער בלויז טאָר זיך נישט צורירן צו קיין 
סוזשעט װאָס איז שוין דורך עמעצן פאָרמירט געװאָרן? אויב יענער מעג 
--- פֿאַרװאָס זאָל ער נישט טאָרן? אויף אַזא אופן שאַפט זיך דער פּסײדאַ- 
שרײַבער אַ חיתּר זיך צוצואייגענען דאָס װאָס אים פעלט און עם פּאַקטיש 
האַלטן פאַר זײַן אייגנם. 

און באמת, פאַרװאָס, למשל, מעג מען פון תּנך יאָ נעמען סוזשעמישן 
שטאָף און פון פּרצן, אַ שטייגער, נישט? אין דער צײַט ווען פּרץ גופא 
האָט גענאָסן מיט אַ ברייטער האַנט פונעם פאַלקלאָרישן קװאַל און אַליין 
איבערדערציילט און באַאַרבעט , פּאָלקסטימלעכע געשיכטן"? פּאַרװאָס 
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מעג מען היפטאָרישע פאַקטן און געשעענישן זיך יאָ צואייגענען און 
קינסטלעריש-פאַרטיקע -- נישט? און נאָך א קשיא: פאַרװאָס, אַז מע 
נעמט פון קינסטלעריש-פאַרטיקן שטאָף ווערט עס געשטעמפּלט װי א 
שווינדל, א פּלאַניאַט, און אַז מץ שעפּט פון היסטאָרישע קװאַלן איז עם 
גאָר נאָך א גרויסער אויפּטו און אַ ברכה פאַר דער ליטעראַטור און ס'פאַר- 
שאַפּט נאָך דעם שרײַבער אָנזען אויך?.. 

בכּדי צו פאַרענטפערן די אַלץ שאלות -- דאַרפן מיר, קודםכּל, 
פאַרשמיין און נלײַך דורכפירן די ליניע אַז: עפּעס אַנדערש איז דאָס 
באַניצן זיך מיט היסטאָרישן פאַקטנשטאָף, װאָס דינט דעם שרײַבער וי 
רוישטאָף אַרויסצוברענגען קינסטלעריש, אויפצולעבן אַן עפּאָכע װאָס איז 
שוין לאַנג פאַרגליווערט געװאָרן דורך דער צײַט, און אין גאַנצן עפּעס 
אַנדערש שמעלט מיט זיך פאָר דאָס פּשוטע נעמען קינסטלעריש-אויסגץ- 
פאָרמירטע סוזשעטן פון אַן אַנדערן שרײַבער און זיי אַרײַנבראָקן צו זיך 
אין װוערק אַרײַן װי אייגנס -- קאַפּיטלעכװײַז און פראַגמענטנװײַז. 

פּונקט ווי דער עכטער קינסטלער ווערט עמאָציאָנעל אינספּירירם 
פונעם לעבעדיקן אַרום, פון וועלכן ער געשטאַלטיקט און פאָרעמט, קנעם 
אויס און באַשאַפּט דערפון אַ נײַ זעלבשטענדיק לעבן, פּונקט אַזױ קען ער 
אויך -- אַן אינספּירירטער דורך געשעענישן פון אַ דורך דער צײַט פאַר- 
שטויבטער תּקופה -- אַרײַנגעבן אַ רוח-חיים אינעם אָנגעזאַמלטן גע- 
שיכטלעכן, קינסטלעריש-פאָרעמלאַזן רוישטאָף און אויף ס'נײַ באַשאַפן 
א פולבלוטיק אויפגעלעבט לעבן -- געטרײַ צו יענער שוין לאַנג פאַרזונ- 
קענער צײַט װאָס האָט איצט געקריגן אַ תּיקון. 

פּונקט אַ להיפּוכדיקע פּעולה האָט די פּסײדאָ-שאַפונג, װוי בכּלל די 
אַנטישאַפּערישקײט. 

אין דער צײַט, ווען דער עכטער דיכטער באַשאַפּט, בויט אויף, רע- 
קאָנסטרויַרט, לעבט אויף אויפן סמך פון אַ בינטל מאָגערע, ענגבא- 
גרענעצטע פאַקטן און עפּיזאָדן װאָס האָבן זיך באַװויזן צו פאַרהיטן -- אַ 
גאַנצע געשיכטלעכע עפּאָכע, רעסטאַװורירט פולשטענדיק אַ לעבן אויף 
א היסטאָריש שוין פאַרטונקלטער קאַנװע -- מאַכט דער פּסײדאָ-ידיכטער 
נאָר קאַליע, דעפאָרמירט דעם קינסטלערישן פוזשעט װאָס אַן אַנדערער, 
דער עכטער שרײַבער, האָט עס שוין פריער געהאַט אױספאָרמירט, און 
פאַרשטייט זיך -- בעפער פון אים, װוײַל --- אינעם געהעריקן קאָנטעקסט 
פון דער גאַנצער שאַפּונג. אינעם פּסיידאַ-דיכטערישן װוערק שריַיט שטענ- 
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דיק אַרױס דערפון די פאַלשקײט. אָבער -- נישט יעדער דערהערט און 
וויל הערן דאָס געשריי. פּאַר דער עכטקייט דאַקעגן, פאַר יעדער עכטקייט 
בלײַבט אַזאַ שאַפונג -- מוקצה. 

אן אַנדער פראַגע איז: װאָסער ווערק ס'איז מער ווערטפול און װאָסער 
-- מער עובר-לסוחר. די פּאַרקױף-פּעיקייט און ווערטפולקייט גייען דאָ 
געפּאָרט אַזױ בײַם פּסײידאָדדיכטער װוי בײַם פּסײדאָ-מאָלער. בײַ ביידע 
שפּילט אַ גרויסע ראָל דאָס לייגן דעם טראָפּ אויף דער צילגעווענדטקייט און 
פּראַקטישקײט נישט פון דער קונסט וי אַזאַ, נאָר פון זײַן , שאַפן", אָדער 
, שאַפונג"; אויף דער גאַנגבאַרקײט פון דער ,סחורה". די פּסײידאָקונסמ 
שטעלט, קודם-כּל, אויס אויף דער קאָניונקטור. פּאַראַלעל צום מאַטעריעלן 
פּראָפיט לייגט זי אויך אַכט אויפן סענטימענט פון דער צײַטשטימונג 
װאָס דאָס העלפט ווידער צו צום גוטן אָפּגאַנג. פונעם שמאַנדפּונקט פון 
ווערטפולקייט שטייט די פּראַגע: אין דער מאָלערײַ: װאָס איז ווערטפולער 
-- צי דאָס גוט-נאָכקאָפּירטע בילד נאָכן באַרימטן מײַסטער, אָדער דאָס 
נאָך אומזיכערע, אָבער עכטקינסטלערישע בילד פונעם אָנערקענטן, נאָר 
װײיניק-באַקאַנטן מאָלער װאָס בלאָנדזשעט נאָך אויף די אומוועגן פון דער 
אומזיכערקייט בכּדי צוצוקומען צום אייגענעם איך, צו זיך גופא. און אין 
דער ליטעראַטור: דאָס גומצונויפקאַמבינירטע װוערק פונעם פּסײידאַ-דיכ- 
טער װאָס שטעלט מיט זיך פאָר אַ מאָזאַיִק פון געכאַפּטע שריים פון דעם 
שרײַבערישן טיש און פון יענעם שרײַבערטיש, אָדער דאָס אַזױ גערופּענעץ 
,צעשויבערטע" אָבער קינסטלעריש-אייגנארטיקע ווערק מיטן עכט-איבער- 
געלעבטן געפיל? 

די דאָזיקע פראַגע האָט צוויי אַספּעקטן: אַן אינדיװידועל-פּערזענ- 
לעכן, אַ פוביעקטיוון און אַ ריין-עסטעטישן, געזען דורך דער פּריזמע פון 
דער פּערספּעקטיוו. דער סנאָב װועט גיכער כאַפּן פאַר זיך דאָסם גוט נאָכ- 
געמאַכטע בילד, די קאָפּיע: דאַקעגן דער מבין װועט זיך גלײַך אָפּשטעלן 
בײַם אומבאַקאַנטן אײיגנאַרטיקן נײַעם. װאָס שײַך דער קונסט, פּונקט וי 
פאַר דער ליטעראַטור -- איז קלאָר, אַז דאָס ערשטע וװעט פאַרבלײַבן 
פּאַר איר אָן דעם מינדסטן אָפּקלאַנג. די ליטעראַטור, װוי די קונסט, וועם 
שטיין קעגן דאָזיקן שאַבלאָנאַרטיקן ווערק וי אַ גלאַטע ואַנט: וויפל מאָל 
דאָס נישט-עכטע װוערק װועט זיך נישט אָנװאַרפּן, וועט זיך עס אין לעצטן 
סך-הכּל צוריק אַרונטערגליטשן. פאַר דער קונסט וװועט אַזאַ ווערק פאַר- 
בלײַבן לחלוטין אומבאַטײַטיק. 


לאַנישע קאַנסעקווענטקייט און סימרמונחק 
פון נוטן וי פון שלענטן ליך 


ער פּרוּוום פונעם שטאָל לינט אין זײַן אומביינעוודיקייט און נישם- 
נאַכניביקייט צו לאָזן ענדערן זײַן ענדגילטיק-אױספּאָרמירטער געשטאַלמ 
לויטן קאַפּריז און ווילן פון דעם װאָס פּרוּווט עס דעפאָרמירן אָדער איבער- 
פאָרמירן. הגם דאָס ליד דאַרפ זײַן עלאַסטיש אין דער פאָרעם, טאָר זיך 
עס אָבער, פּונקט װוי דאָס שטאָל, נישט לאָזן בייגן, ענדערן נאָך אַלעץ גיל- 
גילים, נאָך דער לעצטער פאַזע, נאָך דער לעצטער אויסגעבעסערטקייט 
ביז אַ לעצטן שטריך. אַז מע װעט, למשל, אַרוסנעמען פון אַ גוט פאַרמיק 
ליד א סטראָף, וועם אויף דעם אָרט, צווישן פרייערדיקן און נאָכקומענדיקן, 
בלײַבן אַ בלויז; אַ הוילקייט. עפּעס װועט פעלן אינעם צווישן. אַ מאָל 
וועט עס זײַן אַ קוים מערקעוודיקער ניואַנס, אַ מאָל אַ כאַראַקטעריסמי- 
שער פּרט און טייל מאָל -- אַ שטאַפּל. 


אַ שלעכט ליד דאַקעגן קענט איר בייגן און לייגן, איבערשטעלן און 
פונאַנדערשטעלן די סטראָפּן, זיי דורכטאַשן װוי קאָרטן און -- מערקווער- 
דיק! -- דער זין וועט בלײַבן דער זעלביקער -- אַן אומלאָנישער ווי פריער, 
און כאָטש אַזאַ, װוי פּאַראַדאָקסאַל ס'זאָל נישט אויסזען, װועט ער זיך 
לייגן אויפן שכל, נישט ערגער וי אין זײַן ערשטער פאָרעמלעך-לויזער 
געשטאַלטיקונג און שלאַבעריקן געבוי --- אָן קיין שום קאָנסעקװוענטקייט, 
אָן קיין שום לאָגישן און פּסיכאָלאָגישן יסוד. 


אויך אין פּראָזץ איז שכיח אַזאַ אָנגעװאָרף פון שטריכן און שטריכעלעך 
װואָס האָבן נישט קיין לאָגישן בינדנדיקן צוזאַמענהאַנג און קלעפּן זיך וי 
אן ארבעס צו דער װאַנט. נאָר די שטריכלדיקע געדיכטעניש איז אַזױ 
גרוים, אין אזא מאַסשטאַביקן אָנגעלױף, געשטופּ און געשפּאַר אַז מע מוז 
לכתּחילה אויפנעבן די מי צו װועלן אַרײַנברענגען א שטיקל אָרדענונג 
אינעם געװאַלדיקן װאַלדיקן כאַאָס אָן אַ סטעזשקע און װועג װאָס זאָל 
פירן און אַרויספירן פונעם ווערטערדיקן געפּלאָנטער פון סתּם צונויפגץ- 
שטוקעוועטע זאַצן, האַלבע זאַצן, שטיקלעך און ברעקלעך און צױיטן פון 
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פראזעס. אַרײַנברענגען דעם מינדסטן סדר פון אַ געאָרדנטן זאַצבױ װאָס 
איז אייגן דער גנוטער יוסטער פּראָזע. 

אינעם גוטן ליד זענען די סטראָפן, פּונקט װוי דער פערזנבוי, צווישן 
זיך פאַרפלאָכטן אַזױ, װוי איר פלעכט צונויף די פינגער פון ביידץ הענט 
--- נישט פונאַנדערצושאַקלען און נישט אָפּצוטײלן איינער פון דער אַנדץ- 
רער. אינעם שלעכטן ליד -- זענען די סטראָפן בלויז צוגעשטעלט איינער 
צום צווייטן, אָט װוי איר שטעלט צו איין האַנט פינגער צו דער צווייטער. 
דאָ קענט איר שוין צושטעלן וי איר ווילט: די רעכטע אויף דער לינקער 
אין ריי און פּאַרקערט. ס'וועט זיך סײַ װוי באַקומען איינס און ס'זעלביקע: 
א מעכאַניש צושטעלן. שטעלט אַדרבא איבער די סמראָפן אינעם פאַר- 
דאַכטיקטן ליד און פּרוווט לייענען דעם צווייטן פערז פאַרן ערשטן און 
דעם דריטן נאָכן פערטן, און ס'וועט זיך -- שמוינעוודיק -- באַקומען דאָס 
זעלביקע, דער זעלבער זין. אַלץ אינעם ליד װועט וידער , קלאַפּן", ‏ אַלץ 
וועט שטימען, פּונקט וי ווען איר האָט עס געלייענט אָט אַזױ וי דער 
מהבר האָט עס אײַך צונעטראָגן, לויט זײַן , לאָגיק" און אײַנזען. איר 
וועט זיך דעמאָלט פרעגן און מיט רעכט: 

-- װוּ שטעקט דער סוד פון דער דאָזיקער אומלאָגישער לאָגיק? 
װאָס אַזױנס פעלט אינעם ליד כאָטש ס'איז דאָך געשריבן לויט אַלע כּללים 
פון דער פאָרמאַליסטיק? פון װאַנען די שלאַבעריקײיט גלײַך וי ס'וואָלט 
געווען א ליד אַ מאַנעקין -- אָן לעבן? און אַז ס'איז אָן לעבן -- איז עס 
דאָך אַ פאַרלײיקעניש פון זיך אַלײן -- וי א ווירקעוודיקער פאַקטאָר; 
איז עס דאָך פאַר זיך גופא נישט קיין אמת און דערמיט במילא -- אין 
קעגנזאַץ פון קונסט. אויב אַזױ -- טאָ וי א נאָך געלינגט עס אָט אזש 
שאַפונג אָפּצונאַרן טייל מאָל אַפּילו דעם גענימטן קונסט-מבין און דער- 
פּאַרענעם קריטיקער? 

דער ענטפער וװועט זײַן א פּשוטער ווען מיר וועלן וויסן די גרונט- 
סיבה פון דער נישט- שטאַנדהאַפטיקײט פונעם ליד. 

וי שוין אויבן געזאָגט, מוז אַפּילו דאָס צאַרטסטע ליד, פּונקט וי 
דאָס דינסטע שטאָל, פאַרמאָגן אין זיך די האַרטקײיט װאָס בײַם פּרווון 
ענדערן -- קאָן זיך עס איבערברעכן, צעברעכן אויף שטיקלעך, אָבער 
קיין מאָל זיך נישט לאָזן בייגן, איבערפּאָרמירן. אינעם ליד, װועגן וועלכן 
מיר האָבן פריער גערעדט, פעלט, קודם-כּל, די שטאַליקע האַרטקײט, װאָס. 
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מאַכט געוויינטלעך אַז ס'ליד זאָל בלײַבן אַזױ געפּאָרעמט וי דער מײַס- 
טער האָט געװאָלט און פאַרשטאַנען און נישט אַנדערש. 


די דאָזיקע דויערדיקייט ווערט דערגרייכט בײַם דיכטער אין זײַן 
יצירה-פּראָצעס דורך זײַן פאָרעמען, פילטרירן און לײַטערן -- אויף אַן 
אוממיטלדיקן נאַטירלעכן אופן -- די שפּראַך זײַנע װאָס פאַרמאָגט אין 
זיך די גליקלעכע צונױיפגעפּאָרטקײט פון דער שטים פון פאָלק מיט דער 
שמים פון נאָט. דאָס רויע װאַכיקעץ לשון פון דער פּשטות ווערט געטובלט 
אין די פּײַערן פונעם דיכטערס שאַפּערישער באַגײַסטערונג, פון זײַן רוח- 
הקודש, אינספּיראַציע, מוזע, רופט עס וי איר ווילט. זײַן שאַפונג טראָגם 
אויף זיך דעם חותם פון זײַן דיכטערישן גאָלדענעם רינג --- פון זײַן סטיל. 


פון אָםט דעם אַלעם געזאָגטן איז קלאָר, אַז קיין סטיל קען מען זיך 
נישט צואייגענען אויף 8 מעכאַנישן געקינסטלטן אופן. מע קאָן אַרבעטן 
איבער אים, שלײַפן און פּײַלן, אויף אַרויסצוברענגען בולטער זײַן כאַ- 
ראַקטערפולקײט, ער זאָל זײַן מער אויסדריקלעך, אױסגעשפּראַכן, ציל- 
געווענדט, גראַציעז -- ער זאָל קריגן אַלע אייגנשאַפטן פון מײַסטערשאַפט. 
מיטן סטיל נופא אָבער ווערט מען געבוירן פּונקט װוי מיטן טאַלענט. 


דער סטיל שאַפט עס די דיכטערישע אײגנאַרטיקײיט, דעם שרײַבעץ- 
רישן , איך", די פּערזענלעכקייט אינעם דיכטער. דער פראַנצייזישער 
שרײַבער-דענקער ביפּאָן האָט שוין געזאָגט, אַז דער פטיל בײַם מענטש 
איז -- דער מענטש גופא. נישט-באַזיצנדיק קיין אייגענעם סטיל העלפט 
זיך דער פּנימלאָזער דיכטער אַרױס מיטן איבערנעמען אַ פֿרעמדן סטיל, 
ער באַניצט זיך מיט יענעמם אופן און מאַניער, אייגנט זיך צו יענעמס 
סטיל פאַר זײַנע אַנעמישע פאַרבלאָזע בילדער און פּראַזן-דרעשערײַ װאָס 
איז נישט ווערט קיין שמעק טאַביק. די טבע פונעם פּסײראָ-דיכטער, וי 
מיר זעען בכן איז -- נאָכצוקאָפּירן אַנדערע סטילן, אַרױפּכאַפּן זיך מיט 
זײַן הילצערנעם װאָגן אויף יענעמס רעלסן, מיט אַנדערע ווערטער, ער 
האָט ליב צו שאַרן פּײַער מיט פרעמדע הענט. הײַנט, למשל, מאַכט ער 
נאָך פּרצעס לאַקאָנישן סטיל, מאָרגן מאַרקישעס צעכראַסטיקטקײיט און 
איבערמאַרגן, לאָמיר זאָגן, ביאַליקס פּײַערלעך-נביאישער פּאַטעטישקײט. 
און אַלע דרײַ פּאַסן זיך בײַ אים וי אַ דעקל צו א ליולקע. דאָס שאַפן 
מיט אַ פרעמדן געבאָרגטן סטיל גיט בלויז א ביליקן עפעקט. טייל מאָל 
פירט עס אָבער אויך צו פּשוטן פּלאַניאַט. 
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פּונקט וי די עמאַציעאָנעלע ספּערע, פון װאָס ס'ליד פּיקט זיך אויס, 
קומט אויף וי אַ פּועל-יוצא פון דער באַשטימטער רעפלעקסיווער איבער- 
לעבעניש, אַזױ דרינגט אַרױס פונעם טונקעלן אונטערבאַװוסטזײַן די באַ- 
ווונסטזיניקע באשטימטקייט, װאָס מאַכט אַז איין פּרט, אָדער איין סטראָף 
זאָל אויך אזוי --- אין דער לאָגישער קאָנסעקווענץ -- אַרויסדרינגען פונעם 
צווייטן אין דער נאָכאַנאַנדיקער קייטלונג און שטײַגערונג ביז צום פאַר- 
שפּיצטן אויפלייזן זיך אינעם שלוסאַקאָרד. 

אויך דאָס לעצטע קאָן דינען וי א סימן-מובהק פאַר דער קװאַליטעם; 
פארן גוטן, פּונקט וי פאַרן שלעכטן ליד. דאָס גוטע ליד פאַרמאָגט אַ 
גוטן שלוסאַקאָרד, אָט אַזױ װי אַ שלאָס װאָס פּאַרשליסט זיך, שליסט אָפּ 
דאָס ליד. בײַם שלעכטן, וי בײַם פּסײידאָדקינסטלערישן ליד איז אויך 
דער שלוסאַקאָרד, דער פּינאַל אַ שלעכטער, וי אַ קאַליעדיק שלעסל. דער 
סוף איז נישט קיין סוף -- סײַ אין די באַזונדערע קאַפּיטלעך, סײַ אין 
גאַנצן, אין סוף קאַפּיטל. מ'האָט דעם אײַנדרוק, וי ס'װואָלט נאָך נישט 
געווען פארענדיקט (נישט יענע סופיקע נישט-דערזאָגטקײט, װואָס איז 
כאַראַקטעריסטיש פאַר דער קורצער נאָוועלע, װאָס דער סוף דאַרף געבן 
נאָכצוקלערן וועגן װײַטערדיקן גאַנג, אָדער װאַרפן א שײַן אויפן פאָרגץ- 
קומענעם). נאָכן שלעכט-פאַרענדיקטן ליד בלײַבט אַן אומבאַפּרידיקטקיט, 
וי פון אַ נישט-רייפער פרוכט, וי פון יעדער נישט-פאַרענדיקטער זאַך. 

בכּדי אויפצוקלערן די לעצטע פראַגע, וי אַזױ ס'גיט זיך עמעצן 
פּאָרט אײַן אַרײַנצושטופּן אין האַנט די פאַלשע מטבע, טייל מאָל אַפילן 
אַזעלכן װאָס קען זיך אויפן קלאַנג פון געלט, און בלײַבנדיק א פאַלשער 
באַנקנאָט, קאָן עס פון דעסט וועגן װײַטער זיך געפינען אין אומגאַנג -- 
בכּדי דאָס צו פאַרענטפערן, מוז מען, ראשית-כּל, קענען די פּאַרהעלטץ- 
נישן, באַציָונגען, אויסרעכענונגען און אױיסשפּילן פון איינעם קעגן צווייטן 
אין דער שרײיַבערישער וועלט, איבער הױפּט צווישן שרײַבער און קרימי- 
קער און פאַרקערט. 

דער קאַמף פאַרן אמת אין דער ליטעראַטור איז אין אייגנטלעכן זין 
אַ קאַמף קעגן קרומען שפּיגל פון לעבן, װאָס ווערט אונטערגעטראָגן דעם 
לייענער אַנשטאָט דעם ריכטיקן שפּיגל װאָס װײַזט די ליניעס און קאָנטורן 
אין זייער פּראָפּאָרץ. אין דער פּסײידאָדשאַפונג ברעכט זיך די ליניע, די 
שטריכן קומען אַרוס צעבויגן און צעקרימט -- דעפּאָרמירט. דאָס װאַכיקע 
קאָנטראָלירנדיקע אויג כאַפּט גלײַך די איבערגעטריבנקייט װאָס מאַכט 


גוף און נשמה אין קינסטלערישן ווערק 51 


פון אַ װאַרם -- א קװאָרט. עפּעס אַן אומבאַטײַטיקער פּרט ווערט דורכן 
פּסײדאַ-שרײַבער אַרומגעבעט מיט װאַטע אַזױ אַז דער קערן גופא ווערט 
פאַרלוירן אינעם געשװאָלענעם אײַנפּאַקעכץ, דאַקעגן דאָס סאַמע עיקר- 
דיקסטע גייט ער פאַרבײַ װי אַ בלינדער. 


טרעפט זייער אָפט, אַז אָט די מיסטיפיקאַציע, דאָס אימיטירטע, דאָס 
קאַליע-געמאַכטע, פּאַלשע ניט זיך געשיקט אַ שטעל אַװעק לעבן דעם 
עכטן, דעם קינסטלערישן און טאַקע סאַמע אונטערן נאָז פונעם װאַכיקן 
קריטישן אויג. אויף װואָסערן אופּן געשעט עם? גאַנץ פּשוט. די פּסײדאָ- 
קונסט, װאָס איז שוין גאָרנישט אַזױ באַשײדן, איז אָבער גוט אויסגעץ- 
רעכנט, גוט אָרנאַניזירט. זי לויבט נישט אויף אַזױ װײַט אויס אירס, איר 
שאַבלאָן, איר נאָכמאַכונג, וי זי באַמיט זיך אַװעקצופּאַטערן, דיסקרעדי- 
טירן דאָס עכטע, דאָס אויטענטישע און אמתע. זי רעכנט אוים, אַז מיטן 
פאַרמיאוסן (און פארמיאוסן קאָן מען די שענסטע פרוי אַז ס'זאָל אָפּנעמען 
דער חשק צו איר!), מיטן אָפּסמען דאָס קינסטלערישע װוערק, װועט ער 
מיט זײַן לא-יצלחדיקער, עקפטרעם-קאָנטוריקער שאַפּונג קאַנען פאַר- 
נעמען דאָס אָרט פונעם האַרמאָנישן װוערק, דאָס ווערק װאָס פאַרמאָגט 
אין זיך די װאַרשײַנלעכקײט פון לעבן, און נישט דעם ערזאַץ פון לעבן, 
פון דער מיסטיפיקאַציע. 


די שאַפּערישקייט און דער אָנשטרענג פונעם קינסטלער, זײַן מיפולן 
פּײַלן און שלייַפן און שניצן; דער גאַנצער קאַמף פאַר דער כאַראַקטעריס- 
טישער ליניע, פאַרן קינסטלערישן שטריך, װאָס גיט דעם אַָביעקט די 
אומבאַשטרײַטיקע װאָרשײַנלעכקײט, דעם אמת -- ווערט נעגירט דורכן 
כּמו-דקריטיקער, צעגייט וי אַ זייפנבלאָז ווען פ'קומט אויף זײַן שוועל. 
לנבי דער פּסײידאָיקריטיק װאָס קאָן אײַנשטײן אַ גראַנדע אין די איגן 
-- זי קאָן זאָגן אויף גוטס -- שלעכט און אויף שלעכטם -- גוט -- בלײַבט 
דאָס עכטע ווערק, דאָס קונסטווערק הילפלאָז, אומבאַהאָלפן און עס קאַ- 
פיטולירט, ווי אַ שװואַכער, א מאַכטלאָזער קעגן אַ באַװאָפּנטן, אַ שטאַרקן. 


בכּדי פעסטצושטעלן דעם ווערט, אָדער די װוערטלאָזיקײיט, די פאַק- 
טישע מעלות און חסרונות, קומט אָפּט מאָל אויס צו פירן פּריער אַ קאַמף 
פאַרן אַראָפּוװואַרפן און אויסטון די אַלע גאָלד-אָרעאָלן און זילבער-מענ- 
טעלעך װאָס די פּסיידאָדדיכטונג באַװײַזט אויף א געשיקטן אופן -- נישמ 
איבערקלײַבנדיק אין קיין מיטלען -- זיך באַצײַטנס צו לאָזן אָנטון אויף 
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זיך, װי א שוצמיטל פּאַר דער גאַנגבאַרקײט, פאַר דער צירקולאַציע, אַז 
ס'זאָל קאָנען אומגעשטערט, געשיצטערהייט געלאָזט ווערן אין אומגאַנג. 
אין גרעסטן טייל זענען אָט די אָנגעטוענע אַרעאַלן און מענטעלעך ווידער 
אַ מאָל פון פאַלשן נאָלד און פאַלשן זילבער, נישט קיין עכטע און נישט 
קיין אויפריכטיק-געשאָנקענע, געגעבן בלויז מיט דער אויסרעכענונג פון 
אַ קאָמפּענסאַטע -- מער-װוייניק פונעם זעלביקן ווערט, לויט א נישט- 
אָפּגעשמועסטן, אויפן װונק בלויז זיך פּאַרשטײענדיקן תּנאי פון א קעגנ- 
זײַטיקן זיך אָפּדינען נאָך מיט פּראָצענט. 

דאָס אַראָפּרײַסן די מעדאַלן אָבער, דאָס אויסטון די מענטעלעך איז 
שוין פאַרבונדן מיט אַ נאָכאַנאַנדיקן געפעכט הן מצד דער דירעקט-פאַר- 
אינטערעפירטער פּערזאָן -- דעם פּסיידאָישרײַבער, הן מצד זײַנע אונ- 
טערפירערס -- די ביליק-אונטערגעקויפטע באַקרײַנערס און באַשײנערם, 
די משרתים און יוצאדמשרתים פונעם בעלי:דבר, װאָס שטעלן זיך אײַן, 
ווירקן אויף אַלע אופנים (זיי זענען דאָך אויך אָנגעויזן אויף אים: אָדער 
זיי װאַרטן אויפן שׂכר, אָדער אויס פּײַנקייט און דאַנקבאַרקײט פאַרן פון 
פאַרױס אין קרעדיט-באַקומענעם שׂכר -- אין דער פּאָרעם פון קעגנזיי- 
טיקע לויב-רעצענזיעס), און לאָזן נישט צו ס'אָל עמעצער דערװעגן 
אַראָפּצוּווארפן, אויסטון די קרוין. ערשטנם, זאָל עס זיי גופא -- די בי- 
ליקע לויבערס -- חלילה נישט קאָמפּראָמיטירן; דער באַמבום-שטעקן 
זאָל נישט טרעפן צוריק אין זיי אַלײן, און צווייטנס -- קאָן זיך נאָך 
אַרױפװײַזן אַז אונטער דער קרוין, אונטערן פּאַרוק איז אַ גאָלער קאָפּ, 
אָדער גאָר נאָך ערגערס... איז װאָס פאַר אַ פּנים װועלן זיי האָבן, אַז דער 
זאָל עס מישטיינס-געזאָגט, האָבן געווען דער שבת-אויבס-טיילער זייערער. 

דער פּיפּיקער מינצפעלשער ווייסט וי אַזױ זיך צו באַװאָרענען אַז 
עֶר, יעדנפאַלם, זאָל אַרױס גאַנץ, אַז ער אַליין זאָל שלאָפן רויַק. און פונעם 
געוויסן זאָלן געפּײַניקט ווערן זיי, זײַנע פאַלשע אויסלויבערם װאָס טראָגן 
אונטער די פאַלשע שטיינער פּאַר בריליאַנטן, אָבער אמתע פאַרטיידיקערם 
װאָס זעגען שותּפים צום שווינדל. 

נאָך אָט די אַלע קאַמפן, װאָס ס'קען אפשר נישט לוינען די נאַנצע 
טירחה (און אויך אויף דערויף שטעלט ער אוים, דער פּסײידאָידיכטער); 
נאָכן אײַנרײַסן זיך אין נאָמען פון יושר, געוויסן און אמת מיט אַלץ 
קדוש-שפּרינגערס; נאָך די אַלע באַמיָונגען אויפצודעקן דעם שווינדל, דעם 
סקאַנדאַל -- קען זיך אַרױסװײַזן, אַז ס'איז געווען אן אומזיסטיקע אַר- 
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בעם, װײַל די צייַט האָט שוין באַװויזן צו טון אירס און דאָס ערשט נישט 
לאַנג צוריק אויף בלינד-געלויבטע וװוערק, איז שוין כּמעט וי פאַרגעסן 
געװאָרן, אַראָפּ אומבאַמערקט פון דער ליטערארישער ארענע, פאַרשװוינדן 
פון פּאַרנאַס. 

דערװײַל אָכער? דערװײַל שטייט די ליטעראַטור פאַר אַ גרויסן נסיון 
און פאַר אַ נאָך גרעפערער סכּנה. פאַרן גרויסן נסיון דערפּאַר, װײַל ווער 
ווייס צי זי וועט האָבן מוט אַרױסצוטרעטן קעגן דעם שעמנז, דער פּסײידאָ- 
דיכמערײַ, װאָס װויל גילטן פאַר עֶכט. און פאַר דער גרויסע סכּנה דער- 
פאַר, װײַל די ליטעראַטור הייבט אָן צו פאַרלירן דעם טעם אין מויל, דעם 
נעשמאַק אויפן גומען און דעם חוש פּאַר גוטס און שלעכטס. און די קאָנ- 
סעקווענצן דערפון קאָנען נאָר אַרויסרופן באַאומרױיקונג פאַר איר װוײַטער- 
דיקן גורל. װוי אַ פאָרבילד דאַרף אונדז דינען דער גורל און מצב פון ייִדישן 
טעאַטער בײַם הײַנטיקן טאָג װאָס ס'איז א שאָד נאָך צו פאַרלירן וועגן 
דעם אַן איבעריק װאָרט. פון אַ ברענענדיקן פאַקל, פון אַ שטמורקאַץ איז 
געװאָרן 8 פלעמל, אַ צאַנקעדיק פלעמל. גענוג אַ בלאָז אַז ס'זאָל ווערן 
אין גאַנצן פאַרלאָשן. 


8 גינסטיקער נאָדן פּאַרן ליטעראַרישן 
װילדנעוויקס 


ינעם אויף ס'נײַ אָרגאַניזירטן ייִדישן לעבן פון נאָכן חורבן האָט 
מען געקענט באַמערקן אַ מערקװערדיק-פּאַראַדאָקסאַלע דערשײַנונג. אין 
דעף זעלביקער צײַט, ווען די געשטײַגערטע כװאַליעס פונעם אויפגץ- 
וואַכטן נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײַן האָבן אַרומגעכאַפּט אַפּילן די פון דער 
וװײַטנס שטייענדיקע, האַלב-און גאַנץ אַסימילירטע, כּמעט אַפּנגעפרעמדטע 
מיילן פון אונדזער אינטעליגענץ -- האָט די אייגענע געשוווירענע ייִדיש- 
געשטימטע און ייִדיש-פילנדיקע אינטעליגענץ, װאָס האָט זיך געפינען 
נאָענט, און אַפּילו בײַם רודער פון דער ייִדישער קולטור-געעזלשאַפּטלעכ- 
קייט -- אַנשטאָט צו גילטן פאַר אַ מוסטער און סטימול -- גאָר אַלײן 
פאַרנאָכלעפיקט אירע התחייבותן, אירעץ פליכטן, אַראָפּגעװאָרפן פון זיך 
יעדער עול לנבי אירע זינגערס און געשטאַלטיקערס פון ייִדישן לעבן. נאָך 
מער, זיך באַצױנן צו זיי ביטולדיק-סנאָביש און אַפילן, אין טייל פאַלן, 
אַראַגאַנטיש. 


אין דער זעלביקער צײַט, ווען ס'איז געשטיגן דער דראַנג נאָך ייִדיש- 
קייט און ייִדישער קולטור-שאַפערישקייט, איז בײַ די מאָסגעבנדיקע פאַק- 
טאָרן גראָד דעמאָלט געפאַלן דער אינטערעס און די פאַרשטייעניש 
פאַר די פּראָבלעמען און נויטן פון ייִדיש-יידישער קאַנטינוױיטעט. קיין איין 
קולטור-אינסטיטוציע האָט נישט געקאָנט עקסיסטירן נאָרמאַל און זיך 
אויסהאַלטן פון אייגענע פאָנדן. אַנשטאָט אַ בוכבודזשעט פאַר שריײ- 
בערישע קערפּערשאַפטן --- האָבן זיי באַקומען צוגעװאָרפן אַ ביינדל און 
אַ מאָל דאָס אויך נישט. די קולטור-אָרגאַניזאַציעס, װאָס האָבן זיך געריסן 
צום לעבן אויפן אייגענעם חשבון, זיך אַליין געשטעלט אויף די פים און 
געפּרװוט בויען, שאַפן, זיך פּאַרמעסטן -- זענען דורך א מאַנעװער -- 
לוט געהיים-באַקומענע אינסטרוקציעס געװאָרן אָן שום אײַנזען צע- 
קלאַפּט און צעברעקלט. ווער רעדט שוין ווענן שאַפן נײַע. פּאַרלױרנקיימ 
און אָפּהענטיקײט האָבן געלאָשן דעם חשק פון יעדער נײַער איניציאַטיו. 
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אויב ס'איז געקומען פון ערגעץ ממשותדיקע הילף פאַר שרײײַבערס 
-- סײַ די אינדיווידועלע פון יחידים פאַר יחידים, סײַ די געזעלשאַפטלעכע 
-- פון י. ל. פּרץ-שרײיבער-פאַראיין אין ניו-יאָרק, ייִדישער פּען-קלוב, רע- 
טונגפאַנד פּאַר שרײַבער-פּליטים, ייִדישער אַרבעטער-רינג, ציוניסטישער 
אַרבעטער-קאָמיטעט און דזשוינט, פּאַריזער , קאָזשאַסאָר" -- איז עס גי- 
כער געווען געצילט צו פּאַרבעפערן דעם מאַטעריעל-שלעכטן מצב פונעם 
ייִדישן פּענמענטש, וי צו באַפּרידיקן די קולטור-באַדאַרפענישן אי פון די 
קולטור-שאַפּערס, אי פון די קולטור-געניסערס, דער ייִדישער לייענער- 
שאַפט. 

הנם מיט דער צײַט איז געקומען 8 גרויסע פּראַָספּעריטי אין ייִדישן 
לעבן פון נאָך דער מילחמה, מיט אויפגעקומענער עשירות און כּל-יטוב -- 
האָט די ייִדישע נײַסטיקײט דערפון װײיניק-װואָס גענאָסן. ס'איז געווען אֿן 
עולם:הזהדיקע גבירישקייט, אַ פאַרשווענדערישע, אַ נאָך לוקסוס זיך יאָננ- 
דיקע, װאָס האָט אין זינען געהאַט נאָר דעם חומר, די גשמיות. מיטן חורבן 
און אומקום זענען אויך פון ייִדישן לעבן פאַרשװוינדן די קולטור-מעצענאַטן, 
די אַמאַליקע איבערגעגעבענע ליטעראַטור-חסידים װאָס זענען נישט אויסן 
געווען מיט זייער נגעלט זיך אײַנצוקויפן אין יחוס נישט בײַ דער ליטץ- 
ראַטור און נישט בײַ דער אייביקייט, נאָר פּשוט אויס ליבע צו דער זאַך, 
צום געדרוקטן ייִדישן װאָרט, אויס אייגענעם ווילן און דראַנג, אויס גרוי- 
סער פּיעטעט פאַר דער גײַסטיקער שאַפּערישקייט, פאַרן ייִדישן שרײַבער. 
ס'זענען אומגעקומען די װאָס האָבן געשטעלט זייער פאַרמענן אומקאָנ- 
דיציאָנעל צו דער דיספּאָזיציע פון דער ייִדישער ליטעראַטור; האָבן גע- 
געבן געלט אויף ביכער-פאַרלאַגן, ליטעראַרישע זשורנאַלן; אַליין אַרױם- 
געגעבן ביכער אַפילן פון װייניק באַקאַנטעץ שרײַבערס; געטראָגן די צִיגל 
צום ליטעראַטור-בנין, צום נײַסטיקן אוצר פון פאָלק. גענוג צו דערמאָנען 
אַ באָריס קלעצקין אין ווילנע, 8 יאַטשקאָווסקי אין װאַרשע. אויף זייער 
אָרט זענען קיין אַנדערע פון אזא מאָסשטאַב און פאַרנעם נישט געקומען. 
מיטן פּאָלק-אומגליק זענען אויך פאַרשװינדן די ליטעראַטור-געניסערם, 
די לייענערשאפט מיט אייגענער איניציאַמיוו, ס'הייסט אַזאַ ואָס זאָל 
האָבן די באַדאַרפּעניש אַליין צו גיין קויפן יעדער נײַידערשינען בוך, און 
נישט װאַרטן, מע זאָל עס ברענגען אין שטוב אַרײַן, אָט די לייענערשאַפּט 
װאָס געפינט זיך בײַ יעדער נאָרמאַלער ליטעראַטור און בײַ יעדער נאָר- 
מאַלן פּאָלק. 
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און נישט בלויז דאָס. ס'האָט זיך אַפילו נישט געלאָזט מערקן אויפן 
אײַנגעדאַרטן, אױיסגעטריקנטן מערב-אייראַפּעישן באָדן קיין איבעריק- 
גרויסע פאַראינטערעסירונג מיט די געציילטע, גײַסטיקע װאָרטשאַפּערם 
און װאָרטזאָגערסם װאָס זענען דורכגעגאנגען און פאַרבײַגעגאַנגען דעם 
גיהנום, די חורבן-ערד; אָט די אויף וועמען דער גורל און די געשיכטע 
האָבן אַרױפגעלײגט די מיסיע: זײַט געבענטשט, אָדער געשטראָפּט צו 
זײַן די איבערענטפּערערס פון דער לעבן-ירושה שוין פאַרן איצטיקן דור און 
אַ פּשיטא שוין פּאַר די װײַטערדיקע דורות; די פאַרבינדערם מיטן קשר 
של גײַסט פונעם גרויסן און טראַגישן נעכטן מיטן אָבלדיקן און גלײַכ- 
צײַטיק אויפגעריכטן היַנט און האָפּענונגפולן מאָרגן פון ייִדישן פאָלק; 
די הײַנטיקע מקוננים פון ייִדישן חורבן, װאָס ס'איז זיי באַשערט געווען 
דער זכות צו זײַן די אײַנזאַמלערס פון די צעריסענע און צעװאָרפענע פאַר- 
בלוטיקטע אברים און שיימעם פון ייִדישן לעבן און זיי ברענגען אויפן 
בית-החיים פון דער ליטעראטור, װאָס אַזאַ איז זי געװאָרן, און איז נאָך 
הײַנט אין איר תּוך, פון זינט דעם פאָלק-חורבן און מאַסן-אומקום פון 
ייִדישן פּאָלק. 

אַפילו די ליטערארישע און קולטור-אינסטימוציעם, װאָס מ'האָט יאַ 
באַװויזן דאָ און דאָרט אויפצושטעלן, רעסטאוורירן און דערהאלטן, איז 
שוין יאָרן װוי זיי האָבן נישט קיין מעגלעכקייט צו װאַקסן. די מאָסגעבנ- 
דיקע פאַקטאָרן האָבן זיך רעכט נישט אומגעקוקט אויף זיי. זיי האָבן די 
קולטור-אַנשטאַלטן אַרױסגעלאָזט פון אויג. זענען זיי געבליבן שטיין אין 
מיטן פון זייער אַנטװיקל, געבליבן אין א קאַרליקעװאַטן צושטאנד: א 
גרויסער קאָפּ מיט אַ מיזערנעם גוף. דער קערפּער האָט זיך נישט אַנם- 
וויקלט אין דער געהעריקער פּראָפּאָרץ מיטן קאָפּ, פאַרקערט, עֶר איז 
געבליבן מער געקרעמפּעװעט, דער גוף, אײַנגעצױגן, באגרענעצט אין דער 
טעטיקייט צו אַ בלויזן מנחה-מעריב, אַ קאַפּיטל תּהילים און אַ יאָר- 
צײַטיקן קדיש; פּאַרדרענגט וי אין אַ סדום-בעטל: 

-- -ליג. אײַנגעלייגט! -- האָט מען מיט א װונק געזאָגט צו אזא 
קערפּערשאַפּט -- װאַקס נישט מער! דו ביסט נישט דערװאָקסן צו װאַקסן! 

ווער זשע זענען די שולדיקע אין דאָזיקן וועגעטירנדיקן מצב. אין 
דער שרײַבערישער- און קולטור-סביבה, װוּ פ'דרייען זיך אַרום אמתע מאַי 
לאַנטן אין דער פּאָטענץ, נאָר נישט אַנטװיקלטע בפּועל, נישט פונאַנדער- 
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געבליטע װוי געהעריק, אײַנגעשלעפערטע, פארביטערטע, פאַרשלאָסענע 
אין זיך? זיי וועגעטירן אויפגעפרעסענע פון דער רשעות, פון דער אחריות- 
לאָזער מנהיגימשאַפּט, פון דער פרוכטלאָזער אומשאַפערישקייט װאָס איז 
זיי דערגאנגען די יאָרן. אָט די רשעות פון נישט-פּאַרגינערישקייט, פון 
נישט מיר און נישט דיר איז שולדיק אינעם קריזיסם װאָס ס'מאַכט דורך 
שוין יאָרן דער ליטערארישער װעלט-יאריד --- פון נידיאָרק ביז פּאַריז, 
פון תּל-אביב ביז בוענאָס-אײַרעס. אַלץ איינם פון װאָסערן צד ס'זאָל נישט 
קומען: פון פּאַסיוון, צוריקגעהאַלטענעם, אָפּװאַרטנדיקן, צי פונעם אקמיוון, 
מעמיקן און װירקעוודיקן. גיכער זענען מיר גענייגט צו זוכן די אייגנט- 
לעכע סיבה, די אינעווייניקסטע אין דער זײַט פון דער פּאַסיווקײט. פּאַ- 
סיווער קאַמף האָט נאָך קיין מאָל נישט געבוירן קיין פּאָזימיווע רעזול- 
מאַטן. טעטיק זײַן, העלפן, מיטווירקן, געבן אַ האַנט, צושטעלן א פּלייצעץ 
איז נאַטירלעך, פארשטענדלעך און נאָרמאַל. אָפּהאַלטן זיך, צוקוקן ס'גריי- 
מע איז שעדלעך איבער הױפּט אין אַזאַ אַחריותדיקער צײַט װוי אונדזערע 
-- נאָך דער פאַרשניטנקייט אויף רעכטס און לינקס פון אונדזערע גדולים, 
גדולי-הדור, די מנהיגים פון נײַסט צוזאַמען מיט די צאן-קדושים; די שריי- 
בערס מיט די לייענערס -- אין אָט דער צײַט, ווען פ'פאָדערן זיך פון 
יעדערן פאַרצענפאכיקטע מעשׂים, גרויסמוטיקייט, װאָס זאָל קאָנען ארי 
בערשפּאַנען איבער אלע שטרויכלענישן, קליינע און קליינלעכע חשבונות- 
לעך, אויף צוריק צו פאַרפולן די אויסגעליידיקטע שפּײַכלערס פון ייִדישן 
נײַסט; אין א צײַט, ווען פ'פאָדערן זיך הענט װאָס זאָלן אַ שמופּ מון 
דעם ליטערארישן װאָגן און אים אַרױספירן פון דער בלאָטע, פונעם זומפּ 
-- אויפן ברייטן שליאַך פונעם דרך-המלך, צו זײַן דער ריכטיקער וועג- 
װײַזער און טאָנגעבער --- זײַן אייגנטלעכע ראָל און מיסיע װאָס ס'קומט 
אים, װאָס ס'איז אים צוגעטיילט געװאָרן דורך דער צײַט, דורך דער 
השנחה-העליונה, דורכן גורל. 
= 


פּאַראַן א גרויסקייט, װאָס אַנטװיקלט זיך, ואקסט און צעװאַקסט 
זיך, בהדרגהדיק, נאַטירלעכערהײט, פון שטאַפּל צו שטאַפּל און מיילט 
זיך אוים װוי א פּערזענלעכקייט. דאָס איז א געזונטע און געווונטשענע 
גרויסקייט. ערגער איז אָבער, ווען עמעץ פּרוּווט זײַן גרויסקייט-קאָמפּ- 
לעקס אַרופהײבן אויפן חשבון פון דעם װאָס ער מאכט דעם ארום נידץ- 
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ריקער מיט א קאָפּ, קומט עֶר במילא אַרױס העכער מיט א קאָפּ -- לוט 
זײַן קליינקעפּלדיקן חשבון. נישט מעשׂים טובים לטובת הכּלל, אייגענע 
מעלות און פּאַרדינסטן, װאָס די כּלומרשטע גרויסקייט איז נישט מסוגל 
צו טון, נאָר דורכן גיין אויפן ועג פון קלענסטן װידערשטאַנד, ביליקן 
עפּעקט; אַראָפּנידערן, אנטוערטן, האַמעווען דעם נאָרמאַלן בלי, װוּקם, 
אַנטװיקל פון דער גײַסטיקער יצירה מיט אונטערשטעלן פיסלעך און זי 
מאַכן צו נאַר, די שאַפּערישקײיט; פאררעכענען זי פאַר בטלנות, פאַר אַן 
אומנייטיקן איבעריקן עלעמענט און באַלאַסט אינעם שרײַבערישן פאך, 
אין דער צײַט, ווען גראָד זי נייטיקט זיך אין גוטן פלעגן, מע זאָל אַרומגײן 
אַרום איר, וי אַרום אַן איידל געוויקס, זי זאָל זיך קאַנען װי געהעריק 
אַנטװיקלען, װאַקסן און דער עיקר -- געבן פּירות װאָס מע זאָל מעגן 
איבער זיי מאַכן אַ שהחינו. 7 


בײַ דער געשאַפענער און אָנהאַלטעװדיקער לאַגץ פון גײַסטיקער 
אינדיפערענטקייט פון דער ייִדישער קולטור-געזעלשאַפטלעכקייט פון איין 
זײַט, און מוטלאָזיקײיט, דערדריקטקייט און נידערגעשלאָגנקייט פון די 
גײַסטיק-שאַפּערישע כּוחות פון דער צווייטער זײַט -- איז געווען פאָר- 
צוזען, אַז ס'וועלן זיך געפינען אַזעלכע בעלנים װאָס װועלן װועלן שלאָגן 
קאַפּיטאַל פונעם גײַסטיקן קריזיס אין ייִדישן לעבן; װאָס װועלן האָבן חשק 
אויסצוניצן די קאָניונקטור פאַר זיך, פּאַר די אייגענע פּערזענלעכע דער- 
פאָלגן -- נישט אויפן חשבון פון זייער אייגענער טאַלענטלאָזיקײט, נאָר 
אויפן חשבון פון דער תּמימותדיקער שאַפּערישקייט פון די אַנדערע, 
הינטער זייערע פּלייצעם. 


ס'איז זיך דעריבער נישט צו װוּנדערן װאָס די קינסטלעריש-פאַר- 
דאַכטיקע שאפונגען, װאָס װאָלטן אין נאָרמאַלע צײַטן און אין א נאָרמאַ- 
לער ליטעראַטור זיך געווען געפינען אויף איר פּעריפעריע, אויפן סאַמע 
ראַנד --- האָבן פּלוצעם געקריגן אין זיך די חוצפּה און דרייסטקיים זיך 
צוצוקריגן צו די שפּיצן און זיך טאַקע געריסן -- נישט איבערקלייבנדיק 
אין די מיטּלען --- צום אױיבנאָן פון דער ליטעראַמור. 


די דאָזיקע קרענקלעכע אַמביציעס --- אַמביציעס גרעסערע וי די 
מעגלעכקייטן -- האָבן זי געקאָנט דערגרייכן, נאָר מיט דער הילף פון 
דער פּסײדאָקריטיק װאָס לאָזט זיך שטענדיק קאָרומפּירן, איבעררעדן, 
פאַררעדן די ציין; װאָס איז קריטיקלאָז לגבי דער אייגענער קרימיק; דורך 
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די פאַלשע קריטיקערם װאָס האָבן אין דער קריטיק, אינעם עצם פון דער 
קריטיק גאָרנישט װאָס צו זאָגן, אַ חוץ דעם װאָס זיי זאָגן בעצם גאָר- 
נישט. די קרימיק, וי אַ ליטעראַרישער זשאַנער, די עסיייַסטישע שאַפּץ- 
רישע קריטיק פאַרנעמט נישט בײַ זיי קיין אָרט, ווערט דורך זיי נעגירט. 
זייער קריטיק באשטייט אין דעם װאָס זיי דאַרפן יעדער מאָל קריגן אֵן 
אַנדער פּערדל אויף װאָס צו רײַטן. דאָס בוך איז בײַ זיי דאָס זאָטל אויף 
װאָס זיי קאָנען זיצן באַקװעם -- א מיטל בלויז פאַר זייערעץ אייגענע 
צילן. דעמאָלט עפנט זיך בײַ זיי דאָס מויל, װי בײַ בלעמס אייזל: אָדער 
עס בענטשט, אָדער עס שעלט. ס'ווענדט זיך בלויז אין דער קעגנזײַטיקער 
באַצוונג פונעם יאָ אָדער נישט פאַראינטערעסירטן צד צום מי-שברך- 
מאַכער. 

צוגיין אָבער צו אַ שאַפונג אָביעקטיוו, מיט װאָג און מאָם -- אָפּשאַצן, 
צעגלידערן, אַנאַליזירן, דאָס װאָס איז דער עיקר, אויף װאָס ס'וואַרט דער 
לייענער און ס'אינטערעסירט דעם שרײַבער גופא -- אָט דאָס לינט נישט 
אין זייער אינטערעס. דאָס לאָזן זיי אויסן. צו דעם האָט די פּסיידאָיקריטיק 
נישט קיין מסוגל. און ווילנדיק, נישט-ווילנדיק שמוגלט זיך דורך די טאַ- 
לענטלאָזיקײט, די פיפיקע עקרהדיקייט פאַרכאַפּט אַזױ אַרום די בכורה 
פּאַר זיך. אויב דאָס איז נאָך װייניק, זאָגט זי באַלד אויף צו מאָרגנס דעות 
אין הלכות טאַלאַנט, מיטן אָנשטעל פון אַ בעל-מוספרזאָגער, אַ פּוסק. 
קרינט זיך אַרײַן אין שליסל-פּאָזיציעס פון דער ליטעראַטור, הייבט אויף 
ביזן זיבעטן הימל דעם װאָס מץ קאָן אַ מאָל האָבן פון אים אַ טובהלע, 
און ליינט אין דער ערד אַרײַן אַזעלכן, פון וועמען מע דערװוארט נישמ 
קיין קעגנזײַטיקן זיך אָפּדינען אין פריידן, דעם מאַכט מען פאַרן שׂעיר- 
לעזאזל. : 

װאָס זשע באַװײַזט עס און װאָס באַטײַט עס? אויב ס'קען אַזױ געשען, 
אויב אַ ליטעראַטור לאָזט זיך איבערקויפן, אונטערחנפענען און אוים- 
נאַרן די בכורה -- זאָגט עס, קודם-כּל, עדות אַז די ליטעראטור האָט 
פאַרלױירן איר װאַכזאַמקײט און װאַכיקײיט און אויך איר פייַנפילעוודי- 
קייט און געשמאַק. פון אַ היפּער-עמפינדלעכע איז זי געװאָרן 8 נאָכ- 
לאָזיק-אַָפּגעלאָזענע, אַנשטאָט אַ היכל -- האָט זיך באַקומען א רשות- 
הרבים, אַ קרעטשמע מיט אָפּענע מיר און טויער. 

איז דאָס אַ באַשולדיקונג אויף דער ייִדישער ליטעראַטור? -- ניין 
איז עס די שולד פון דער ליטעראַטור? -- ווידער א מאָל ניין. אויב אַזױ, 
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טאַ ווער האָט עס גורם געווען דערצו אַז מע זאָל מיט נאָכגעמאַכטע 
שליסלען קאָנען פונאַנדערפּראַלן די טירן פון דער ליטעראַטור, אַז יעדער 
איינער, װאָס האָט נאָר אַ האַנט מיט אַ... פויסט, צי גאָר אַ קאַסטעט, 
אן אײַזערנע הענטשקע אויף דער האַנט זאָל קאָנען אין איר באַלעבאַ- 
טעווען פראַנק און פּרײַ, טרעטן און רײַסן לעבעדיקע שטיקער, בכּדי זיך 
אַליין פונאַנדערצושפּרײטן וִוי צום באַקװועמסטן, און די גאַנצע ליטערא- 
טור האָבן נײַן איילן אין דער אַדמה? 

דער דאָזיקער געשאַפּענער צושטאַנד איז אַ פּועליוצא פון דער אַט- 
מאָספער אַרום דער ליטעראטור און נישט פון איר גופא. אָט די, װאָס 
נעמען זיך כּלומרשט אָן איר קריוודע, איר באַעװלטקייט דאָ און דאָרט 
-- האַלטן זי אַליין פאַר אַן אונטערגייענדיקער שיף, װווּ צוזאַמען מימן 
זינקען פון דער שיף זינקט אויך מיט די מענטשלעכע מאָראַל, 

ווען די פאַרדאַרבערס פונעם ליטעראַרישן געשמאַק װאָלטן נישט 

געווען אָנגעטראָפן אויף אַ גינסטיקן ווייכן באָדן, װאָלט זייער שעדלעכץ 
ווירקונג זיי נישט געווען געגעבן די געווונטשענע רעזולטאַטן, און די 
ליטעראַטור װאָלט זיי געווען געהערט וי דעם טראָק. ליידער איז די 
פאַקטישע לאַגע פּונקט א פאַרקערטע. די פּסײידאָידיכטערײַ מריומפירט 
און לאַכט אין די פויסטן װאָס ס'האָט זיך איר אײַנגעגעבן צו פירן פאַר 
דער נאָז די ליטעראַטור-קריטיק פּונקט וי דעם לייענער. 


9 װוהין פירט אונדזער נאָך חורננדיקע 
דינטונג? 


= אַלד אין סאַמע אָנהײב, אינעם אַרײַנפיר-קאַפּיטל פון אונדזערע 
באַטראַכטוננען האָבן מיר אָנגעוויזן דערויף, אַז דאָס ליד דאַרף אַרױס- 
געברענגט װוערן מים אַ קלאָרער און לויטערער שפּראַך, װאָס זאָל זײַן 
פארשטענדלעך וי אַ תּפילה, וי די רייד פון מענטש צו מענטש. מעג 
דער זין פונעם ליד זײַן װי פתרי-תּורהדיק, מוז אָבער דאָס לשון, װאָס 
דער זינען ווערט אין אים פאָרמולירט און אַקומולירט, זײַן פּרעציז, 
אַדעקװאָט און פאַרשטײענדיק. 

מיט אַן אַץ-יקוצץ-לשון, מיט צעשויבערטע און צעטראָגענע ווערטער, 
מיט צעקרוממע און צעבויגענע זאַצן, מיט א גיין מיט דער רעכטער האַנמ 
צום לינקן אוער -- קאַן מען נישט אויסדריקן אַפּילו דעם גלײַכסטן און 
לאָגישסטן געדאַנק. מכּל-שכּן נאָך געפיל-צושטאַנדן, שטימונגען, בילדער, 
װאָס ווערן אױיסגעהאָפּטן אויף דער קאַנוע פון אַזאַ צאַרט און איידל 
געוועב וי ס'איז דאָס געמיט, דאָס דיכטערישע געמיט, װאָס איז פול 
מיט נשמה-וויברירונגען און עמאַציאַנעלע עמפינדונגען -- דאָס אַלץ קען 
מען אוודאי נישט אויסדריקן אַנדערש, ווי נאָר מים א ריין געלײַטערם 
לשון, װוּ יעדער װאָרט ווערט אַרױסגעבראַכט זינפול, מיט כּוונה. 

דער תּפּילהדיקער נשמה-אויסגוס פון א מענטש, װאָס שטעלט זיך 
פאַרן רבון כּל העולמים און וויל אַז זײַנע רייד זאָלן דערהערט ווערן און 
האָבן 8 פּעולה, קען קומען נאָר מיט דער הילף פון די סאַמע פאַרשמיי- 
ענדיקסטע ווערטער -- פּשוטע און צילגעווענדטע -- אָן שום פּנם און 
שמץ פון סתּם-רייד, אָדער מליצהדיקע שיינע רייד. שוין אָפּגערעדט פון 
נאַכלאָזיקע רייד װאָס קאָנען חלילה עלול זײַן, די תּפילה זאָל בלײַבן נישט 
דערהערט, נישט אָנגענומען. אַזעלכע רייד דאַרפן זײַן --- דברים היוצאים 
מן הלב -- פון האַרץ און נישט פון מוח; פונעם הייסן געפיל און נישם 
פונעם קאַלטן ניכטערנעם געדאַנק; רייד אָן הינטער-כּוונות און אויסרץ- 
כענונגען, װוי די דיכטערישע עכטקייט אַליין. 

אן ענלעכע מיסיע דאַרפן אויספילן די ווערטער פון א ליד און אַוודאי 
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פונעם ליד פון נאָכן חורבן. דאָס ליד איז בדרך-כּלל צו עמעצן געווענדט. 
ס'וויל ווערן אויסגעהערט און פּאַרשטאַנען. דעריבער איז קלאָר אַז ס'דאַרף 
רעדן מיט אַ פּשוטער, נישט-געקינסטלטער שפּראַך. דאָס ליד דאַרף רעדן 
מיט דער שפּראַך פון בין אָדם לחברו, מיט אַ מענטשלעך לשון. 

צי קען מען זיך פּאָרשטעלן אַז צוויי מענטשן זאָלן זיך אַװעקשטעלן 
רעדן וועגן זאַכן װאָס ס'גייט זיי נישט אָן, סתּם אין דער וועלט אַרײַן, 
אָן לאָנישער בינדעוודיקייט, אָן צוזאַמענהאַנג? אָדער יעדער איינער פון 
זיי זאָל רעדן עפּעס אַנדערש, נישט צום ענין, מיט אָנצוהערענישן, פּאַר- 
שטעלט, רמזימדיק, קו-בײַישטעקעלעדיק? -- אָדער זיי װאָלטן באַטראַכט 
געװאָרן פאַר טויבע, אָדער מע װאָלט זיי געהאַלטן, חס-ושלום, פאַר חסר- 
דעה. איז אַז צוויי משוגעים רעדן פאַר זיך קאָן קיינער צו זיי גאָרנישט 
האָבן. זיי קענען זיך אַפילו שלאָגן קאָפּ אָן װאַנט, וועט עס קיינעם נישמט 
אָנגיין. עפּעס אַנדערש אָבער איז, ווען זיי פּרוּוון זייערע אומזיניקיימן 
אָנװאַרפן אנדערע, פארנעמען אן עפנטלעכע טריבונע פאַר זייער קוידער- 
וועלש װאָס ס'קלעפּט זיך נישט אַ װאָרט צו אַ װאָרט; ווען מען וויל מאַכן 
א וועלט מענטשן פאַר אידיאָטן, זיי געבן צו קײַען שטרוי און נאָך זאָגן 
דערויף אַז ס'איז רזין-דרזין; אַרונטערנעמען די גראַפּאָמאַניע אונטערן 
טלית פון סוררעאַליזם, װאָס דאַרף באַרעכטיקן שפּראַכלעכע אַקראָבאַמי- 
שעץ שטיק פון אַ צירקקלאָון, װאָרט- און בילד-קאָזשלקעס, אַלע װאָרט- 
זשאָנגלירנדיקע אומגעלומפּערטקײיטן אויפן חשבון פון אַ כּלומרשטן װאָרט- 
באַנײַ, פון דער אָרעמער פּאָעזיעץ, נעבעך, װאָס שטייט אַזױ אויך כּעני 
בפּסח, פאַרשעמט און נידערגעשלאָגן און דערוועגט נישט צו נעמען קיין 
װאָרט, - עפענען דאָס מויל אויף דער חוצפּהדיקער פּסײידאָ-דיכטונג װאָס 
רײַסט זיך אַרײַן אין דער ליטעראַטור מיט עלנבויגנס אָנגעשמירמטע מיט 
פּוטער פון חניפה װאָס שלאָגט צו דער גאל. 

די ייִדישע דיכטונג בײַם הײַנטיקן טאָג, אין דער נאָך-חורבן-תּקופה 
--- ווען די ליטעראַטור אונדזערע, אין גאַנצן גענומען, איז אַזױ שמאַרק 
אָפּגעגאַנגען אין בלוט, געװאָרן אײַנגעשרומפּן אין כּמות און איר ווירק- 
כפערע באַגרענעצט ביז אַ מינימום --- טאָר זיך אַװוודאי נישט דערלויבן, 
הײַנט מער וי אַלע מאָל, צו גיין מיט די זײַטיקע משופּעדיקע, האַלדז- 
און נאַקן-ברעכערישע אומוועגן פון דער װײַטער אַסאַציאַציע, פון דער 
פאַרנעפּלט-טונקעלער מעטאַפּאָריק און זשאָנגלירנדיקער רעטאָריק ביז 
קאָפּשװינדל. 
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אַפּילו אַברהם פוצקעווער -- דער װאַרטמײַסטער און מוסטער פון 
פאַרשװוענדערישיצעשפּילטער פּײַערװערק-שפּראַך -- האָט נאָכן הורבן 
פאַרשטאַנען צו צוימען אי זיך, זײַנע דיכטערישע נמיות, אי די קריינדל- 
דיקע אָרנאַמענט-שפּראַך זײַנע, אָט אַזױ וי ס'איז געצוימט דאָס פּײַער 
פון אַ ליכט װאָס דאַרף לײַכטן, באַלײַכטן, און נישט װאָס זאָל בלענדן, 
פּאַרבלענדן די אויגן. 

די עקספּערימענטאַלע דיכטונג ווייסט פון פאָרױס, אַז זי מוז ברענגען 
אַ קרבן דאָס דערהערט- און פאַרשטיין-ווערן, דאָס אָנשלאָגן איר קול אין 
אַ חלל, אין אַ מידבר. איר אַרויסקומען אין דער עפנטלעכקייט איז פּונקט 
וי מע זאָל עפנטלעך דעמאַנסטרירן לאַבאָראַטאָרישע פאָרמולעס און קאַל- 
קולאַציעס און נישט זייער סינטעז. די פּאָעזיץ האָט שוין דורכגעמאכט 
און מיטנעמאַכט אַ סך איזמען-חולאתן, שיטות און בונטן װאָס זי האָם 
זיך שוין לאַנג פון זיי אויסגעהיילט און װאָס זענען שוין פאַרגעסן, פאַר- 
װאָרפן געװאָרן אויפן אַרכיוו-בױדעם פון דער ייִדישער ליטעראטור. 

אויף אַ געזונטן קערפּער, װאָס איז פיזיש שטאַרק, אױיסהאַלטעװוריק, 
קען מען דורכפירן אַלערלײ עקספּערימענטן. די פאַרשידענע טעסטן קאָנען 
אים נישט שאָדענען. ער פֿאַרמאָגט אין זיך גענוג װידערשטאַנד-פּעייקייט 
בײַצוקומען די אַלע אָנגרײַפערישע רעאקציעס װאָס די עקספּערימענטן 
רופן אַרױס. אָבער מאַכן עקספּערימענטן אויף אַ קראַנקן אָרגאַניזם, אויף 
אן אָפּנעשװאַכטן קערפּער -- קאָן זיך עס אין מערסטן טייל פאַלן אָפּ- 
רופן שלעכט און אָפּט מאָל אַפילן זיך ענדיקן פאַטאַל. 

די דאָזיקע טענדענץ, װאָס האָט זיך אין דער לעצטער צײַט אַרײַנ- 
געכאפּט אין דער ייִדישער דיכטונג און װאָס געפינט אַפּילו פאַר זיך 
פארטיידיקערס װאָס נעמען זי אונטער זייער שוץ, איז איינער פון די 
פּאַרדאַכטיקטע: סימפּטאָמען פּאַרן געזונט-מצב פון דער ייִדישער ליטע- 
ראַטור; אַ סיגנאל פון אַן אָנגריײיפערישער מחלה, װאָס הייבט זיך אָן 
אנטוויקלען אין דער פּאָעזיע, וי אַ צוטשעפּעניש צו דער אײַנגעגעסענער 
פּפיידאָ-דיכטונג, װאָס האָט זיך שוין ברייט באַזעצט אין איר ביז גאָר 
באַגרענעצטן ווירקונג-שטח, אין אירע ענגע דלתּ-אַמות. די ייִדישע דיכ- 
טונג, װאָס איז נאָך אַלץ -- אַ סך מער וי די פּראָזע -- בבחינת אָבל, 
קאָן זיך נישט פּסיכיש אַנטשידן אַנטקעגנשטעלן און אַליין באַזײַטיקן פון 
זיך דעם װילד-אָנװוּקס װאָס שװאַכט זי נאָך מער אָפּ און ווירקט אויף 
איר שעדלעך, דעמאָראַליזירנדיק און צעלייגנדיק. 
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בכּדי נישט צו פאַרלירן די געדולדיקייט און דעם צוטרוי פונעם זעלי 
טענעם, איבערנעבליבענעם, מיט לײַב- און לעבןדאיבערגעגעבענעם לייעי 
נער װאָס קלאַמערט זיך נאָך אלץ, װי אָן א רעטונגברעט, פאַר זײַן 
גײַסטיקן גלײַכװאָג, אין דער ייִדישער פּאָעזיע, פּונקט וי די פּאָעזיע 
קלאַמערט זיך אין אים --- מוז מען, קודם-כּל, אויסעלימינירן פון דער דיכ- 
טונג דאָס גראַפּאָמאַנישע ווילדפּלייש. נאָר װוּ נעמט מען די אױטאָריטאַ- 
מיווע ליטעראַרישע אינסטיטוציע, אָדער אינסטאַנץ, די נישט-קאָרום- 
פּירטע און קריטיקלאָז אַלץ דעקנדיקע; די װאָס זאָל סעלעקציאָנירן, איבער- 
קלײַבן דאָס פעיִקע, נוטע און עכטע, און פאַרװוערן דאָס פאַלשע און 
באַשװינדלדיקע, דאָס פּסולת? אויב נישט פאַרבאָטן איז לכל-הפּחות -- 
שטעמפּלען. 

די שעדלעכקייט פון דער שלעכטער שאַפונג באַשטײט דערעיקרשמ 
דערין װאָס זי איז מסוגל אַרײַנצופּירן דעם לייענער, דעם װײיניק-אָריענ- 
טירטן אין אַ בלינד געסל, אין א , מופּיק" פון װאַנען ס'איז נישטאָ קיין 
אַרױסגאַנג. די שלעכטע דיכטונג איז אין איר תּוך דעפעקמיוו, קראַנק- 
האַפט, און ווער וויל עס גיין מיט אַ געזונטן קאָפּ אין א קראַנק בעם 
אַרײַן? ווער וויל זיך עס לאָזן מאַכן פון זיך אַ גולם? מע רוקט אים אונ- 
טער, דעם בידנעם לייענער, גראַם-שטראַם-, געדיכטע", , פּאָעטישע" קליאַ- 
טשע און מע זאָגט אים: -- נאַ, קײַ! ס'איז פאַר דײַנעטװענן די פּאָט- 
ראַווע און האָבן דערפון הנאה!... פאַרשטייט זיך, אַז דער לייענער קאָן 
עס נישט צעקײַען, און אַז ס'וועט זיך שוין יאָ געפינען אזעלכער, װאָס 
וועט עס צעקײַען, װעט ער אין דעם נישט געפינען קיין טעם. ער וװועמ 
זיך קרעקן דערמיט בײַ יעדער בים און שלונג און דער סוף װועט זײַן, אַז 
ער װועט זיך מער נישט צורירן צו קיין ליד. דאָס ליד -- אין דעם פאַל 
דאָס גוטע ליד, דאָס עכט-דיכטערישע --- בלײַבט אומדירעקט דער קרבן, 
און די דיכטונג פאַרלירט אַזױ אַרום אַן אוצר: נאָך אַ לייענער פון פּאַעזיע. 

אויב ס'זאָל װײַטער אַזױ גיין --- פון איין זײַט וועט זיך שטופּן פאָרױס 
דאָס פּרימיטיווע, שװואַכע, בלוטאָרעמע ליד און פון דער אַנדערער -- די 
פּסיידאָ-דיכטונג, די דעפעקטיווע --- װוּהין װעט זי אונדז דעמאָלט פירן, 
די נאָך-חורבנדיקע דיכטונג אונדזערע, װאָס טראָגט אין איר יסוד די 
גרויסע שליחות פון זײַן דער נר-תּמיד -- צו באַלײַכטן, געשטאַלטיקן 
קינסטלעהיש אונדזער וויי און צער, אונדזער מאַרטירערישקייט, קדושה 
און גבורה? 


6 דער קװאַל פּון אונדוער שטאַנדחאַפּטיקײט 
און אינספּיראַציע 


2 ײַ אַ דעזאָריענטירטער ליטעראַטור, נאָך א פונאַנדערגעטרייסל 
פון אירע יסודות, פון איר מאָראַל -- עטיק און געװיסן; נאָך א פאָלק- 
קאַטאַקליזם, אָדער ווען א פאָלק פאַלט אַרונטער אונטער אַ פרעמדן יאָך 
-- אַלץ איינס צי מיט אַ גלעט איבערן בעקל, צי מיטן געסווישטש פון 
דער בײַטש, צי גאָר מיט ביידע צזאַמען, װאָס דאָס לעצטע איז אַזױ 
כאַראַקטעריסטיש פאַר דער הײַנטיקער צײַט -- אָט וי ס'ווערט איצט 
פּראַקטיקירט אין די מיזרח-לענדער, װוּ דאָס , באַפּרײַטץ" פּאָלק פאַרלירמ 
זײַן אייגענע זיכערקיים און זעלבשטענדיקייט --- בײַ אָט אַזא ליטעראַמור 
הייבן אָן אירע זינגערס צו שטאַמלען פּאַרלױרענע, פאַרקריכן אין ווער- 
טער-דזשונגל פון אומבאַגרײַפלעכע צוזאַמענהאַנגען, רעפלעקסיווע פאַר- 
פּלאַנטערנישן און פאַלש-אימאַזשינירטער, אומװואָרשײַנלעכער בילדלעכ- 
קייט; הייבן אַן שרײַען פּאַטעטיש ביז הייזעריקייט, אַדער רעדן פון היץ, 
אולטרע-מאָדערניסטיש, נישט צו דער זאך. 


אָט אַזױ איז, למשל, געשען מיטן פּױלישן פאָלק הײַנט און אַזױ מיט 
דער הײַנטצײַטיקער פּױלישער דיכטונג. אי זי האָט פארלוירן דעם באָדן 
אונטער די פים, אי זי גייט אויף שמאָלצן. זי קען זיך נישט געפינען קיין 
אָרט, האָט נישט אין װאָס צו גלייבן און במילא פון װאָס זיך צו באַגײַם- 
מערן, װאָס אין לעצטן סך-הכּל דערפירט עס צו אַן אָנפּרוכטיקן, עקרדיקן 
שטויסן װאַפער אינעם ליד. 


לוים די דאָזיקע סימפּטאָמען און קענצייכנס -- נאָך קאטאסטראָפּעץ 
און אונטערגאַנג, נאָכן פאַרלירן די זעלבשטענדיקייט, װאָס דאָס אַלץ 
ברענגט מיט זיך געוויינטלעך ירידה, אָפּגעשװאַכקײט פונעם אייגענעם 
באַװוסטזײַן און פון דער װידערשטאנד-פעיקייט --- װאָלט אויך אַזױ אין 
דער קאָנסעקװוענץ באַדאַרפט געשען מיט דער ייִדישער ליטעראטור. אויך 
זי װאָלט נאַטירלעכערהייט --- קומט אוים --- באַדאַרפט דעגענערירן אויף 
ווער ווייס וי לאַנג --- ביז צו אַ דעצידירנדיקן קריזים. 
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די ייִדישע ליטעראַטור, וי קיין שום אַנדערע, איז אָפּגעגאַנגען אין 
טײַכן בלוט צזאַמען מיט אירע שאַפּערס און זייערע פארערערס, די 
לייענערס. זי האָט פאַרלוירן א גאַנצע פּלעיאַדע, אַ דור שריפּטשטעלערס 
צוזאַמען מיטן פרישן אױפּשפּראָץ, ערשט נאָר-װאָס זיך פונאַנדערגעבליטן 
נאַכװוּקס, װאָס דאָס אַלץ איז אַװעק פון אונדז אויף שטענדיק אין די 
מאַסן-קברים, קאַלכאױוונם, גאַזקאַמערס, סיבירער טײַגעס און טונדרעס. 

די ייִדישע שרײַבערס און דיכטערס, װאָס זענען אַװעק פון אונדו 
כּמעץט שפּורלאָז -- בײַ נאַנד מיט זייערע כּתבים, דעם גײַסטיקן איבער- 
בלײַב נאָך זיי און זייער גבית-עדות -- האָבן מיטגענומען אין קבר אַרײַן, 
אין פּײַער אַרײַן און אין דער אומענדלעכער שנייטיפעניש אַרײַן -- די 
גרוליק-צאַפּלדיקע שטיקער לעבן-דערפאָרענישן פון געטאָ-לאַגער-קאַזאַר- 
מע-ווירקלעכקייט, װאָס זיי, די שרײַבערסם, זענען די לעבעדיקע עדות פון 
אָט דעם נישט-דאָגעדאַכטן לעבן. 

אָבער -- מיט דער ייִדישער ליטעראַטור, וי מיט קיין שום אַנדערער 
אין דער געשיכטע פון ליטעראַטורן, איז געשען א מערקװוערדיקע זאַך: 
זי איז אַרױס גאַנץ, מאָראַליש נישט געבראָכן, נאָך מער -- אַ געטובלטע 
און געלײַטערטע אין די פּײַערן פון נסיונות און יסורים. 

נישט בלויז װאָס זי האָט זיך נישט פאַרלוירן נאָכן בלוטאָפּפלוס; 
נישט בלויז װאָס זי האָט זיך נישט אונטערגעגעבן דער דעזאָריענטירונג 
און דעם כאַאָס װאָס האָט געלויערט אויף איר פון אַלע ווינקעלעך צווישן 
די חורבות -- אינעם אָנבליק פון אַ פונאַנדערגעפאַלענער וועלט -- נאָר 
פאַרקערט: זי האָט נאָר -- צום שטוינען! -- דורכגעמאַכט אַ מעמאַמאָר- 
פּאָזע פון אַן אויסניכטער און ווידערדערוואך תּיכּף, וי נאָר זי איז געקו- 
מען צו זיך, צום אייגענעם באַװוּסטזײַן. שוין דאָס ערשטע װאָרט, װאָס 
זי האָט אַרױסגעברענגט נאָך מיט פאַרטריקנטע ליפּן, איז געווען דין- 
וחשבונדיק, מאָנענדיק און רופּנדיק --- רעאַגירנדיק, נישט פּשרה-מאַכנדיק 
מיטן אומקום, וי אַ גורל-אומפאַרמײַדיקײט, װאָס דאָס װאָלט, וי אַ פּועל- 
יוצא, געווען דערפירט צו פּאַסיווקײט, גלײַכגילטיקײט און אָפּגעמעמפּט- 
קייט פון די חושים, נאָר להיפּוך: די רעאַקציע איז געווען אַ קעגנגעזעצטע: 

-- ייַדן, זײַט זיך נישט מייאש!" 

די ליטעראַטור האָט נישט צװאַמענגעבראָכן. זי איז נישט אַװעק 
אין פארצווייפל, וי יוסף דילה-ריינה -- זוכן דערלייזונג אין און פון די 
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הימלען, אַדער אין דער מעטאפיזישער וועלם פון אַבסטראקטער רעזאַ- 
נירונג אָן שום מיסיע. 

די ייִדישע ליטעראַטור נאָכן חורבן איז אױפּגעשטאַנען פון די שבעה- 
טעג א פיזיש-געניזוקטע אָבער אַ גײַסטיק נישט רעזיגנירטע; א פאַר- 
יתומטע אָבער נישט' קיין פּאַרצווייפלטע; אַ צעבראָכענע אָבער נישט 
קיין אָפּהענטיקע; א צעשעדיקטע אָבער נישט קיין מאַכטלאָזץ; אַן אָפּ- 
געגאַנגענע אין בלוט אָבער נישט קיין פאַרלוירענע. זי האָט זיך גלײַך 
גענומען צוריק אָפּגעפּינען, צונויפקלײַבן די אייגענע ריסוק-אברים, אַז 
זיי זאָלן -- צונויפגעשטוקעוועטע -- צוריק גאַנץ זײַן. 

די עץצטמות היבשות פון דער ייִדישער ליטעראַטור האָבן אָנגעהויבן 
נעמען אויף זיך פלייש און בלוט, און דערשטױינענדיק -- אַרײַנגעקריגן 
אין זיך פריש לעבן, אַ פרישע קוואליקייט פון נײַע און באַנײַטעץ שאַפץ- 
רישע כּוחות, װאָס האָבן אָנגעהױבן אַ בראשיתדיק קאפּיטל אויף אַן 
אויסנגעברענטער ערד, אן ערד פון תּוהו ובוהו. פון אָם דעם בראַכװאַרג 
איז זי אױפגעשטאַנען תּחית-המתים --- צו נײַע פאַרמעסטן און דער- 
נרײיכוננען, צו א נײַ לעבן. 

= 

די ייִדישע ליטעראַמור, דערעיקרשט די דיכמונג האָט -- נאָך די 
ערשטע ספּאַזמאַטישע יללות אויפן גרויסן אומגליק --- זיך אויפגעהויבן, 
אויפן ייַדישן שטייגער, איובדיק באַדאַכט, מיט מעלאַנכאָליש-פילאָזאָפי- 
שער פאָלגעוודיקייט פון בעליכּרחך אִתֹּה חי און ווידער אָנגעהױבן אוים 
ס'נײַ זיך אַננעמען מים זאַפטן פון לעבן. אירע אַָטעם-קאַנאַלן האָבן גע- 
נומען פונקציאָנירן רעגלמעסיק. זי האָט ווידער אַרײַנגענומען אין זיך 
פרישע שטראַמען לופט, וי יעדער לעבנפעיקע לימעראַטור, נאָר מיט א 
צולאָג פון די טראַגיש:ביטערע און נסיונותדיקע דערפארונגען װאָס דאָס 
באַשאַפט איר אײיגנאַרמיקײיט און באַזונדערקײיט; באַלױכטן פונעם יאָר- 
צײַמטליכטיקן טרױערשײַן װאָס איז געבליבן לײַכטן אין אונדזער הארץ 
נאָך דער גרויסער אבידה --- פון איין זײַט, און --- וי אומװאָרשײַנלעך 
ם'זאַל נישט אויסזען און זיך אויסדאַכטן דער צוזאַמענהאַנג -- דער אויפ- 
קּום פון דער לאַנג-אויסגעבענקטער ייִדישער מלוכישקייט װאָס האָט אונדז 
צוריק געגעבן -- אַ חוץ א גאנצע ריי פאַקטאָרן פון פּסיכישן און מאָראַ- 
לישן כאַראַקטער -- אונדזער עקסיסטענץ-בארעכטיקונג --- אין די אויגן 
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פון דער וועלט, און פאַר אונדז גופא -- דעם באָדן, דעם היימבאָדן אונטער 
די פּיס, אַפילן בין-הגוייַם, אין דער דיאַספּאָרע. 

דאָס איז געווען דער נס און די סיבה פון איר רעטונג און אויפשווונג. 
דאָס ווידער-געבוירן פונעם ייִדישן פּאָלק װועט זיך אויף אַ נאַמירלעכן 
אופן און אוממיטלדיק אויסוויקלען אויפן ווידער-אויפלעב פון דער ייִדי- 
שער ליטעראַטור. מיטן נײַגעבוירענעם אינהאַלט פון ייִדישן אויסלייז, פון 
ייִדיש:מלוכישער אויפגעריכטקייט, װאָס איז שטענדיק געווען אַן אומ- 
אױיסשעפּיקער קװאַל פון דיכטערישער באַגײַסטערונג און אינספּיראציע, 
וועט די ייִדישע ליטעראַטור, פּונקט וי סייידישע לעבן אין דער צע- 
שפּרייטקייט --- אַרױסגײן געשטאַרקט און אויפגעריכט פול מיט פּאַטענץ 
פאַר נײַע דערנגרייכונגען און פּאַרן אייגענעם באַנײַ. 

ערשט די צוריקגעווינענע װאַכזאַמקײט פון דער ליטעראַטור וועמם 
דערלויבן --- אויב ס'וועט נאָך נייטיק זײַן --- דורכפירן רעוויזיעס איבער 
דורכגעשמונלטע ווערק פון א פאַרדאַכטיקן ווערט, נישט דערלאָזן צו 
קיין רעצידיוון און צוריק געבן אירע אמתע שאַפּערס זייער פאַרדינטן 
כּבוד און אױיטאָריטעם. 


צ װײ טעצר טיײל 


{פמדאר. פאַרעס און. קריםיס 


1 זז ליגט דער סוד פּון שרײַבערישן 
דערפּאָלג? 


פט מאָל פרענן מיר זיך אַלײן: פאַר װאָס ווערט בײַ אונדז אַזױ 
װײיניק געשריבן וועגן עצם פּראָצעס פון קינסטלערישן שאַפּן; וועגן שאַ- 
פּערישן געבורט פון אַ װוערק; זײַן אידעיִשן אויפקום, זײַן אַנטװיקל; זײַן 
ווערן צײַמטיק און רייף; די אַלע גילגולים װאָס אַ ווערק מאַכט דורך ביזן 
קומען אויף דער וועלט, וי אַ נײַ געבוירן קינד, לויט אַלע געזעצן פון 
א לעבן-פעַיק באַשעפעניש? דער אַרײַנדרינג אין די שאַפּערישע אַטרי- 
בומן און לאַבירינטן גיט אונדז דעם אייגנטלעכן שליסל צו פאַרשטיין 
נישט בלויז דאָס באַהאַנדלטע וװוערק, נאָר אויך אַלע אַנדערע, יעדער 
קונסטשאפונג; גיט אַ מעגלעכקיים זיך צו אָריענטירן, פונאַנדערקלײַבן און 
פונאַנדערטיילן דאָס גוטע פונעם שלעכטן; וויסן װאָס ס'איז עכטם און 
װאָס --- נאָכגעמאַכטס, אימיטאַציע. 
מע קאָן זיך, װאָס אַן אמת, נישט באַקלאָנן: בײַ אונדז אַרבעט גומם 
די ליטעראַרישע אינפאָרמאַציע, די קורצע רעצענזיע, דער פאַכמענישער 
אָפּרום און אויך, אָבער שוין זעלטענער, די שאַפערישע ליטעראַטור-קרי- 
טיק און קריטישער אָפּשאַץ, װאָס אָן דעם אַלעם קאָן קיין ליטעראַמור 
-- מעג זי האָבן גרויקע טאַלענטן -- נישט עקסיסטירן. 
דער ייַדישער לייענער בײַ אונדז איז בדרך-כּלל גום אינפאָרמירט 
וועגן יעדער נײַפטער ליטעראַרישער דערשײַנונג אומעטום װוּ ס'גיימ 
אָן ייִדיש שאַפן. אָפּט באַװײַזן זיך אָפּהאַנדלונגען פון אָנגעזעענע ליטערא- 
מור-קענערס, מומחהס מים אַ באַשטימטן קריטישן מעטאָד, ערנסטץ 
ליטעראַטור-קריטיקערס וועגן באַזונדערע שרײַבערס און זייערע ווערק. 
אַבער וועגן דעם אַלעם, װאָס ס'קומט פּאָר אינעװייניק, אויף יענער זײַט 
טיר פון דער שרייַבערישער לאַבאָראַטאָריעץ -- וועגן דעם איז זעלטן צו 
טרעפן א װאָרט. | 
אַמאָליקע ציימן איז נאָך וי ס'איז געווען אַ שטיקל סימן-מובהק: אַ 
גום װאַגיק בוך איז צו מיינסט אַרױסנגעגעבן געװאָרן מיט אַ סך פּיעטעט, 
באַציונג, פּײַערלעכן ערנסט און רײַך אױיסגעשטאָט. און אַ שלעכט בוך 
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פון אַ צווייפלהאַפּטן ווערט -- אָרעם און געבעכדיק. אַז מ'האָט געגעבן 
אַ קוק אָן די טעוועלעך -- האָט מען גלײַך געזען אַז מ'האָט פאַר זיך אַן 
אָנהײיבער װאָס שטעלט די ערשטע נישט-דרייסטע טריט אין ליטערארישן 
קאָרידאָר, אָדער אזעלכער װאָס איז שרײַבעריש נישט-אויסהיילעוודיק, א 
פאַרפאַלענער. 

הײַנט --- צי מע מאַכט אַ חתונה, צי מע פּראַװועט אַ יאָרצײַט-סעודה, 
אָדער סתּם אַ מלווה-מלכּה -- זענען די טישן פערווירט כּיד-המלך און 
סארווערס אין שװואַרצע פּראַקן דערלאַנגען צום טיש מעדני-מלכים, נאָר 
אַ ברכה צו מאַכן דערויף און צו געניסן פון די אַלע גוטע זאַכן. און גיי 
ווייס אויף װאָסערער וועלט מע געפינט זיך ווען מע קומט צו צום עיקר 
פּסוק. דער גאַנצער כּיבוד גייט שוין נישט אײַן. 

פון אַלע צײַטן אָבער איז שן אַזאַ די טבע פונעם לייענער, 
פֿונקט וי פונעם צושויער, צו וועלן וויסן װי פ'זעט אויס די אַנדערע 
זײַט פון דער מטבע, די הינטער-קוליסן. ער װאָלט דעריבער אקעגן גע- 
טראָגן אַ דאַנק, ווען ס'זאָל עמעצער אויפרוקן עמטװאָס דעם פױירהאנג, 
אָפּדעקן דעם שליײיַער צו קענען דערגיין דעם סוד און יסוד פּונעם ,גע- 
היימענישפולן" שרײײַבערישן דערפאָלג פֿון איינעם, פּונקט װוי דעם מים- 
דערפאָלג פונעם אַנדערן, אַלץ װאָס טוט זיך אין שרײײַבערישן װאַרשטאַט. 


דער קורא:נכבד וויל וויסן צי איז עס בלויז א מזל-זאַך, וי פון אַזעלכן 
װאָס שפּילט אויף דער לאָטעריע, אַ זאַך פון געפעלן, א צופאַל בלויז אָמ 
דאָס װאָס אַ שרײַבער אָדער א װוערק ווערט עולה-לגדולה, א בעסט- 
סעלער, אָדער מיר האָבן צו טון מיט אַן ענין װאָס איז א סך קאָמפּליציר- 
טער וי מע שטעלט זיך פאָר: אַן ענין װאָס דאַרף האָבן אונטער זיך 8 
פעסטע באַזע, אַ פונדאַמענט אויף װאָס ס'האלט זיך דער דערפאָלג. 

מיר ווייסן פון פאַלן, ווען דער לייענער -- דער בעסערער ווי דער 
מיטלמעפיקער -- בלײַבט אָפט מאָל שטיין אַ הילפלאָזער בײַ געוויסע 
ליטערארישע דערשײַנונגען װאָס זענען פאַר אים א ספינקס, אַ רעטעניש 
אָן באַשײד. ער קען נישט אויף זיי זאָגן אַז זיי זענען גוט און קען אָבער 
אויך נישט זאָגן אַז זיי זענען שלעכט, אַז זיי טויגן נישט. 

ער. זוכט דעמאָלט אַן ענטפער אין די קריטיק-אָפּרופן און אויך דאָרט 
הערשט אַ נישט-אײַנשטימיקייט און אַפילו קאַפּוױערדיקײט אין די מיי- 
נונגען און אַרױסזאָגן בנונע דעם זעלביקן ווערק. 
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איז װי זשע דערגייט מען דאָ דעם אמת, און װאָסערער פון די צוויי 
צדדים איז דער גערעכטער, און דער עיקר: מיט װאָס האָט מען דאָ פאַק- 
טיש צו טון? מיט אַן עכטער קינסטלערישער שאפונג, צי גאַר מיט א 
פּשוטער פעלשונג, 8 נאָכמאַכונג, אַ מיספאַרשטייעניש? 


א א 
*ִ 


דער גאַנצער אומדערמידלעכער קאמף אין אַלע צײַטן, װאָס ווערט 
געפירט אין דער ליטעראַטור, אָט אַזױ וי אין דער קונסט בכּלל, איז, 
קודם-כּל, אַ קאַמף פאַר דער ליניע, פאַרן כאַראַקטעריפטישן שטריך, 
װאָס גיט דעם אָביעקט זײַן אומבאַשטרײַטיקער װאָרשײַנלעכקײט, זײַן 
אמת, וי מיר האָבן עס שוין אָנגעװויזן אין אַ פריערדיק קאַפּיטל. 

דער קאמף פאַרן אמת אין דער ליטעראַטור איז -- אין אייגנטלעכן 
זינען -- א קאמף פאַר דער ריכטיקער ליניע, פאַר פּראָפּאָרצן, פאַרן אוים- 
מעסט אין אַלעץ דימענסיעס אויף װאָס ס'שטיצט זיך די האַרמאָניע, דאָס 
קינסטלערישע, די קונסט. 

אָפּט ווערם די ליניע אונטערגעבראָכן, צעבױיגן און צעקרימט -- 
דעפאָרמירט. טייל מאָל געשעט עס באַװוסטזיניק, ס'הייסט, נישט קענענ- 
דיק אַרויסברענגען די ריכטיקע ליניע, און בכּדי צו פאַרמאסקירן די איי- 
גענע אומבאַהאָלפּנקײם -- ווערט די ליניע דערפירט צו אַן עקסטרעם 
פון נוזמאדיקע קאָנטורן, און מע פּראָקלאַמירט זיך שיער נישט וי א 
נײַער פאָרעם-אַנטדעקער -- כאָטש די דעפאָרמאַציע שרײַט פון יעדער 
שורה און באַוועג. דער דיסאָנאַנס גרילצט אין די אויערן, און נאָר אַמו- 
זיקאַלישע מענטשן קאָנען זיך -- סנאָביסטיש -- מיכּלומרשט , באַגײַם- 
טערן" פאַרן דאָזיקן דיסהאַרמאָנישן מישמאַש פון שלעכט-געאָרדנטער, 
נישט-דיסציפּלינירטער, כאַאָטישער טענערפאָניע. 

אן אַנדערש מאָל קומט עס פאָר אומבאַװוסטזיניק פון נישט האָבן 
לחלוטין קיין אַנונג, אַז אַפילו דאָס סאַמע אימפּולסיווע ווערק ליגט אונ- 
טער דער קינסטלערישער דיסציפּלין, דער שטרענגער געזעצמעסיקייט 
װאָס ס'שטעלט מיםט זיך פאָר די פּאַקטישע האַרמאַניע, און װאָס אָן דעם 
קען נישט געמאָלט זײַן קיין שלימותדיקע קינסטלערישע שאַפונג. 

די מיסטיפיקאַציץ באַנוגנט זיך נישט בלויז מיטן אויך װועלן האָבן 
א פּלאַץ אין היכל פון דער קונסט. זי האָט די קרענקלעכע אַמביציע צו 
וועלן מיט זיך רעפּרעזענטירן די ליטעראַטור. זי פאַרמאָגט אין זיך אַלץ 
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א חוץ דער ליניע, די מיסטעריעזע ליניע פון אײַנגעבױרענעם טאַ- 
לענט, דעם קינסטלערישן שטריך װאָס שאַפט די אנדערשקיים און נישט 
ענלעכקייט פון איינעם צום צווייטן, די אייגנטימלעכקייט און אייגנט- 
לעכקייט פון איטלעכן באַזונדערן אינדיווידועלן אָביעקט -- די װאָר- 
שיינלעכקייט פון לעבן. 

אט דאַ געפינען מיר זיך פאַר דער טיר װאָס פירט צו דער שרייי 
בערישער לאַבאַראַטאָריע, צו דער גײַסטיקער אַטעליע פונעם קינסטלער- 
שאַפּער --- די הינטער-קוליסן פון דער קינסטלערישער יצירה און במילא 
פונעם יסוד פון שרײַבערישן דערפאָלג. 


2 מאַראַל, ייִדישע טראַנעדיע און די שליחות 
פון אונדזערע ניידע ליטעראַטורן 


ין א קריזיפצײַט, א שעת-הכּושר, ווען אַ ליטעראַטור גיט זיך פּלוצעם 
אַ קוק אַרום און זעט, אַז זי איז געבליבן פאַרװאָרפן אין א העק, אַליין 
נאָכן שטורעם װאָס האָט וועלטן געקערט, ביימער געריסן מיט די װאַרצ- 
לען, פונאַנדערגעטרייסלט פונדאַמענטן -- דעמאָלט ווענדט זי זיך --- אויב 
עס פטײַעט איר נאָך גענוג כּוח --- צו זיך גופא, צו די אייגענע, אין דער 
טיף דרעמלענדיקע, פאַרבאָרגענע כּוחות בכּדי זיך צו קאַנען צוריקגעפינען 
און אַרוסקומען אויפן ריכטיקן און גלײַכן וועג. 
מיר מוזן דעריבער זיך אומקוקן אויף צוריק, אויפן לאַנגן אָפּנץ- 
גאַנגענעם װועג װאָס מיר האָבן דורכגעמאַכט אין משך פון די לעצטע 
פּערציק יאָר װאָס האָבן געענדערט דאָס פּנים פון ייִדישן לעבן. 
װוי אַ װענדפּונקט-דאַטע פון נײַעם חשבון נעמען מיר אָן דעם 
אָנהײַב אויפּשטאַנד פון װארשעווער געטאָ. נישט דעם אָנהײב מילחמה 
פון פעפּטעמבער 1939 און נישט דעם סוף פון דער מילחמה װאָם 
איז געקומען אין מײַ 1945. נאָר מיר רעכענען די דאַטע ווען ס'האָט 
זיך אָנגעהויכבן דער געטאַָ-אױפּשטאַנד: ערב פּסח, דעם 19טן אַפּריל 
2 און זיך געענדיקט, נאָך זעקסם װאָכן פאַרביסענע העלדישע 
שלאַכטן, מיטן טויט פונעם לעצטן אויפשטענדלער אין די פלאַמען צווישן 
די פאַנטאַסטישע מאוימדיקע חורבות פון קידוש:השמדיקן ייִדישן װאַרשע. 
האַלטן מיר הײַנט אַזױ נאָענם און אַזױ ווײַט נאָכן חורבן נאָכן 
אונטערנאַנג פון אַ גאַנצער ייַדישער וועלט -- אַ ייִדיש לעבן מיט דורות- 
דיק-פאַרװאָרצלטער טראַדיציע, אַ פאָלקלעבן, אַ שטייגער-לעבן װאָס האָט 
נישט נעהאט צו זיך קיין גלײַכן אין דער גאָרער ייִדישער וועלםט. 
דער חורבן אין זײַן גאַנצן אומגעהײַער האָט דער ייִדישער לימעראַ- 
טור אַװעקגעשטעלט פאַר נײַע אױפּנאַבעס און פּראָבלעמען, װאָס זי איז 
נאָך פֿאַר זיי ביז איצט, ריכטיקער, ביזן חורבן פאַר אַזעלכע -- פון אַזאַ 
כאַראַקטער און פאַרנעם -- קיין מאָל נישט געשטאַנען, װײַל אַזאַ חורבן 


6 משה קנאַפּהײ ס 


איז נאָך אויך קיין מאָל אין דער ייִדישער מאַרטיראָלאָגיע-געשיכטע נישט 
געהאַט פאָרגעקומען. 

מיר דארפן געפינען די וועגן, מיטלען און מאָסן פאַר אַן אויסמעסט 
פון אַ טראַגעדיע װאָס איז אומאויסמעסטנדיק אין אַלע אירע אַספּעקטן 
און דימענסיעס. מע דארף וויסן װאָס און וי אַזױ צו געשטאַלטיקן דעם 
חורבן; װאָס אַרױסצורײַסן פונעם פאָלק-געדעכעניש און װאָס אײַנמױערן 
אינעם זכּרון פון פאָלק; װאָס באַלײַכטן און װאָס פאַרשאַטענען; װאָס 
אַרױסהײבן און װאָס פאַרבײַצוגײן; וי אַזױ זיך צו אָריענטירן אינעם 
מאַרטיראַלאָגישן ים מע זאָל זיך אַלין נישט פאַרלירן אין אים, נישמ 
דערטרינקען ווערן אין זײַנע אָנגרונטיקע תּהומיקע פינצטערע טיפענישן. 

בײַ דעם אַלעם -- נאָך איידער די שאלות און ספקות זענען אויפ- 
געקומען -- איז אַנטשטאַנען 8 גאַנצע ליטעראַטור װאָס איז נאָך 8 
ספינקס פאַר זיך אַלין. עפּעס איז דאָ און דאָרט געװאָרפן געװאָרן א 
סנאָפּ ליכט, א פּאַס שײַן, װאָס איז אָבער געווען נישט מער וי אַ רעפ- 
לעקטאָר-שײַן, װאָס באַלײַכט בלויז די קאָנטורן װאָס צייכענען זיך אָפּ 
אויפן בײַנאַכטיקן הימל, אָבער ליכטיק ווערט נישט דערפון, און אויך 
פונעם בינטל שמראלן, װאָס איז אויף יעדערן קאָנקרעטן פאַל באַזונדער 
אַרױפגעװאָרפן געװאָרן, האָט נישט געקאָנט ליכטיק וװוערן. ס'האָט בלויז 
געקאָנט בליציק אַ לײַכט טון אין דער אַרומיקער פינצטערניש און נישט 
מער. 


+ 8 
8 


מיר האָבן זיך געהאט אײַנגערעדט, אָדער געװאָלט אײַנרעדן זיך 
און דעם לייענער, אַז דער קריזיס אין דער ייִדישער ליטעראַטור, וי 
אינעם ייִדישן לעבן נאָכן חורבן, איז שוין פאַרבײַ. אמת, דער אױיפּשטײַג 
פונעם נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײַן, װאָס איז געקומען וי א רעזולטאַט פונעם 
אויפקום פון מדינת ישׂראל, האָט צוגעהאָלפן אַז די ייִדישע ליטעראַטור 
זאָל נישט בלײַבן פאַרדרענגט און אויסגיין מיט אַ מיתה בנשיקה. אָבער 
דער קריזיס האַלט נאָך אָן. 

דאָס איז געמיינט, קודם-כּל, דאָס וועלן פון זיך 2 די זידנ- 
דיקע מאָמנג פונעם אומשולדיק-פאַרגאָסענעם ייִדישן בלוט; זיך באפרײַען, 
אַראָפּוואַרפן פון זיך די לאסט פונעם טרויער נאָך א חרובער וועלט. דעם 
אַמאָראַלישן , כ'האָב עס שוין גענוג!" װאָס טאָר נישט געבראַכט ווערן 


גוף און נשמה אין קינסטלערישן ווערק 7 


פאַר קיין ייִדיש מויל, דאַרף נאָך אַלץ קעגנגעשטעלט װערן דעם ,זכור 
את אַשר עשה לך עמלק". 

די געשיכטע -- ס'געדעכעניש פונעם פאָלק -- וועט סײַ װוי טון דאָס 
איריקע, פּונקט וי די ליטעראַטור -- די נשמה און ס'געוויסן פון פאָלק 
--- װועט װײַטער שטיין אויף דער ואַך און היטן אַז סזאָל זיך נישם 
אַרײַנכאַפּן אין איר --- אין אָט דער נסיונותדיקער צײַט -- קיין חונף 
מיט זיסע גלאַטיקע ריידעלעך, אַנשטאָט ווען ס'פאָלק האָט הײַנט נייטיק 
-- שרײיַבער-מוכיחים, בכּדי עס זאָל דערהאַלטן אין זיך אַ געזונטע מאָראַל, 
װאָס דאָס איז ווידער אַ באַזע פאַר אַ געזונטער שאפערישקייט, פאַר אַ 
נאָרמאַלער געזונטער ליטעראַטור. 

מיר זענען שוין װײַט אַריכער די צײַט, ווען אַז מ'האָט געכאַפּט אַ 
גנב, האָבן זיך געפינען אַזעלכע װאָס האָבן געטאַדלט און אַפּילו געזידלט 
דעם אָנװײַזער פון װאָסערן צד ער זאָל נישט אונטערקומען. אַנשטאָט 
צום היטער פון יושר האָט מען אַרױסגעװיזן סאָלידאַרישקײט מיטן 
שווינדלער: 

-- איר זעט, ער האָט אָנגעויזן! גיט נאָר א קוק! צוליב אים האָט 
מען געכאַפּט דעם גנב! אַ פאַרדאָרבענע וועלט, אין גאַנצן אָן שום מאָראַל 
און אײַנזען! מע דארף אים כ'וויים נישט װאָס טון דערפאַר! און אָט די 
ווילן אָנגײן פאַר די אָרנטלעכע... אֿן אומיושרדיקע וװעלט אַזאַ -- די 
וועלט ! 

מיר זענען געווען עדות און האָבן געזען אַז ס'איז געווען א צײַט, 
ווען מ'האָט געקענט דעטערמינירן אַ שרײַבער, דעם געוויסנהאַפּטן, פאַר- 
שמייט זיך, און אַרױפּװאַרפן אויף זײַן קאָפּ אַ זאַק שטומשװײַגן; אָנװאַרפּן 
א פּחד פון איין מייל אויפן צװייטן; טעראָריזירן גאַנגסטעריש גרופּע קעגן 
גרופּע. מיר האָבן געזען אז מ'האָט געקענט דעטערמינירן א גאַנצע לי- 
טעראַטור. אָבער מיר האָבן אויך געזען אַז דאָס געװיסנהאַפטע -- דאָס 
לעבעדיקע קינסטלערישע װאָרט וואָס ריזלט וי א קװאַל אין די טיפץ- 
נישן -- קאָן קיינער נישט דערשטיקן. דאָס װאָרט װועט און מוז זיך 
דורכקריגן אַפּילו ווען מע פּרוװווט עס -- דאָ און דאָרט -- פאַרשטאָפּן 
ס'מויל, פאַרװאַרפּן מיט שטיינער. פון אונטער דער שטיינער-מאַסע אַפּער, 
דורך אַלע שטרויכלענישן װועט זיך עס דורכקריגן. ס'איז 8 פיזיש געזעץ 
-- נישט צום ענדערן. 


א +* 
א 


בי משה קנאפהיים 


דורכויס פאַלש איז דער אײַנשטעל און מיין פון א טייל אַז די ייִדישע 
דיכטונג איז געבליבן שטיין אַ פאַרלוירענע אין אַנבליק פון דער גרויסער 
פאָלק-טראַגעדיע און האָט נישט געפינען אין זיך ס'ריכטיקע װאָרט, די 
אַדעקװאַטע אויפדרוק-מיטלען אַרויסצוברענגען אונדזער גרויסן צער און 
פּײַן. 


אַפּילו די װאָס זענען -- אין געאָגראַפישן זינען -- װײַט געווען פונעם 
סכּנה-שטח, פונעם אומקומקרײַז, האָבן אויך באַװיינט אין זייער קלאָנליד 
דעם פּאָלק-חורבן. אַ פּשיטא שוין די דיכטערס װאָס זענען פריער אָרגאַניש 
געווען פּאַרבונדן מיטן לעבן און מיט דער סביבה װוּ דער שטורעם האָמ 
געבושעוועט. זיי האָבן אי פון דער נאָענט אי פון וװײַטן אין און בּעת 
און נאָך דער חורבעפּאַכע אויסגעפיבערט און געשמאַלטיקט אין זייערע 
שאַפונגען -- יעדער אויף זײַן אינדיווידועלן פּאָעטיש-שאַפּערישן אופן 
--- דאָס אויסטערלישע גאָלגאָטע-לעבן פונעם געטאָ-דור, געגעבן אַ קינסט- 
לערישן תּיקון דעם דור פון פּײַן, גבורה און אומקום. 


בכּדי צו אילוסטרירן דאָס געזאָגטע איז נישט נייטיק זיך אָפּצושטעלן 
אויף יעדערן פון זיי באַזונדער. אין די הורבןאַנמאַלאָגיעס און קינה- 
ביכער פון די מקוננים-דיכטערס און חשבון-מאָנערס געפינען מיר דעם 
אַפּשפּיגל און ס'אַרומנעמענדיקע בילד --- אין דער ברייט און טיף פון 
דער ייִדישער טראַגעדיע. און דער װאָס פאָלגט נאָך און האָט פאַר זיך 
די פּאַנאָראַמע פון דער ייִדישער ליטעראַטור פון חורבן --- װועט צו קיין 
אַנדערע אויספירן נישט קאָנען קומען. בלויז די װאָס זייער דיכמערישע 
יניקה באַשטײט פון איבערטראַנספאָרמירן דאָס װאָס איז פון פריער גע- 
שטאַלטיקט געװאָרן דורך אנדערע -- האָבן, קלאָר פון זיך אַליין, נישט 
באַװיזן מיטצוהאַלטן טריט מיט די געשטאַלטיקערס און פאָרמירערס פון 
דער אויסטערלישער טראַגיש-מאָנסטרועזער װאָר, געפינען פאַר איר די 
געהעריקע פאָרעם, פּאָרעם בכּלל, אויפנעמען און אױספאָרמירן דאָס װאָס 
האָט זיך אינעם געזיד אַריבערגעגאָסן איבער די אײַנגעפונדעװועטע רע- 
מען, איבערן װאַל פון אַ געסדרט שטייגערדיק-געאָרדנט לעבן. 


דאָס געטאָ-לעבן און ס'לעבן פון נאָכן געטאָיפּעריאָד איז געווען פון 
גרונט אויס אַנדערש, אומפּאַרגלײַכלעך צום אַמאָליקן אַרט און פלום און 
שטייגער. ‏ ס'איז געענדערט געװאָרן די מענטאַלישקײיט און דער באַצי 
בין אָדם לחברו, פון מענטש צו מענטש. מיר האָבן געהאט פאַר זיך צוויי 
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באַזונדערע פּאָלוסן אינעם אויפפיר, אין דער מאָראַל, אין די דראַסטישע 
האַנדלונגען פון יהיד און כּלל, װוּ בכּדי צו ראַטעװען איינעם האָט מען 
טייל מאָל געמוזט מקריב זײַן אַ צווייטן, אָדער אַנדערע צוויי. די ליטץ- 
ראַטור איז געבליבן שמיין אין אָנבליק פון אַ גאַנצער ריי פּראָבלעמען. 
פון װאַפערער זײַט אָנהײבן, פון וועלכן שטאַנדפּונקט אַרױסגײן און פון 
װואָפערן קוקווינקל זען און אויפנעמען דאָס דינאַמיש-געענדערטע און 
איבערגעאַנדערשטע לעבן? למשל, די באַציִונג צום אַכזר-דײַטש-פּראָבלעם 
װאָס איז נאָך ביז הײַנט נישט געלייזם. צי דאַרף מען לאָזן דעם נאַצי- 
דײַטש אויך באַלעבאַטעװען הפקר אינעם ייִדישן ליטעראַטורנאָרטן, וי 
ער האָט פריער געהערשט ביד-הזקה אין אונדזער לעבן? 

צי דאַרף דער עסעס-מנובל אויך אין דער ליטעראַטור באַלײידיקן 
און מים די מיאוסטע זילזולים דערנידעריקן, טרעטן מיט די פיס דעם 
ייַדישן קרבן? צי דינט דעם מערדער די זעלביקע רעכט צו דערשייַנען 
מיט אַלע פּיטשעווקעס אַזױ וי דער קרבן? אָדער צי דאַרף דער שריי- 
בער פאָרשטעלן די קרבנות װי הוילע צדיקים, וי אַ דור פון סאַמע 
הייליקייט און גוטסקייט? צי װוײַזן דאָס פאַרשווינדענע ייִדישע לעבן אין 
ראָזעװוע פאַרבן, גלאַנציק פּאַלירט און זיסלעך פאַראידעאַליזירט, אַז ס'זאָלן 
פאַרלוירנגיין אַלע זײַנע כאַראַקטעריסטישע שטריכן, דער שטריך גופא, 
די אינדיווידואַליטעט, דאָס ריכטיקע אייגנטלעכע אויסזען, דאָםס אייגענע 
פּנים? צי דאַרף א דײַטש-רוצח אין זײַן גאַנצער גרייס פּאַרנעמען דעם 
פאָדערגרונט, דעם אױבנאָן אין א חורבך-ווערק און פאַרשטעלן מיט זיך 
די קרבנות הינטער זײַנע ברייטע פּלייצעס אַז מע זאָל זיי שוין אין גאַנצן 
נישט אַרױסזען? צי האָט אַ פאַררעטער, אַן אויסגעגליטשטער אין יענע 
פּאַרהעלטענישן א רעכט צו געניסן פונעם כּבוד אַוועקגעשטעלט צו ווערן 
אויפן פאָדערגרונט פון אַ ווערק פון דער גרויפער ייִדן-שחיטה? און נאָך 
א ריי פּראָבלעמען, װאָס זענען נאָך אַפילו נישט באַרירט געװאָרן אין 8 
ברייטערן פאַרנעם, װוי למשל דאָס פּראָבלעם פון לעגענדע, פאַנטאַזיע און 
אױסגעטראַכטע פאַקטן װאָס ווערן אונטערנעטראָגן אַנשטאָט פאַקטישע 
װוירקלעכקייט; פיקציע אויפן אָרט פון דער רעאַליטעט, דעם לעבך-אמת, 
װאָס איז אַ סך שטאַרקער, ווירקעוודיקער און איבערצײַגעוודיקער וי די 
לאַקירטע ליאַלקעװאַטע לעגענדעס און מיטאָסן. 

אָט דאָס אַלץ האָט זיך נאָך ביז איצט נישט דערװאַרט, און װאַרט 
נאָך עקשנותדיק ביז הײַנט, אַרויפגענומען צו וװוערן אויפן טיש, אויפן 
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סדר-היום פון דער ייִדישער, וי העברעישער ליטעראטור-קריטיק. היות 
וי מיר רעכענען אין אונדזער אומנאטירלעך-לויפנדיקן יאָרהונדערט -- 
לויט מלך ראַװויטשס חשבון --- צען יאָר פאַר א שרײײַבערישן דור, װוי 8 
דור שרײַבערס, איז שוין די העכסטע צײַט, אַז -- מיטן אויפקום פונעם 
פרישן דור שרײַבערם אויפצועפענען איצט -- פיר צענדלינג יאָרן נאָכן 
חורבן --- דעם אָרון-קודש פון אונדזערע ביידע לימעראטורן און אַרֵױיפ- 
נעמען אויפן שולחן די מגילה פּראָבלעמען, טראַכטענישן, סוגעסטיעס און 
קשיות װאָס מאַטערן און געפינען זיך אין פּאַראינטערעסיר-קרײַז פונעם 
ייִדישן שאַפּערישן מענטש, דעם פּענמענטש און אויך דעם בוכמענטש, 
משמע, זײַן מאַיעסטעט דעם לייענער. 


װאָס שײַך דער מערכה און שליחות פון אונדזערע צוויי ליטעראטורן 
אין אָט דער פאַרהעלטעניש און אויסנעמיקער לאַגע -- איז עם 8 קאַפּיטל 
פאַר זיך, וי מיר װועלן עס זען װײַטער. 


3 מערנה פון אַ ליטעראַטור אָן אַ נאָדן 
אונטער די פים 


ין פאָריקן קאַפּיטל איז געווען אַ רייד װועגן מאָראַל און ייִדישער 
טראַגעדיע; אַז די מאָראַל איז געפאַלן, אויסגערינען געװאָרן צווישן די 
פיננער, און אַז מים איר איז אויך אװעקגעפאַלן די לעצטע דאַמבץ -- 
דאָס ייִדישקייט װאָס האָט געהאַט צװאַמענגעהאַלטן דאָס פאָלק. אַזױ 
אַרום איז געבליבן בלויז טראַגעדיע --- אָן מאָראַל און אָן ייִדישקייט -- 
איז עס טאַקע אַ טראַגעדיע! און מטראַגעדיע איז נישט -- ייִדישע טרא- 
געדיע, װאָס נעמט אַרום ברייטערע רעמען א חוץ די נאָכװײען, וי 
עקפיסטענץ פון פּאָלק וי אַ פּאָלק און נישט וי צעשפּליטערמטע שבטים, 
שפּראַכנבריק און שפּראַכ-תּהום, נענאַציע פון זיך נופא דורכן נישט 
דערשאצן דעם צווייטן צד, די אַנדערע זײַט פון דער זעלביקער מטבע. 
די טראַגעדיע פון אַ צװײישפּראַכיק פאָלק, װאָס זוכט דעם וועג צו דער 
מאָראַל, דעם וועג צו זיך -- נאָך דער גרויסער פאַרשניטנקייט, נאָכן 
פאָלקישן כּרת, נאָך דער גרויסער פאַרלוירנקייט, נאָך דער גרויפער ייִדי- 
שער טראַגעדיע -- דעם וװועג צו ווערן צוריק איין פאָלק מיט גלײַכע 
רעכט זיך אויסצולעבן אין ביידע שפּראַכן אין אַלע זייערע פאָרמען. 


ביז איצט האָט זיך דער עם-קשי-עורף נאָך אַלץ נישט געקענט צו- 
נויפרעדן, דערגיין אַ טאָלק צווישן זיך און ענדלעך איז גערופן געװאָרן 
די וועלט-אַסיפה אַרומצורעדן די סאַמע עלעמענטארסטע לעבך-עלעמענטן 
װאָס פאַראייניקן ברודער מיט ברודער און שאַפן פון די באַזונדערע 
צעשטיקלטע און צעפערטלטע פאָלקטיילן און פּאָלק-אברים, פונעם צע- 
שפּליטערטן פאָלק-מאָזאַיַק -- אַ פאָלק-מאָנאָליט צונויפגעהאָפטן דורך די 
שפּראַכיקע פּעדעם פון ביידע נאַציאָנאַלץע פאַלקשפּראַכן: ייִדיש:העברעיש 
און עברית-ייִדיש, און נישט ערגעץ אַנדערש איז דער וועלט-צונויפרוף 
פאָרגעקומען, וי נאָר אין ירושלים. דאָ -- אין ירושלים עִיר הקודש, אין 
דער הױפּטשטאָט פון דער ייִדישער מדינה -- וועלן זיך אפשר אַ מאָל 
בײַדע שפּראַכן עפּנטלעך געבן תּקיעתכּף אויף צוריק צו געווינען די 
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מאָראַל פונעם פאָלק: צו האָבן צווישן זיך איין לשון -- אויף דער באַזע 
פון אויפריכטיקער קעננזײַטיקער טאָלעראַנץ, צו לעבן אַ האַרמאָניש צו- 
זאמענלעבן אונטער איין דאַך און אויך די ייִָדיש-ליטעראַטור זאָל צוריק 
קריגן אַ באָדן אונטער די פיס. ס'דאַרף נישט דווקא זײַן באַחרית הימים, 
אין משיחס צײַטן. ס'קען נאָך זײַן, לאָמיר האָפן, במהרה בימינו, אין 
אונדזערע טעג, אין אונדזער דור, אינעם דור פון נאָכן חורבן. 
7 

און איצט קאַנען מיר צוריק צוטרעטן צום תּוך פונעם אייגנטלעכן 
ענין. 

די קאָמפּליצירטקײט פונעם שאַפּונג-פּראָצעס איז נישט קיין זאַך 
װאָס איז אָפּהענגיק פון קאַפּריזן, צופעליקייטן, אומגעריכטקייטן, צי בלויז 
פונעם אינדיווידועלן אינעװוייניקסטן כאַראַקטער, טעמפעראעֲכב! מענ- 
טאַלישקײט און קולטור פון אַ שרײַבער. 

אין דער ליטעראַטור זענען באַקאַנט א סך פאַלן, ווען שרײַבערס 
װאָס גייען אַװעק פון היים און לאַנד, פאַרלאָזן זייער סביבה, ווערן אָפּ- 
געריסן פון שורש --- טוט זיך פון זיי אָפּ דער רוח-הקודש, זייער שאַפץ- 
רישקייט, די שכינה, דער שאַפּונגגײַסט, פאַרלירן דעם באָדן אונטער די 
פיס, דעם פון וועלכן זיי זענען אַװעק און קאָנען נישט אַרײַנװאקסן, אויפ- 
נעמען דעם נײַעם שטייגער. דער געטוישטער קלימאַט דינט זיי נישמ 
און זיי ווערן שרײַבעריש אימפּאָטענט, עקרדיק. 

פאַראן ווידער שרײַיבערס, װאָס ערשט ווען זיי געפינען זיך אין דער 
פאַרװאָגלטקײט, אויסגעבענקטע נאָכן לאַנד, קומט אין זיי אויף זייער 
שאַפערישע אינספּיראַציע אין דער פולער קראַפּט, וי למשל, אַדאַם מיצ- 
קעוויטש, װאָס האָט זײַנע שענסטע און וויכטיקסטע וװוערק געשאַפן אין 
דער פרעמד, אויף דער עמיגראַציע. און אַנדערע שרײַבערם, װווי געזאָגט, 
אַז זיי זענען געקומען אין דער פרעמד, האָבן זיי זיך פּאַרלױרן און זענען 
געגאנגען צו גרונט. 

דאָס לערנט אונדז, אַז די שאַפּערישקײיט פונעם שרײַבער לינט אונ- 
טער, בדרך כּלל, דעם געזעץ פון דער נאַטור פּונקט וי יעדער לעבעדיק 
וועזן. נישט אַלע פרוכטנביימער, װאָס ווערן איבערגעפלאַנצט אין אַנדערעץ 
קלימאטן װאָס זענען זיי נישט אייגנטימלעך, נעמען זיך אָן. 
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דאָס זינגפייגעלע הערט אויף צו זינגען ווען עס קומט פון װאַלד 
אין שטײַיג אַרײַן. אַז עס האָט אָבער פאַר זיך אין שטײַג די װואָרשײַנ- 
לעכקייט פון דער פרײַ, דאָס הייסט, אַז מעץ שאַפּט עם אינעװייניק די 
געהעריקע באַדינגונגען, װאָס זאָלן געבן די אילוזיע, אַן אָנמײַט אויפן 
פריערדיקן אַרט לעבן, זאָל זײַן אַפילו אין מיניאַטור, זץצט עס פאָר די 
זינגעוודיקייט אויך אין דער שטייג. 


דער שרײַבער-קינסטלער, פּונקט װוי דער מאָלער-קינפטלער, פ'הייסט 
דער װאָס איז געבענטשט מיטן פאַרשאַרפטן חוש צו פאַרפּלאַסטישן די 
ווירקלעכקייט, ס'הייסט ווידער, ער איז געאייגנט זי צו פאָרמירן אויף 
ס'נײַ, איבערבאַשאַפן און פאַרפיקסירן פון דער נאַטור -- דער באַשאַפט 
גלײַכצײַטיק די מוסטערישקייט פון דעם וי פ'דאַרף ריכטיק אויסזען דער 
אָביעקט, אַז מע זאָל אים אַזױ זען װוי דער קינסטלער װײַזט אים אונדז 
-- נישט וי קיין קאָפּיץ פון דער נאַטור, נאָר וי אן אָריגינאַל אַזױ וי 
ער, דער קינסטלער זעם אים. מיר קוקן, הייסט עס, אויף דער נאַטור מיט 
די אויגן פונעם קינסטלער. 

דאַקעגן דער װאָס קען נישט אַליין געפינען און אָנצייכענען די קאָנ- 
טורן און ליניעס, אַרויסברענגען די אייגנטלעכע שטריכן אין זייער פּראַ- 
פֿאָרץ און האַרמאַניע, וועט װוערן פרוכטלאָז אויב ער האָט נישט פאַר 
זיך און אַרום זיך קיין בײַשפּילן פון אַנדערע, אויף וועמען און אויף װאָם 
זיך צו פאַרקוקן און פאַרמוסטערן בכּדי זיך צו ריכטן לויט דעם און 
ריכטיק נאַכקאָפּירן, אַז ס'זאָל נישט אַרויסשווימען די אומגעלומפּערטקייט 
פון אַ גראָבן ליגן. 


אָט די שרײַבערס האָבן זיך אין די געענדערטע באַדינגונגען געפינען 
אין דער לאַגע פון הילפּלאָזדשטאַמלענדיקע און אין דער פינצטער א 
דיקע און נישט איין מאָל זענען זיי אַרױף מיטן שטערן גלײַך איף 8 
םלופּ. זיי זענען עס געווען די װאָס האָבן נישט געקענט און נישט געגעבן 
ביז הײַנט קיין אויסדרוק דער נײַער טראַגישער ווירקלעכקייט פון דער 
חורבן" און נאָך-חורבן-תּקופה. זיי האָבן געבויט טעאָריעס אויפן ווינם 
ועגן דער הייליקער אומבאַרירלעכקייט פון דער טאַבדטעמע; אַז מע דאַרם 
זיך בעפער ווענדן מיטן כליק צום אויפלעב פון די שטעטלשע געשטאַלטן, 
װאָס האָבן זיך שוין אַלײין איבערגעלעבט אין דער ליטעראַטור, זענען באַ- 
זוננען און באַװויזן געװאָרן פון אלע זײַטן ביזן לעצטן פּרט. 
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די דיכטערם, װאָס קענען נישט שעפּן דירעקט פונעם לעבנקװאַל, 
האָבן זיך אין דער צערודערטער קאַשמאַריקער צײַט געמוזט האַלטן מן- 
הצד, נישט געקענט כאַפּן דעם פאָדעם און נישט דעם אָמטעם פון דער 
ארומיקער שטימונג. זיי האָבן זיך אױסבאַהאַלטן פאַרן שטורעם און גע- 
װואַרט, ער זאָל איבערגיין, און געהאָפט נאָך דעם זיך צו קאָנען צורירן 
צו דער טעמאַטיק ווען די פּאַרפלייץ-װואַסערן װועלן שוין צוריק אַרײַנ- 
טרעטן אין זייער אָרביטע. 

דער געניטער שיף-קאַפּיטאַן שרעקט זיך נישט פאַרן ים-וועג און 
נישט פאַר די ים-שטורעמס. ער פירט אַ זיכערער די שיף דורך אַלע סכּנות, 
אין אַלע וועטערן און אין יעדער צײַט -- מיט דער זעלביקער זיך אַליין 
באַװוסטקייט און אומדערשראָקנקייט. דער אמתער דיכטער האָט גענוג 
מוט צו פירן דעם לייענער דורך אַלע געפאַרן, דורך אַלע פאַזעס פונעם 
חורבן און ביידע זאָלן זיי נאָך דעם אויפטויכן געלײַטערטע און דער- 
הויבענע. די עכטע דיכטערישע שאַפּונג -- מעג זי אַפילו זײַן װוענן גע- 
פּאַלענע און פאַרדאָרבענע -- ציט נישט אויף אַראָפּ, נאָר פאַרקערט, אויף 
אַרױף, הויך, אין די הייכן פון דער באַגײַסטערונג. דאָס איז דער כּוח 
פון דער עכטער שאַפּערישקייט. 

פאַרן אמתן פּאָעץט איז די דיכטונג, דאָס שאַפן נישט קיין מיטל פאַר 
עפּעס אן עפּעם, נאָר א ציל פאַר זיך אַליין. דער דיכטער, װאָס נעמט אום- 
מיטלדיק אויף דאָס לעבן, װועט זיך שטענדיק, ווו דער גורל זאָל אים 
נישט פאַרװאַרפן, צוריק אָפּגעפינען. בלויז דער פּסײדאָדדיכטער וועץט 
אַרומגײן וי אַ בלינדער אין לעבן -- נישט מסוגל זײַן עם אויפצונעמען 
און נישט קענען עס געשטאַלטיקן זעלבשטענדיק. 

אָט האָבן מיר פאַר זיך א נײַע ערד, א נײַע וועלט, אַ נײַ לעבן. אָבער 
די לעבך-געזעצן זענען די זעלביקע װאָס די אַלטע פון דער אַלטער וועלט, 
זיי ענדערן זיך נישט אין ערגעץ. אויך די שאַפּערישקײיט לינגט אונטער 
דער זעלביקער געזעצמעסיקייט, װוּ זי זאָל נישט זײַן און אויפקומען -- 
די געזעצן פון באַװירקט צו ווערן פונעם אַרום --- װאָס פּאַר אַ פּנים די 
אַרומיקײט זאָל נישט האָבן -- און צוריק אויסצווירקן מיט זײַן כּוה 
אויף דער זעלביקער אַרומיקײיט. 

די פראַגע באַשטײט נאָר אינעם ,ווי אַזױ?" --- וי אַזױ צוגיין, אויפ- 
נעמען, באַהאַנדלען און אַרויסברענגען דעם הײַנט אַז ער זאָל נישט זײַן 
אָפּגעריסן פונעם נעכטן, פון דער טראַגישער נאָענטער פאַרגאַנגענהײם; 
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ווי אַזױ אױפפּלאַנטערן דעם קנויל אַז מע זאָל זיך אַליין נישט פאַרלירן 
אין אים און נאָך קאָנען -- אין שײַן פון די דערפאַרונגען און איבערלץ- 
בענישן -- אַרױסגײן געשמאַרקט, װאָס ס'זאָל אונדז געבן כּוח און מומ 
נישט בלויז אויף הײַנם -- נאָך די דערשיטערונגען און צעווייטיקטקייטן 
== 0 ס'זאָל נאָך אויך בלײַבן עפּעס און אפשר מער וי עפּעס -- פאַר 
די קומעדיקע דורות. 

יט ווען מיר פאַרמאָגן צוויי שאַפּנדיקע ליטעראַטורן, װאָס ביידע 
דארפן זיי װאַקסן פּאַראַלעל, זיך אַנטװיקלען און שטאַרקן --- הײַנט קאַנען 
מיר זיך מער נישט דערלויבן אַז זיי זאָלן --- יעדער פאַר זיך --- זײַן גע- 
שפּאַלטענע, אויף א נאַציאַנאַלער און אַ קאָסמאָפּאָליטישער, װאָס איז 
שוין פּאַקטיש נישט מער קאָסמאָפּאָליטיש, װאָס דאַרף אָבער בלויז דינען 
וי א קעגנווירקונג-מיטל, אַו יענער, דער נאַציאָנאַלער טייל פון יעדער 
פון זיי באַזונדער -- זאָל געהאַמעװעט ווערן אין זײַן װײַטערדיקן אַנט- 
וויקל און אויפשטײַג. 

ס'איז אַ באַװוּסטע זאַך, אַז אין האָליוווד אַנגאַזשירט מען פילם-אַק- 
טיאָרן, װאָס שפּילן מיט דערפּאָלג אין אַנדערע פילם-געזעלשאַפטן, נישט 
דערפּאַר, װײַל מע דאַרף זיי צום שפּילן ראָלן, נאָר צוליב דעם, אַז זי 
זאָלן אין יענער פילם-געזעלשאַפּט נישט שפּילן. 

די דאָזיקע אַקטיאָרן קריגן דאַ א גרעסערן געהאַלט נישט שפּילנדיק 
וי זיי האָבן דאָרט געהאַט יאָ שפּילנדיק. דאָ דרייען זיי זיך אַרום וי די 
פּאַוװועס, קריגן גאַזשע און שפּילן נישט און ברענגען נישט קיין נוצן. זי 
ברענגען אָבער דערמיט אויך יענעם נישט קיין נוצן. זייער נוצן באַשטיים 
נאָר אין דעם אַז יענער לאַגער זאָל דורך זיי נישט פּראָפּיטירן, זיך נישט 
שטאַרקן. 

הנם די אָפּנעשפּאַלטענע ייִדישע, וי די אָפּנעשפּאָלטענע העברעישע 
ליטעראַטור, פּונקט וי דער איבערגעכאַפּטער פילם-אַקטיאָר, איז הײַנט 
מער אין יענעם לאַנער קיינעם נישט נייטיק, קאָן זי אָבער העלפן דערמיט, 
װאָס דער צווייטער צד זאָל נישט געשטאַרקט ווערן מיט די דאָזיקע כּוחות 
װואָכ ווערן פאַרטאַכלעװעט אויף גאָרנישט, בלײַבנדיק אומצוטריטלעך 

פּאַר יעדערן אַנדערן צד. 

בכּדי ביידע ליטעראַטורן אונדזערע -- די ייִדישע וי די העברעישץ 
--- זאָלן בלײײַבן און זײַן פון איין פאָלק פאַר איין פאָלק -- זענען נייטיק 
אַלץ שאַפּערישע כּוחות פון פאָלק; איז נייטיק אָפּציֶען די װאָס זענען 
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פאַרשווומען אין קעגנגעזעצטן שטראָם און ס'איז אויך נייטיק די קאָנסאַ- 
לידאַציע פון די כּוחות פון ביידע ליטעראטורן װאָס זאָלן צווישן זיך צו- 
זאַמען אַרבעטן אין איין שטראָם --- צו איין גאַנצקײיט, צו דערגאנצן זיך 
איינע דער אַנדערער. 

אויב מיר האָבן פריער אָנגערופן איין טייל נאַציאָנאַלע, מיינען מיר 
עס נישט אין אייגנטלעכן זינען. ס'איז נישטאָ הײַנט קיין נאַציאָנאלעץ 
ייִדישקייט און אַנטינאַציאָנאַלע ייִדישקייט. אוב אַנטינאַציאָנאַל -- איז 
עס שוין נישט קיין ייִדישקייט. אַז מיר זאָגן הײַנט -- ווען ס'ווירקט א 
ייִדישע מלוכהשאַפט -- ייִדישקײיט, מיינט עם במילא נאַציאָנאַלץ ייִדיש- 
קייט. 
ס'איז דאָ א ייִדישע ליטעראַטור און אַלץ װאָס ווערט געשאפן נישט 
ייִדיש אין תּוך אויף דער ייִדישער שפּראַך -- װעט בלײַבן אויסער די 
ווענט פון דער ייִדישער ליטעראַטור, װאָס איז די ליטעראמור נישט בלויז 
פון הײַנט און מאָנענדיקן טראַגישן נעכטן, נאָר אויך פון האָפענונגפולן 
מאָרגן פון ייִדישן פאָלק באַגלײַך מיט דער העברעישער ליטעראַטור, װאָס 
הגם זי איז דערװוײַל בלויז די ליטעראַטור פונעם הײַנטיקן מאָג, װועט זי 
מיט דער צײַט אויך ווערן די ליטעראַטור פונעם מאָרגן אויב זי וועט גע- 
דענקען אינעם נעכטן, דאָס הייסט, אויב זי װעט אזא ערשט שאַפּן בכּדי 
עס צו ווערן. אָבער ערגעץ װוּ און ערגעץ ווען וועלן זיך ביידע ליטערא- 
טורן אונדזערע אױסגלײַכן, קומען צו אַ הסכּם צווישן זיך און אפשר אויך 
ענלעך ווערן צו זיך װוי א שיינער און געראַטענער צווילינג. 


4 אויסלויבערישע קריטיק װאָס רײַסט 
אַרונטער די השינות פון דער ליטעראַטור 


ין 1945 בין איך געווען אין מאָסקװער שרײַבערהויז איף א 
ליטעראַרישן אָװונט פון די ייִדישע שרײַבערס. פ'האָט באַדאַרפט באַהאַנדלט 
ווערן אַן אינטערעסאַנט פּראָכלעם און פאַר איין וועגס אויך אויסגץ- 
קלאָרט ווערן א ריי חלוקי-דעות בנוגע דעם , צי איז פאַראַן אַ סאָוועטיש- 
ייִדישע נאָוועלע?" ייִדיש-סאָוועטישע שרײַבערס האָבן געלייענט זייערע 
שאפונגען, װאָס האָבן -- לויט זיי -- באַדאַרפט פאָרשטעלן מיט זיך 
מוסטערן פונעם נאַװעלן-זשאַנער -- א באַװײַז, הייסט עס, אַז ס'ליגט גאָר 
נישט אונטער קיין ספק, אַז ס'איז דאָ א סאָוועמטיש-ייִדישע נאַועלע. 

פון קינסטלערישן שטאַנדפּונקט זענען די פאָרגעלייענטע זאכן געווען 
שוואַכע, נישט קיין איבעריק געראָטענע. שוין אָפּגערעדט דערפון, אַז זי 
האָבן בכּלל נישט געהאַט קיין שום שײַכות מיט אָט דער אינטערעסאַנ- 
טער און ראַפּינירטער ליטעראַרישער פּאָרעם. די פּאָרגעבראַכטע שאַפונ- 
גען אויפן דאָזיקן אָװונט זענען געווען בעלעטריסטישע פאַרצייכענונגען, 
א פּייסאַזש-שילדערונג, אַ פראַנמענטאַריש-קורצע דערציילונג אין דער פאַָ- 
רעם פון אַ בריוו, אַ בילד וועגן דרײַ עטאַפּן פון א לעבן, פּשוטע עפּיזאָדן 
און בילדער -- אַלץ, נאָר נישט קיין נאָוועלעס. 

אין דער דיסקוסיע, װאָס האָט זיך אַנטװיקלט נאָכן פאַרלײיענען, האָבן 
זיך צו מיינסט באַטײליקט בעלעטריסטן, נישט קיין פּאָץעמן װאָס האָבן 
זיך צאָלרײַך געפינען אין זאַל. און מאָדנע, על-כּל-פּנים פאַר מיר -- אַלע 
שרײײַבער-רעדנערס האָבן אַלץ און אַלעמען געלויבט, פּשוט צום שטוינען, 
אָן איבערקלײַב. 

איך בין געזעסן אין זאָל צווישן דעם גרויסן עולם שרײַבערס און 
דיכטערס, װאָס האָבן פאַרפּולט אַלע רייען ביז אַראָפּ, און ס'האָט מיך 
געהויבן פון בענקל. ערשטנס, װאָס אַזאַ גרויסע אױדיטאָריץ זיצט און 
הערט און שװײַגט, וי ס'װואָלט טאַקע געווען תּורת-לאָקשן; צווייטנם, 
וי קען מען אויסלויבן מיט אַזעלכע סופּערלאַטיוון בפירוש שלעכטע זאַכן? 
דערצו נאָך זאָגן אויף זיי דאָס װאָס זיי זענען עס נישט? און נאָך בויען 
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אויף זאַמד אַ טעאָריע װאָס האַלט זיך אויף הינערשע פיסלעך, װאָס האַלמ 
נישט אויס די מינדסטע קריטיק. 

אין דער ריי פאַר מיר -- אַ שטול פאַר אַ שטול -- איז געזעפסן דער 
ליריקער שמואל האַלקין. איך בין אויף מײַן שטול אויסגעקומען הינטער 
זײַנע פּלייצעס. לינקס, דערלעבן אויפן עק טיש, האַרט בײַ מײַן שטולריי, 
האָט זיך צונעזעצט פּרץ מאַרקיש װאָס איז געקומען אַ פאַרשפּעטיקטער 
און האָט שוין נישט געהאַט װוּ צו זיצן. ער איז נאָך אַלץ געווען אזא 
שיינער יונג מים דער הויכער טשופּרינע, נאָר שוין עטװאָס גראָלעך, 
דורכגעפעדעמט און דורכגעװאָרפן מיט זילבער-פעדעם, װאָס ס'האָט אים 
צוגעגעבן אַ באַזונדערן רייץ אין קאָנטראַסט צו די יונגץ פּלאַמיקע אויגן 
זײַנע מיטן צעשפּילטן גלאַנ'ן. דוד בערגעלסאָן איז געשטאַנען אויף דער 
טריבונע מיט ביידע הענט אָנגעשפּאַרט אָן פּרעזידיום-טיש. ער האָט גע- 
ברענגט אַרגומענטן, וי פון אונטער דער ערד, וועגן דער אינטערעסאַנ- 
טער ,נאָוועלע" אין דער פאָרעם פון אַ בריוו, װאָס האָט געהערט צו 
דער פעדער פונעם יונגן שרײַבער טוביה גען. שוין נישט האָבנדיק דערויף 
מער קיין שבחים, האָט ער געזאָגט, אַז ס'װאָלט געקענט זײַן א גראנדיעזע 
טעמע, אַז ס'װאָלט געקענט אױסװאַקסן אין אַ געװאַגטן פּרוּוו, אַז ס'װאַָלט 
געקענט מיט זיך פאַרשטעלן אאַז"וו. 

מאַרקיש איז געזעסן און האָט געפירט מיט דער האַנט איבערן פּנים, 
וי ער װאָלט זיך געווען געגלעט די אומגעזעענע באָרד, זיך געהאלטן 
פארן שפּיץ נאָמבע און אַרײַנגעשמײכלט אינעם האַנטפלאך אַרײַן. נאָך 
בערגעלסאַנען האָבן אויך אַלע אַנדערע שרײַבערס אויף דער טריבונע, 
אָן אויסנעם, געהאַלטן אין איין לויבן איינעם נאָכן אַנדערן. כ'האָב גע- 
הערט די אַלץ איבערגעטריבענע לױבערײַען און נישט געקאַנט אײַנזיצן 
אויפן אָרט. כ'האָב זיך צוגעבויגן נענטער צו האַלקינען און אים אײַנ- 
גערוימט אויפן אויער, אַז ס'איז אומדערהערט אַזאַ קריטיקלאָזץ באַ- 
ציונג, צו לויבן סתּם אין דער וועלט אַרײַן -- שלעכטע זאַכן. א מייל איז 
באמת געווען גאָר שלעכטע ליטעראַטור. איינער, למשל, האָט געשיל- 
דערט וי אַזױ פּױיערן פירן אַרױס פון דאָרף א ייִדישן פּאַרטיזאַנער אין 
אַ טרומנע, און אויפן אָפּענעם פעלד, ווען דער פּאַרטיזאַנער ווערט גע- 
טראָגן אין שװואַרצן קאַסטן אויף די אַקסלען פון די פּוױערן, עפּנט ער 
אויף די דעק, שפּרינגט אַרױס פון דער מרומנע און אַנטלויפט אין װאַלד, 
אומװואָרשײַנלעך, ממש אומזין! 
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ביידע -- האַלקין און מאַרקיש -- זענען צו מיר צוגעשטאנען און 

האָבן דווקא געװאָלט, כזאָל נעמען א װאָרט אין דער דיסקוסיעץ בכּדי 
פ'זאָל קומען צום אויסדרוק, וי זיי האָבן געזאָגט, אַן אומאָפּהענגיקע, 

אומפאַראינטערע = מיינונג... דאָס װאָס דאַרף געזאָגט ווערן וועגן די 
זאַכן, און איך, װוי אַ פריש-געקומענער פון דער עװואַקואַציע, װואָס בין 
נאָך נישט מיט =" נענטער פאַרבינדן, הייסט עם, קען זיך דערלויבן 
צו האָבן אַן איינענע זעלבשטענדיקע מיינונג, ס'הייסט, זאָגן דעם אמת, 
אַזױ וי ער שי אַ נאַקעטן, אָן נרים און אָן פליטערלעך. 

-- נעמט אַ. װאָרט, קנאַפּהײם, איך באַשװער אײַך -- האָט דער 
אייביק-ענטוזיאַסטישער מאַרקיש מיר געשעפּטשעט אין אוער אַרײַן -- 
איר מוזט עס זאָגן אַלעמען אָט דאָס זעלבע װאָס איר זאָגט מיר... 

-- זאַגט דעם אמת װאָס מע דארף זאָגן וועגן דעם אַלעם, דאָס װאָס 
איר טראַכט -- האָט האַלקין זיך אויסגעדרייט צו מיר און צוגעשטאַנען 
-- כ'וועל זאַנן אַז איר בעט אַ װאָרט... 

-- ניין, ניין, לאָזט אָפּ!... כ'וועל נישט רעדן -- האָב איך ביידע 
דערווידערט -- טאַקע דערפאַר װײַל כ'בין אַ פריש-געקומענער. 

איך האָב דעמאָלט אויף יענעם אָװנט נישט גערעדט. ס'איז געווען 
דער ערשטער ליטערארישער אַָװנט װאָס כ'האָב בײַגעװױנט אין מאָס- 
קווער שרײַבערחויז אויף װאָראַווסקאַָװאָיגאַס נאָך מײַן קומען פון אַלמאַ- 
אטא קיין מאָסקװע. כ'האָב נאָך נישט געקענט די אָרטיקע שרײַבערישע 
פארהעלטענישן און אויף צופעליק געהערטע שאפונגען קאָן מען נישט 
מעסטן און מישפּטן אַ שרײַבער. דערצו האָב איך נאָך געוווסט -- טאַקע 
פון סאַװעטיש-ייִדישע פּענמענטשן -- אַז מע דארף זײַן זייער און זייער 
געהיט און יב אע מיט אַ װאָרט קעגן קאַלעגן שרייַבערס 
װוײַל ליטעראטור איז אַ... מלוכהשער ענין און מים דער מלוכה איז נישט 
גוט זיך אָנצוהייבן.. - בעסער אַז מץ טשעפּעט זי נישט... און דאָס װאָס 
האלקין און מאַרקיש האָבן מיך צוגערעדט, כ'זאָל נעמען 8 װאָרט, זענען 
זיי נישט אויסן :יו חלילה, מײַן שלעכטס. זיי האָבן געוווסט, און ס'איז 
נישט געווען פאר קיינעם קיין סוד, אַז כ'האָב אין אַלמאַ-אַטא ‏ אָפּטירט", 
ם'הייסט, זיך רעניסטרירט צוריק צו פּאָרן קיין פּוױלן מיט דער אַלגעמײ- 
נער פּולישער רעפּאַטריאַציע, און וי 8 יי -- האָבן זיי געהאַלטן -- 
וועט מיר גאָרנישט געשען, װײַל כ'בין שוין פאַררעכנט וי אַ פּוילישער 
בירנער, און כ'קען אַרױסזאָגן אַן איינענע אומאָפּהענגיקע מיינונג, און 
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אַפּילו נישט מסכּים זײַן מיט דעם װאָס אַנדערע זאָגן -- אָן שום מורא פאַר 
קאָנסעקווענצן. 

און װאָס האָט זיך אַרױסגעויזן? 

פאַר װאָס האָט מען טאַקע געלויבט שלעכטע שאַפונגען און נאָך 
צוגעקלעפּט פאַלשע עטיקעטן? -- איז ערשטנס, פּשוט דערפּאַר װײַל 
יעדער פון די באַטײליקטע שרײַבערס אויפן דאָזיקן אָװונט -- האָט פאַר- 
נומען אן אַנדערן אָנפּירנדיקן און לייטנדיקן אַמט און פּאָזיציע אין די 
פאַרשידענע אָפּטײלן פון אַנטיפאַשיסטישן קאָמיטעט, אין רעדאַקציע 
,אייניקייט", אינעם ייִדישן אָפּטײל פון , סאָוודאינפאָרם-ביוראָ", װאָס האָט 
אַרױסגעשיקט לידער, דערציילונגען און רעפּאָרטאַזשן פון ייִדישץ שריי- 
בערס קיין אױסלאַנד, פאַר דער אויסלענדישער ייִדישער פּרעסע. װאָלט 
עמעצער פון די רעדנער-קאַמענטירערס געווען געזאָגט אַ שלעכט װאָרט, 
װאָלט עס, ערשטנס, געהייסן, אַז אין ראַטנפאַרבאַנד איז דער דאָזיקער 
אינטערעסאַנטער זשאַנער, וי די נאָװעלע, נאָך אין די וויקעלעך, אָדער 
אין גאַנצן נישט בנימצא אויפן ייִדישן אָפּשניט פון דער ראַטנפאַרבאַנדי- 
שער ליטעראַטור, ממילא ווערט מיט דעם אַרונטערגעריסן דער פּרעסטיזש 
פון דער סאָוועטישער נאָוועלע, װאָס דאָס אַליין שמעקט שוין מיט נעגאַ- 
טיוויזם, אָפּנײנלערײַ, שעדיקערײַ, אָפּאָטוניזם, סאַבאָטאַזש און װאָם אין 
דער קאָרט שטייט. צווייטנס, װאָלט ער, דער רעדנער-קריטיקער שוין 
לאַנג געקענט ואַרטן אַז זײַנץ שאַפונגען זאָלן נאָך אַ מאָל דערזען די 
ליכטיקע שײַן --- אין לאַנד און מכּל-שכּן נאָך אין אויסלאַנד, װוּ אַלע האָבן 
זיי געהאַט אַוֹא תּשוקה, געגאָרט אַז זייער װאָרם זאָל אַהין דערגיין, אַז 
זייער נאָמען זאָל זיך דורכשלאָגן... די שאַפונגען פון אַזא שרײַבער-ארונ- 
טעררײַסער װאָלטן געבליבן ליגן אין די שופּלאָדן בײַ די דאָזיקע שריי- 
בער-באַאַמטע אויף עולם-ועד. קיין שום זכות װאָלט אים דאָ נישט בײַגע- 
שטאַנען. ס'װואָלט נישט געהאָלפן קיין אָרדנס און מעדאַלן, קיין פאַר- 
דינסט-אָפּצײיכנס פאַר העלדישקייט אין דער פּאָטערלענדישער מילחמה. 
ער װאָלט געמעגט זײַן אַן אָרדנטרעגער װאָלט עס אים געווען געהאָלפן 
וי אַ טוימן באַנקעס. ער װאָלט געבליבן אַ = אָן 8 מישפּט, 
אַ פאַרשטומטער. 

דאָס זענען געווען די אָביעקטיווץ הויפּט-סיבות פון דער סוביעקמי- 
ווער שטעלונג צו די באַהאַנדלטע שאַפונגען, פון דער קעגנזײַטיקער סתּם- 
לױבערײַ װאָס האָט דערפירט צו קריטיקלאָזער באַציִונג צום ליטעראַרישן 
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שאַפן גראָד דאָרט, װוּ ס'איז געפּרעדיקט געװאָרן אוימאָקריטיק און 
אָנערקענען אייגענע פעלערן און טעותים, דאָס הייסט, אַחריות צו זיך 
און צום אייגענעם װאָרט און אַוודאי צו דער ליטעראַטור אין גאַנצן גע- 
נומען, גלאָבאַל. 

אָט אַזאַ פּנים האָט זי, ליידער, געהאַט, די ליטעראַרישע קריטיק -- 
וי איך האָב זי געטראָפן -- אין די לעצטע יאָרן ערב דער פאַטאַלער, 
טאַטאַלער, אַכזריותדיקער ליקװוידאַציע פון דער סאָװועטישײייִדישער לי- 
טעראַטור און אירע שאַפּערס. די דאָזיקע פּאָליטיק און דער סיסטעם איז 
נישט קיין צופעליקייט און נישט כאַראַקטעריסטיש געווען בלויז פאַרן 
ייִדישן ליטעראַרישן אָפּצװײַג פון דער אַלגעמײנער סאָוועץטישער ליטע- 
ראַטור. דאָס איז דער טראָפּן װאָס אין אים שפּיגלט זיך אָפּ דער ים. אָבער 
פאַר דער ייִדיישער ליטעראַרישער אינסטיטוציע איז עס געווען נאָך מער 
צוגעשפּיצט -- פון דער פּאָליטיק פון אויבן, פון די אייבערשטע שפּיצן, 
װאָס האָט באַװװוסטזיניק געצילט מיט אַזעלכע אומשולדיקע און גלײַכצײ- 
טיק דראַסטישע מעטאָדן צו צעלייגן דעם מאָראַלישן חוט-השדרה פון דער 
פּירנדיקער ליטעראַטור-קריטיק און במילא פון דער ליטעראטור, אומ- 
באַװוכטזיניק אַפילו פאַר די װאָס האָבן עס פּראַקטיצירט און אָנגעווענדט 
אין לעבן. 

אַז כ'האָב נאָך יענעם אָװנט אין מאָסקװער שרײַבערהויז געפרעגט 
משה בראָדערזאַנען, װאָס כ'בין מיט אים אַראָפּגעגאַנגען צוזאַמען אין 
גאָס, ער זאָל מיר געבן צו פאַרשטײין, פּאַר װאָס בערגעלסאָן האָט געמוזט 
לויבן די שלעכטע שאַפונג פון עפעס דאָרט אַ יונגן אומבאַטײַטיקן שריי- 
בער-אַנהײיבער, האָט ער מיר אָן שום ואַקלעניש האַלב ויציק האַלב 
ערנסט געענטפערט: 

--- װאָס ווונדערט איר זיך אַזױ? מיסתּמא ווייסט מען וועגן אים אַז 
ער האָט אַ האַנט אין די פּיר אותיות (געמיינט די נ. ק. וו. ד.). װאָס זשע 
האָט ער געואָלט טון, בערגעלסאָן, אים אַרונטעררײַסן, זאָגן אַז ס'איז 
נישט דרוקפעיק און נאָך דעם באַצאָלן מיטן קאָפּ דערפאַר? ער האָט דאָך 
נישט געזאָגט אַז ס'איז גוט... איר האָט דאָך געהערט... ער האָט געזאָגט, 
בערגעלסאָן, אַז ס'װאָלט געקענט זײַן... מילא װאָס א זאַך װאָלט אַלץ גע- 
קענט זײַן... ער האָט דאָך אָבער נישט געזאָגט אַז ס'איז... די ליטעראַ- 
טור-קריטיק איז דאָ וי אַ שווערד -- מיט צוויי שאַרפן. זי קאָן טרעפן אין 
ביידע -- אין קריטיקער פּונקט װוי אינעם קריטיקירטן. און גייט זײַט אַ 
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חכם און האַלט זיך אויף דער שטריק און פאַלט נישט אַראָפּ... ס'האָט 
שוין נישט איינער געבראָכן דעם קאָפּ אַ חוץ אַזאַ קאַרפּנקאָפּ וי משה 
ליטװאַקאָוו. און גיין מוז מען, און אַרױסזאָגן זיך מוז מען און זײַן אין 
אָרדענונג מיט זיך וויל מען אויך... 
וודאי האָט אַזאַ דערפּאַרונג געקענט ווירקן דערדריקנדיק און אַנ- 

טוישן ביז די סאַמע גרונטן פון דער נשמה. אויב אַזױ -- הערט דאָך 
אויף מיט אַלץ; איז עס דאָך סימן ירידה, אַ סימן פון אַ צעפאַל-פּראָצעס; 
געפינט זיך דאָך אַזאַ ליטעראטור אויף דער ליניע פון קאָרופּציע און דץ- 
מאָראַליזאַציע. טאָ וווהין וועט עס פירן? װוּ איז דאָס שרײַבערישע גע- 
וויסן און װוי. אַזױ. קען מען וויסן אויף אַ קאַליעדיקן זיינער וי שפּעם 
ס'איז? 

אָבער אויך דאָרט איז נאָך נישט געווען כּולו-חייב, נאָך נישט אַלץ 
פּאַרפאַלן און פאַרלױרן. אין דער זעלביקער צײַט איז געווען נאָך אַ געביט, 
וווּ דער מאָראַלישער יסוד פון דער געזונטער, ערלעכער און אויפריכמי- 
קער קריטיק. איז געבליבן נישט אָנגערירט -- און האָט בולט געוויזן אַז 
די ערלעכע ייִדישע ליטעראַטור-קריטיק אין ראַטנפאַרבאַנד האָט זיך גץ- 
ראַנגלט פאַרן דערהאַלטן דעם מאָראַלישן פּרצוף-פּנים פון די אייגנט- 
לעכע צילן, פון איר מיסיע. 

דאָס איז געווען די קריטיק איכער די ביכער װאָס דער פאַרלאַג 
,עמעס" האָט אַרױסגעגעבן. דאָ האָבן די ייִדישע שרײַבערס נישט דער- 
לאָזט אַז ס'זאָל שולט זײַן דער אָפּשרעק-סיסטעם און די פּניעותדיקייט. 
יעדער בוך האָט פריער נעמווט באַשטעטיקט ווערן דורך צוויי אומפאַר- 
אינטערעסירטע שרײַבערס װאָס האָבן זיך אַרױסנעזאָגט וועגן דעם פאָר- 
געלייגטן ווערק אָן מורא פאַר קאָנסעקװענצן צוליב זייער שטעלונג און 
אומאָפּהענגיקער מיינונג. די שרײַבער-קריטיקערם, װאָס אין זייערע הענט 
איז אָנגעטרױט געװאָרן דער גורל פונעם בוך װאָס האָט זיך געפינען 
אויף דער װאָגשאָל באַשטעטיקט צו ווערן אָדער נישט צום דרוק, האָבן 
זיך דאָ געקענט אַרױסזאָגן פרײַ, אָן שום פאָרבאַהאַלטן, װײַל זייערע אָפּי 
שאַצונגען זענען געבליבן אין אַרכיוו פון פאַרלאַג. דער שרײַבער-מחבר 
האָט בדרך-כּלל נישט געװװווסט ווער ס'זענען זײַנע ריכטערס. אָבער אין 
די הינטער-קוליסן, צווישן אייגענע זענען נישט געווען קיין פודותדיקע 
פוירהענגלעך. ווער ס'האָט געװאָלט וויסן איז דערגאַנגען. א מאָל האָמ 
דער שרײַבער-רעצענזענט אַליין מגלה-סוד געווען אַז ער איז עס געווען 
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איינער פון די צוויי װאָס אין זייערע הענט איז געלעגן דער גורל פונעם 
געגעבענעם בוך. 

נאָכן פּסק-דין פון די צוויי שופּמים --- אויב זיי האָבן זיך ביידע -- 
באַזונדער, פארשטייט זיך, נישט-וויסנדיק איינער פון אט -- אַרױס- 
געזאַנט פּאָזימיוו װועַנן דעם װוערק; זייערע מיינונגען זענען זיך, הייסט 
עם, צונויפגענאַנגען -- איז באַשטימט געװאָרן אַ דריטער, װוי דער פאַק- 
טישער רעדאַקטאָר פונעם בוך. און א רעדאַקטאָר האָט געמוזט האָבן 
יעדערער, אַפּילו בערגעלסאָן דער סטיליסט און מאַרקיש -- דער װאָרט- 
מײַסטער. אזא רעדאַקטאָר האָט געהאַט אַ רעכט צו מאַכן פאַרשידענע 
אויסבעפערונגען, אַרײַנפירן ענדערונגען און אַפילן איבעראַנדערשונגען. 
קלאָר, אַז אין גרעסטן טייל איז עס געטון געװאָרן בהסכּם און א מאָל 
בשותּפות מימן מחבר. אויב ער האָט זיך געפינען אין אַן אַנדו עב שמאָט, 
איז ער מייל 0 ספּעציעל אַרױסגערופן געװאָרן אין פאַרלאַג אַרײַן בײי- 
צוזײַן דאָס רעדאַקטירן פון זײַן בוך. 

אָם דאָס זײַנען די צוויי זײַטן פון דער ממבע פון דער סאַוועץטיש- 
ייִדישער ליטעראַטור-קריטיק. און ביידע זאָגן זי א אַז די יִדישץ 
שרײיַבערס אין ראַטנפאַרבאַנד 5 געלעבט אַ לעבן פון אַנוסים בכּדי 
צו דערהאַלטן זייער א יסוד יי שרײײַבערישן אי אַז ער זאָל 
נישט צעפרעסן ווערן פון דער רע ער פּאַרטײ-ליניע, װאָס האָט אוים- 
געהויבן די ייִַדישע ליםן ר יו קאָלנער בכּדי זי מיט אַ גרעסערן 
אימפּעט אַראָפּצוזעצן אַז זי זאָל זיך מער נישט קאָנען אויפהייבן. 

די אַרטיקע ייִדישע שרײַבערס האָבן יאָ געוװוסט וועגן דער סאָווע- 
מישער לימעראַמור-פּאָליטיק און נישט געװוּסט װועגן די הינטערכּוונות 
און מאַכינאַציעס. זיי האָבן זיך אָבער באַמיט מיט אַלע כּוחות צו דער- 
האַלטן די חשיבות און אַהריות פונעם געדרוקטן ייִדישן װאָרט, פון דער 
ייִדישער ליטעראַטור 8 דער לע;: צטער מינוט פון זייער פיזישן קיום. 

אָט דאָס אומהיימלעכע בילד דאַרף אונדז דינען וי אַן אַרײַנפיר און 
אַריענטיר-פּונקט צו דער פּראַגע וי מיר האַלטן מיט אונדזער ליטעראַטור- 
קריטיק הײײַנט -- װײיַט אַריבכער די דרײַ צענדלינג יאָרן נאָכן גײַסטיקן 
און פיזישן חורבן פון די מיזרח-אײיראַפּעיַשע יַדן, נאָכן אומברענג פון 
ייַדישן לעבן, וו אפ אָרט פון דער ייִדישער שאַפּערישקייט איז גץ- 
בליבן אַ הוילער מידבר און ס'האָבן איצט גענומען פראַנק און פרײַ 
אַרומהוליען די הפקרע וי יו פון שרײיַבערישער דעמאָראַליזאַציע. 


פן. דאָס מאָראַלישע פּנים פונעם ייִדישן 
שרײַנער 


אָס גיהנומדיקע חורבן-פּײַער האָט פאַרברענט די פולע שײַערן ייִדי- 
שער שפעדיקער שאַפערישקייט. די שרײַבערישע רביס, לערערס און מורה- 
דרכס זענען געגאַנגען דעם לעצטן וװועג צוזאַמען מיט די אױדיטאָריעס 
לייענערס, מיטן פּאָלק -- אין די גאַזקאַמערס, קאַלכאױוונס און מאַסנגרי- 
בער על קידוש השם. נאָך דער נאַכט פון לאַנגן מעסער זענען געבליבן 
אויפן אַלטן מאַרק פון דער ייִדישער ליטעראַטור הייפלעך און גרופּקעס, 
שפּליטערס און האָלעוועשקעס -- געראַטעװעטע, לעבנגעבליבענע -- פאר- 
לוירענע, פאַרצווייפלטע און דעזאָריענטירטע. ס'זענען געבליבן און גלײַכ- 
צײַטיק אויפגעקומען אַזעלכע װאָס האָבן נישט געדענקט, נישט געװאָלט 
געדענקען די נעכטיקע װאָרטזאָגערס, די װאָס האָבן געהאלטן הויך די 
פּאָן פונעם שרייבערישן געוויסן. 


די אויסטויגערס -- די אַלטגעבאַקענע און די ערשט אױיסגעפּיקטע 
פון איי --- האָבן דערפילט אַז הײַנט איז זייער צײַט. זיי קאָנען גיין אויף 
א זיכערער בריק. נישטאָ װאָס און פאַר וועמען מורא צו האָבן. מע קאָן 
טון װאָס מע וויל. קיינער װועט זיי נישט זאָגן קיין װאָרט. זי פאַרגעלטן 
אַלץ װאָס לאָזט זיך פאַרגעלטן. זיי קאָנען אַפּילו דיסקאָנטירן דעם סענ- 
מימענט צו די , געליטענע". און דער וועג צו דער הפקרות פון שמור לי 
ואשמור לך איז פרײַ און אָפן. אויפן בלויזן װונק און ניוך, נישט צונויפּ- 
גערעדטערהייט, האָכן זיך צעבלאָזן די בלאָזזעק פון דער נאַָכמילחמהדי- 
קער ייִדישער ליטעראטור-קריטיק. מ'האָט זיך איינער דעם אַנדערן גע- 
נומען לויבן אין זיבעטן הימל אַרײַן. איבער נאַכט זענען פון דיכטערישע 
פליגן געבוירן געװאָרן פּאָעטישע העלפאַנטן, װאָס האָבן מיט זייערע 
שווערע טרעמערס צעטראָטן די אַרומיקע צאַרטע שפּראָצונגען פון דער 
אויפגייעדיקער יונגער ייִדישער דיכטונג װאָס האָט געשטעלט אירע ערש- 
טע טריט אויף די חורבות פון ייִדישן לעבן אין פּױלן. 
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דורך די קעגנזײַטיקע לױבערײַען אָן דעקונג איז אָפּנעװישט געװאָרן 
דער חילוק בין טוב לרע, בין קודש לחול, בין מטומאה לטהרה. אָט דער 
פּאַרפלײיץ פָּון איבערגעטריבענץ שבחים נישט פּאַרדינטערהייט האָט וי 
א פּועל-יוצא געבראַכט מיט זיך דעם גאַלאָפּירנדיקן קריזים, די אינפּלאַ- 
ציע און דעװאַלואַציע אין דער ייִדישער ליטעראַטור װאָס ס'איז גאָרנישט 
געווען צום אָפּשטעלן. 

איז אויב מיר גייען רעדן וועגן אַזאַ אָנגעװייטיקטן פּראָבלעם, וי 
דער קריזיס אין דער ייִדישער ליטעראַטור-קריטיק װאָס איז גלײַכצײַטיק 
אויך דער קריזיס װאָס ס'לעבט איבער די ייִדישע ליטעראַטור בײַם היינ- 
טיקן טאָג, קאָנען מיר נישט אױיסמײַדן צו באַרירן אַ צווייטן פּראָבלעם 
װאָס איז נישט וייניקער אָנגעװייטיקט און פּונקט אַזױ פאַרבונדן מים 
דער דאָזיקער דערשײיַנונג אין דער ליטעראַרישער וװועלט -- דאָס פּראָ- 
בלעם וועגן דעם מאָראַלישן פּנים פונעם ייִדישן שרײַבער און גורל פון 
ייִדישן בוך װאָס צוזאַמען דאַרף עס אונדז קלאָר מאַכן, צי האַלטן מיר 
שוין נאָך דער ירידה, װאָס איז אַרוסגערופן געװאָרן און װאָס קומט פאָר 
נאָך יעדער קאַטאַקליזם און פאָלקיקאַטאַסטראָפע, אָדער די ירידה האָט 
זיך שוין ,סטאַביליזירט", אײַנגעבירגערט, געװאָרן פּערמאַנענט, אַ כראַָ- 
נישע קראַנקייט און וי אַזא דאַרף מען װועגן איר װאָס גיכער אַלאַרמירן, 
װײַל זי קאַן ווערן געפערלעך אויף נישט צו קאָנען זי מער באַקעמפן. 

יעדער בוך, פּונקט וי יעדער מענטש, האָט זיך זײַן מזל, זײַן גורל, 
אָבער דאָס גוטע און שלעכטע מזל פון אַ בוך איז אָפּט מאָל אָפּהענגיק 
פון דער בעפערער אָדער ערגערער מערכה און אָרגאַניזירטקײט פונעם 
מחבר גופא. 

יעדער שרײײַבער וויל אַז זײַן װערק זאָל האָבן דעם געהעריקן אָפּ- 
קלאַנג אי אין דער ליטעראַרישער וועלט אי בײַם לייענער, בײַם אייגנט- 
לעכן קאָנסומענט פונעם בוך, װאָס דאָס בוך איז פאַקטיש פאַר אים באַ- 
שטימט. ווער ס'קען זיך בעסער אָרגאַניזירן דעם מאָראַלישן דערפאָלג און 
ס'ליגט אים נישט דערין אַז די ביכער זאָלן זיך גיכער אָדער פּאַמעלעכער 
פארקויפן, דערגיין צום לײיענער; ווער פ'האָט אין זינען דעם מאַטעריעלן 
ניצן אויסשליסלעך -- דאָס בוך זײַנס זאָל זיך װאָס מער פאַרקויפן און 
ער האָט אַלע רעצענזענטן -- די לייענערס (נישט די קויפערם, ס'הייסט, 
די װאָס קויפן און לייענען אויך) אַרײַנגערעכנט -- אין דער לינקער פּיאַ- 
טע; װער ס'איז 8 גאַנצער אויסטויגער און אָרדנט זיך אײַן ביידע וועלטן 
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צוזאמען, און ווער ס'איז אַזאַ שליממזל פון אַ שרײַבער װאָס טוג זיך 
נישט צום ערשטן און אַוודאי נישט צום צווייטן. 

דעם שרייַבער פון די שורות איז צום סימפּאַטישסטן דער לעצטער 
מין שרײַבער װאָס פרייט זיך מיט זײַן ערשט-אַרױסגעגעבענעם בוך, 
שפּיגלט זיך דערין און זוכט נישט װאָס גיכער עס אַרױסצופּאַמערן פון 
שטוב; שיקט נישט אונטער קיין שאַלאַטן-שמשים זיי זאָלן זאָגן אַ גוט 
װאָרט ווו און וועמען מע דאַרף; פאַרבעט נישט די קריטיקערס און מבי- 
נות-זאָגערס צו זיך אַהיים -- נישט פאַרן דערשײַנען און נישט נאָכן 
אַרױסגײן פונעם בוך -- אויף אַ גלעזל משקה װאָס זאָל זיי באַרוישן און 
דערװוארעמען די ביינער און דעם קאַלטן ניכטערנעם קריטישן גײַסט, 
חנפעט זיך נישט אונטער מיט אַ גוט װאָרט, אָדער מיט אַ טובה-אַרטיקעלע 
וועגן יענעמס אַ פאַרלעגן בוך מיט דער אויסרעכענונג אז יענער -- וי 
זשענירט עֶר זאָל זיך נישט פילן -- װעט שוין מוזן זײַן געצװוּנגען זיך 
אַרױסצװאָגן" בײַ דער נאָענטסטער געלעגנהייט מיט נאָך גרעסערע, 
נאָך מער איבערגעטריבענע שבחים ווי ער אַלײין האָט געקריגן. מיט איין 
װאָרט --- אָט דער שרײַבער װאָס קאָן נישט, וויל נישט קאָנען און טוט 
נישט דאָס אַלץ װאָס ס'איז נייטיק צו טון אין אַן אומנאָרמאַלער צײַט, 
אין אומנאָרמאַלע באַדינגונגען, אין אַן אומנאָרמאַלער ליטעראַטור (אין 
זין פון אַן אומנאָרמאַלער לאַגע), וי ס'איז די ייִדישעץ ליטעראַטור אין 
אונדזערע טעג -- בכּדי דאָס בוך זײַנס זאָל עולה-לגדולה זײַן. 

נישטאָ װאָס מקנא צו זײַן און מע דאַרף אַפּילו נישט נעמען פאַר 
אומגוט דעם שרייַבער װאָס קאָן זיך נישט אָרגאַניזירן ,מאָראליש", װאָס 
מאַכט , ביבקעס", פאַרבעט אויף שנאַפּס, חנפעט אונטער, שיקט אונטער 
,מרגלים"... מך-הסתּם איז ער נישט אין גאַנצן זיכער מיט זײַן װערק -- 
פון איין זײַט, און פון דער צווייטער (זאָגט עס עדות) -- האָט ער מער 
אַמביציע וי טאַלענט און דאָס שמויסט אים אָנצװוענדן אַמאָראַלישע 
מיטלען בכּדי צו דערגרייכן מאָראַלישע רעזולטאַטן לטובת זײַן בוך, לטובת 
זיך, אַז אַלע, װאָס װועלן זיך אָפּרופן וועגן זײַן בוך, זאָלן טאַקע שרײיַבן 
בלויז גוטס -- כֿולו נאה כּולו יאה. 

אמת, דערפאַר קומט טאַקץ נישט קיין קנופּ אין בעקל, אָבער קיין 
גרויסער חטא איז עס אויך נישט. מע קאָן דערויף מוותּר זײַן. דאָס איז 
אַ געוויסןזאָך פון יעדער שרײַבער באַזונדער. 

אַנדערש דאַרפ אָבער זײַן דער באַצי, ווען דער שרײַבער נעמט זיך 
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באַניצן מיט נישט קיין איבעריק עטישע מיטלען, מיט אַ גיין איבער קער- 
פּערם (אַ בוך איז אויך אַ קערפּער!) בכּדי צו דערגרייכן זײַן ציל. צום 
בײַשפּיל: ווען אין דער זעלביקער צײַט באַװײַזט זיך אויפן ביכערמארק 
אַ צוזייט בוך פון א צווייטן שרייַבער און דער דיכטער-חונף דערפילט אַ 
סכּנה: ער האָט אַ חשד, ס'װוײַזט זיך אים אויס אַז אָט דאָס װוערק קאָן 
חלילה עלול זײַן צו פּאַרשטעלן זײַן אייגנס, לאָזן אין שאָטן זײַנץ איי- 
גענע שיטערלעכע פערזן און זײַן גאַנצע , אַרבעט? -- פון װועלן געווינען 
פאַר יעדער פּרײַז די קריטיק פאַר זיך -- קאָן אַ מאָל גיין לעיבוד -- 
לאָזט עֶר זיך דעמאָלט איף אַ גליטשיקן וועג. צום ערשטן פּרוּווט ער 
מבטל מאַכן דעם שרײַבער-קאָנקורענט אין יעדער , פּאַרטרױלעכן" שמועס 
מיט אַנדערע שרײַבערס מיט דער אויסגערעכנטקייט אַז דורך זיי וועט 
עס דערגיין צו די קריטיקערס און עפּעס דערפון וועט זיך שוין צוקלעפּן 
צו זײי; פּרווום דעם מיכּלומרשטן קאַנקורענט ביסלעכװײַז , פאַרניכטן" 
און האָט ער דעם קעגנער אװעקגעלייגט (אַזױ װוײַזט זיך אים אויס) אויף 
ביידע , לאָפּאַטקעס", איז שוין איינס פון די לײַכטסטע זאַכן צו-נישט צו 
מאַכן יענעמס ווערק. ס'כאַפּט זיך קוים וװוער אַז ס'איז נישט אַזױ װײַם 
געגאַנגען אין , פאַרניכטן" דעם שרײַבער ווי צו טרעפן אין זײַן בוך, און 
נישט אַזױ טרעפן אין בוך וי --- צו בלײײַבן אַליין אויפן שפּילפּלאַץ. 

ס'איז אַן אַלטער באַקאַנטער טריק פונעם חצי עם-האָרץ, חצי גראַ- 
פאָמאן -- נאָך פון די צײַטן פון אליה בחור -- מבטל צו מאַכן דעם תּלמיד- 
חכם, אַװעקצומאַכן דעם קענער און ווייפער, דעם גרויסן טאַלענט און 
למדן; צו שאָדענען זײַן װערק דורך אױסטראַכטן בילבולים און צושרײַבן 
אים אַזױנם װאָס ס'איז נאָר אין גאַנצן נישטאָ אין זײַן װוערק װאָס איז 
דורך אלעמען אָנערקענט. 

אמת, דעם וװוערק קאָן עס נישט שאַדטן, און אַרונטערצורײַסן עס האָט 
ער, דער בעל-דבר צו קירצע הענט; קיינער װעט אים סײַ וי נישט גלייבן 
אויפן װאָרט. לאָזט ער זיך אויפן וועג פון לײַכטן װידערשטאַנד און מאַכט 
צונישט דעם מחבר. דער דרך איז אַ סך אַ גרינגערער. ער רעדט אױיף 
אים אוים װאָס אין דער קאָרט, אָסור-לדבר, חוזקט פון אים, בילבולט אויף 
אים; דעם בייגל פון נישט וויסן װאַרפט ער אַרױף אויף אים, לייגט זיך 
אין דער לענג און ברייט אים צו ליקווידירן אויב נישט פיזיש איז גײַסטיק. 

דעמאָלט איז אים, דעם חוצפּהניק שוין נישט אַזױ שווער צו פאַר- 
כאַפּן יענעמס פּלאַץ. ער רינגלט זיך באַלד אַרום מיט , אייגענע" צו קאָנען 
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פּרײַ פּראַווען די אונטערפירערישע אַשמדאַיײשטיק װאָס צעלייגט די לי- 
טעראַטור פון אינעווייניק. 

א שרײַבער, װאָס דערגרייכט זײַן פּאָפּולערקײט מיט אַזעלכע אומ- 
ווערדיקע מיטלען און װועגן, װועט אין לעצטן סך-הכּל נישט ווערן באַרימט. 
נאָר גיכער האָט ער אַלע שאַנסן צו ווערן -- טרויעריק באַרימט. 

צווישן די אַלעץ, װאַס ער וועט פּרווון ,כאַאַרבעטן", װעט עֶר א מאָל 
אָנטרעפן אויף אַ קעגנווירקונג װאָס װועץט אים כאַפּן בײַ דער האַנט און 
-- געבן איבער די הענט. די שטים פון גערעכטיקייט, דאָס געוויסן פון 
דער ליטעראַטור לאָזט זיך נישט אַזױ לײַכט קאָרומפּירן -- אויב די ליטץ- 
ראַטור איז אַ געזונטע און לאָזט זיך נישט אַרײַנציען און מיטרײַסן מיטן 
מאַסן-פּסיכאָז וואָס ווערט קינסטלעך אינסטרוירם און אױיסגעשפּרײט וי 
א נעץ. ס'וועלן זיך אין איר שטענדיק געפֿינען אַזעלכע װאָס װועלן זיך 
אײַנשטעלן פאַר די סאַמע עלעמענטאַרע, פון זיך אַליין פאַרשטײיענדיקע 
גערעכטיקייט-פּרינציפּן, רעכטן און אײַנשטעלונגען, װאָס באַװירקן און 
רעגולירן דעם נאָרמאַלן אַנטװיקל פון דער ליטעראַטור -- אַפּילו אויב זי 
געפינט זיך אין ביז גאָר שווערע באַדינגונגען, וי אַ שטייגער די ייִדישע 
ליטעראַטור װאָס קאָן בײַם הײַנטיקן טאָג פאַרגליכן ווערן צו א קײַלעכיקן 
יתום -- אָן אַ טאַטן און אָן 8 מאמען. 

אַ שרײַבער, װאָס איז נישט געװויסנהאַפּטיק מיט זײַן שאַפן, אין זײַן 
ליד, נאָװעלע, עסיי, קאָן ממילא נישט זײַן גאַנץ און אין אָרדענונג מיט 
זײַן געוויסן אין לעבן און דאָס זץלביקע פאַרקערט. מע קאָן נישט אויף 
איין אָפּשניט האַנדלען וי אַ רשע און אויפן אַנדערן --- וי אַ צדיק, פּונקט 
וי איינער קאָן זיך נישט געפינען אין דער הויט פון אַ צוויימן. 

אַוודאי זענען דאָ שרײַבערס צװייפּנימדיקע, מיט אַ געשפּאָלטן גע- 
וויסן, געשפּאָלטענע נשמות. די שרײַבערישע גיפטשלאַנג פאַרמאַסקירט 
זיך פאַר אַן אומשולדיקץ טױב -- די אומשולד אַלין, און דער בלוט- 
דאָרשטיקער װאָלף פאַרשטעלט זיך פאַרן שעפעלע -- נישט צו וויסן ווער 
איז ווער. ביז מע דערקענט זיך אויף זיי, ביז מע כאַפּט זיך אויף זייערץ 
מאַקיאַוועלישע שטיק האָבן זיי שוין מיט זייערע גלאַטיקע גיפטיקע צינג- 
לעך באַװויזן אַריבערצוציִען אויף זייער זײַט די תּמימותדיקע און לײַכט- 
גלייביקע, די נישט-איבערגעשפּיצטע און כאַראַקטערלאָזץ שרײײַבערסם, װאָס 
קוקן זיי אין מויל אַרײַן, נישט דערפילנדיק די פאַלשקייט פון זייערע 
רייד, געפינען זיך אין גאַנצן אונטער זייער השפּעה און מאַכן מיט די 
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שלאַנגישע שפּיל אַזױ לאַנג ביז זיי דערפילן נישט אַליין דעם אײַנבײַם 
פון די גיפּטיקע שלאַנגציין אין זייער אייגן לײַב. 

די פראגע צי אַ א קאָן זײַן געװיסנהאַפּט אין דער ליטעראמור 
און נלײַכצײַטיק האנדלען קעגן אַנדערן שרײַבער וי אַ דבר-אַחר, מוען 
כּל-דבר-אָסור אין לעבן -- 2 שוין אַן אַלטע פּלוגתּא װאָס דאָס לעבן גופא 
שטעלט שטענדיק צו אַלץ נײַע און פרישע באַװײַזן אויף יאָ און ניין. 

דער פאַוועטיש-ייִדישער ליטעראַטור-קריטיקער און דראַמאַטורג, 
יחזקאל דאָברושין, האָט זיך אַ מאָל געהאַָט אויסגעדריקט אַז ער װאָלט 
וועגן איין און דעם זעלביקן שרײַבער, פּונקט וי וועגן יעדער װוערק גע- 
קענט רעדן צוויי זייגער שעה פּאָזיטיוו און באַגרינדן די מעלות און אויך 
רעדן צוויי שעה נעגאַטיו וועגן זץלביקן בוך און שרײײַבער און מיט אַר' 
נומענטירונגען באַװײַזן די חסרונות. ער קען פּונקט אַזױ רעדן פאַר וי 
קענן וועגן יעדער בוך און שרײײַבער. קלאָר פון זיך אַליין אַז דאָ איז נישמ 
קיין רייד וועגן יוויי אַרונטעררײַפערישע קריטיק איז איינם פון 
די גריננסטע זאַכן. מע דאַרף עס נישט באַגרינדן און נישט אַרגומענטירן. 
נאָר ס'גייט וועג א ערלעכן צוגאַנג און ערלעך אױפּװװײַזן באַזונדער דאָס 
גוטע און באַזונדער דאָס שלעכטע, װײַל לויט דאָכרושינען איו בכּלל נישטאָ 
קיין שלימות אין דער ליטעראטור און יעדער וװוערק, פּונקט וי יעדער 
מענטש איז נישט פּרײיַ פון קיין חסרונות. דער יצר-טוב און דער יצר-הרע 
געפינען זיך אונטער איין דאַך אַזױ בײַם מענטש און אַזױ אין א בוך װאָס 
שפּינלם אָפּ דעם שרײַבער אין זײַן תּוכיקייט, אין דער סאַמץ טיפעניש 
פון זײַן נשמה. 


װאָס זשע הייסט עס? באַשטײט טאַקע יעדער מענטש וי יעדער ווערק 
פון גלײַכמאָסיקן טוב-ורע? צי קאָן בײַ איין מענטש אין דער זעלביקער 
מאָס קומען צום אויסדרוק די גוטע זײַט װי די שלעכטע? צי קאָן דער 
אינסטינקט מיט דער באַװוסטזיניקיים גלײַכצײַטיק זיך אויסלאָדן אין די 
זעלביקע, אָדער אין באַזונדערע ריכטונגען און ספערן -- האַנט בײַ האַנט, 
װאָס ס'הייסט מיט אַנדערע ווערטער, זײַן געװיסנהאַפּט אין דער ליטע- 
דאַטור און געוויסנלאָז אין לעבן, װי שוין געזאָגט, און פארקערט? 

די לאָגישע קאַנסעקווענץ פון יעדער מיושבדיקן מענטש װעט זאָגן 
אַז לא מיט אַן אַלף. װאָרן דער הויקער זעט נישט זײַן אייגענעם האָרב, 
גיכער זעט ער אים בײַ יענעם און שוין דאָס זען און ,ארויסהייבן" יענעמס 
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הויקער איז אַ ביסל און אפשר מער וי אַ ביסל פאַרדאַכטיק און אויפ- 
פאַלנדיק. 

צי קען, למשל, אַן אַנטיסעמיט שרייַבן נישט אַנטיסעמיטיש? ווען ער 
זאָל אַפּילו נישט וװועלן -- אויב איז ער אַן איבערגעצײַגטער אַנטיסעמיט 
--- מוז זיך די אַנטיפעמיטישע נאָטקע דורכקריגן אַפּילו צווישן די שורות. 
די גאַנצע פראַגע איז מאָדנע. מע קאָן זי באַלד נישט שטעלן, װײַל 8 
מענטש קאָן נישט אַרױס פון זײַן אייגענער הויט. די דיכטערישע שאפונג 
איז אַ השתּפּחות-הנפש, אַ נשמה-אויסגוס, װאָס קומט ממעמקים, פון די 
סאַמע טיפענישן און שפּיגלט אָפּ דעם געמיט-צושטאַנד, די געפילן-וועלט 
פונעם דיכטער. אויב דער דיכטער איז אַ רעליגיעזער מענטש, פרעגט זיך, 
צי קאָן זײַן דיכטונג -- אויב זי איז עכט! -- זײַן א גאָטלאָזץ, אן אַפּי 
קורסישע? און פאַרקערט, ווען איינער איז אַ פרײַדענקער, צי קאָן ער 
נאָך דעמאָלט שרײַבן רעליגיעזע פּאָעזיע, נאָטזוכערישע לידער? 

איך האָב זיך באַװאָרנט מיט אַן ,אוב זי איז עכט". װײַל בײַ דער 
נישט-עכטער שאַפונג, בײַ דער נישט-קינסטלערישער, בײַ דער געקינסטל- 
טער -- קאָן אַלץ געשען און געמאָלט זײַן, אַלץ קאָן מעגלעך זײַן. די 
דאָזיקע שאַפּונג איז נאָכגיביק, ווייך, עלאַסטיש. זי לאָזט זיך ביינן און 
טון מיט זיך דאָס װאָס ס'וויל דער אין וועמענס הענט זי שטיים אײַן. אָם 
דער קאָניונקטור-שרײַבער פּאַסט צו זײַן שאַפּונג צו דער מאָדע פון דער 
צײַט און צו דער טעמאַטיק װאָס איז אין דער מאָדע, װאָס איז אין גע- 
געבענעם מאָמענט אַקטועל. להיפּוך צום עכטן קינסטלער װאָס שפּינלט 
אָפּ די ציײַט אין זײַן שאַפּונג. דאָס ערשטע, דאָס צופּאַסלערישע ליד פאַר- 
גייט צו גלײַך מיטן ערשטן מאָדעבײַט און דאָס צווייטע, דאָס אומאָפּהענ- 
גיקע און אוממיטלבאַרע פאַרבלײַבט, און פאַרבלײַבט אין דער פולער 
אַקטועלקײט און פרישקייט, װײַל ס'גיט איבער די עפּאַכע װאָס ווערט 
באַלזאַמירט אין דער עכט-קינסטלערישער שאַפונג. און ווידער אן , אויב" 
--- אויב די שאַפּונג שפּינלט אָפּ די נשמה פונעם שאַפּער. לוט דעם 
מישפּטן מיר צי דער שרײַבער איז מאָראַליש און געװיסנהאַפּט, אָדער 
ער איז עס נישט. דעמאָלט מוזן מיר אָננעמען איין מאָס: דאָס װאָס בלייבט 
פונעם שרײײַבער -- זײַן ווערק. 

אין אַלע צײַטן האָט מען אויף געוויסע גײַסטער געפּרוּווט װאַרפן 
שמוץ, פאַרשװאַרצן זיי זייער פּנים. נו, האָט עס זיי געשאַדט? איז זייער 
ווערק נישט אַרױס גאַנץ פון די שײַטער-הויפנס, פון די צעלייגטע פּײַערן? 
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װאָס קען אונדז נאָך כעסער זאָגן וועגן זײַן אויפפיר ווי זײַן איינן ווערק, 
װוּ דער מחבר איז, מוז זײַן און מוז אַרױסװײַזן די פולשטענדיקסטע אויפ- 
ריכטיקייט -- אויב ס'איז בכּלל מעגלעך אַזאַ זאך! -- אָבער אין א גע- 
העריקער מאָס -- זיכער, אַז נישט איז דאָס ווערק קיין קונסט נישט. און 
אויב איז עס קונסט, הייסט עס, אַז ס'װוײַזט דאָס פּנים פונעם מחבר אַפּילו 
ווען ער באַמיט זיך עס פאַרדעקן, פאַרטונקלען, פאַרהילן און פאַרשלײַערן. 
דאָך שלאָגט זיך עס אַדורך אָט אַזױ וי ס'איז אין דער אמתן. צווייפלען 
מיר אין דיכטער-מענטש -- וי קאָנען מיר האָבן צומטרוי צו זײַן װאָרט? 
צו זײַן שאַפּן בכּלל? און אויב זײַן ליד װוירקט דערהייבנדיק -- טאָ וי 
קען געפאַלנקײיט דערהייבן? 

פון דער אַנדערער זײַט אָבער גיט דאָס נישט בשום-אופן דעם שריי- 
בער קיין רעכט מיסברויכן מיט דער דאָזיקער זאַכלאַנע און אויף דעם 
השבון באַגיין חזירײַען אין לעבן. און ס'הייסט אויך נישט אויף קיין אופן 
אַז אויב דאָס ווערק איז עכט, שיין, ערלעך און נשמהדיק-גאַנץ, תּמימות- 
דיק -- מעג שוין דער מחבר אויף דעם סמך פּאַסקודניאַקעווען און נישט 
מורא האָכן אַז ס'קאָן שאָדענען זײַן גוטן נאָמען, אז עֶר װועט סײַ וי 
בלײַבן אומבאַפלעקט. 

ס'איז נאָר א פראגע, צי ס'קען בכּלל געמאָלט זײַן אַז פאַרדאָרבנקײימ 
און געפאַלנקײט זאָלן גיין געפּאָרט מיט עמישע פּרינציפּן, מאָראַל-דיס- 
ציפּלין און איבערצייַגונגען, שוין אָפּגערעדט פון אינעווייניקסטע נשמה- 
איבערלעבענישן װאָס דאַרפן בכּוח זײַן מיט זייער קראַפט באַאײַנפּלוסן 
און באַװירקן א נאַנצע וועלט און אויף לאַנגע, לאַנגע צײַטן. 

דער שכל-הישר זאָגט אַז אויב איז איינער אַ מנובל אין לעבן וועמ 
ער שרײַבן װוי א מנובל. און אויב איינער איז עטיש ריין װועט זײַן שאַפונג 
טראָגן אין זיך די זוימען פון זײַן ריין געוויסן. 

פּראָפּ' אַ. אַ. ראָבאַק האָט מיר א מאָל אין איינעם פון זײַנע בריוו 
געהאָט געשריבן: , אויב איר ווילט האָבן אַרגומענטן קעגן א שרײַבער 
א שונא -- לייענט זײַנע זאַכן. 

אוב איז עמעצער אין זײַן תּוך און מהות אַ געװיסנלאָזץ בריאה 
וועט זיך אָט די געװויסנלאָזיקײט דורכשלאָגן אין זײַנע שרײַבערײַען טייל 
מאָל אַפילו אומבאַװווסט פאַר אים אַליין. צי ער וויל צי נישט מוז די רענט- 
גען-שאפונג װײַזן זײַן נשמה. אויב ס'איז דאָ אויף איר אַ פלעק -- מוז 
ער אַרוסקומען שװאַרץ אויף װײַס, 
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אויב אָבער מיר האָבן צו טון מים באַװוּסטזיניקער (לייען: צבועקי- 
שער) פאַרשלײַערטקײט, מיטן שוין דערמאַנטן טאָפּל-כאַראַקטער, מיט א 
געשפּאָלטענער נשמה, דעמאָלט איז עס שוין גיכער אן ענין פאַר דער 
פאַכמענישער פּאַטאַלאָגיע, װי פאַר דער ליטעראַטור וי אַזא. אין דעם 
פאַל געהער דאָס לעצטע װאָרט דעם דאָקטאָר-פּסיכאָאַנאַליטיקער, װײַל 
מיר האָבן צו טון מיט אַ פּאַטאַלאָגישער דערשײַנונג, מיט קאָמפּלעקסן און 
פארברעכערישע נייגונגען און ער, דער דאָקטאָר קען מישפּטן און אַרױם- 
טראָגן זײַן װוערעדיקט, שטעלן דעם ריכטיקן דיאגנאָז. 

נאָר דאָס איז בלויז אויפן ראַנד, אויפן מאַרגינעז פון אונדזער אָנגע- 
צייכנטער ליניע וועגן דעם קריזים אין דער ייִדישער ליטעראַטור-קריטיק. 
צום עיקר ענין האָט עס אַ שײַכות אויף וויפל מיר דאַרפן מישפּמן און 
קאַנסטאַטירן דעם אויסנעמיקן מצב פון דער ייִדישער ליטעראטור-קריטיק 
בײַם הײַנטיקן טאָג. 


6 ליטעראַטור קריטיק און שרײַנערישע 
מנינות ואַגערײַ 


4 יר האָבן שוין בײַ אַ פרוערדיקער געלעגנהייט אָנגעוויזן אױיפן 
טרויעריקן מצב פון דער ייִדישער ליטעראַטור-קריטיק אין ראַטנפאַרבאַנד 
באַלד נאָך דער מילחמה -- ערב דעם טראַגישן אומברענג פון די גרויסע 
ייִדישע שרײַבער-פּערזענלעכקייטן און שיינגײַסטער װאָס זענען אויסגץ- 
ראָטן געװאָרן דורך דער מאַכטיקער און אַלמאַכטיקער סטאַלינשער פאַר- 
בלוטיקטער האַק, װאָס האָט געהאַקט קעפּ -- געמיין, נידערטרעכטיק, 
ציניש, צבועקיש, אומברחמנותדיק, מיט דער גאַנצער אַכזריות װאָס איז 
געווען אַזױ אייגנטימלעך דעם גרוזינישן סאַטראַפּיימח-שמוניק. ממילא 
איז זיך נישט שווער פּאָרצושטעלן דעם קלאָגעדיקן מצב הײַנט, ווען די 
גרויפע װאַרטמײַסטערס, קאָריפייען פון דער ייִדישער ליטעראַטור, וי 
דוד בערגעלסאָן, פּרץ מאַרקיש, שמואל האַלקין, איציק פעפער, אַהרן 
קושניראָװו, לייב קוויטקאָ, געפינען זיך נישט מער צווישן די לעבעדיקע 
און אַ באַטײַטיקער טייל, װאָס האָט געמיטן די האַק, האָט עולה געווען 
קיין ישראל, געלאָפּן װי פון אַ פּײַער, און די איבעריקע שרײַבערס אויפן 
אָרם זענען געבליבן װוי בלודנע שאָף אָן 8 פּאַסטעך. 


קלאָר, אַז אָט דער אַמאָל בליענדיקער ליטעראַטור-:צענטער, ואָם 
זשיפּעט הײַנט קוים, קאָן מער נישט גענומען ווערן אין באַטראַכט נישט 
ווי 8 צענטער, נישט ווי אַ װאָרטזאָגער און אַוודאי נישט וי א דעה-זאָגער 
אין ענינים פון ליטעראַרישן שאַפּן. דער , פאָוועטיש היימלאַנד" איז גע- 
בליבן וי אַ פאָן װאָס פּלאַטערט אומהיימלעך איבער א שלאַכטפעלד פון 
אַן אויפנעהרגעטער אַרמײ. װאָסערע האָפּענונגען קאָן שוין אַזאַ וויסט- 
צעפּלאַטערטע פאָן טראָגן מיט זיך -- פּאַר זיך גופא וי פּאַר דער ייִדיש- 
ליטערארישער וועלט? פאַר וועמען קאָן שוין אַזאַ פאָן דינען וי אַ וועג- 
װײַזער-פימבאָל און װאָספערע בשׂורות טובות קאָן זי אונדז שוין אָנזאָגן 
מיט איר קראָיִשן געפלאַטער? 
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דאָס הייסט נישט, אַז מע דאַרף פון פּאָרױס רעזיגנירן פונעם סאָוועץ- 
טיש-ייִדישן ליטעראַרישן צושטײײַער צו דער ייִדישער װועלט-ליטעראַטור. 
דער מאָסקװער פעקטאָר געפינט זיך שוין אָבער מאַחורי-הפּרגוד --- װײַמ 
פון די שפּרודלדיקע שאַפּערישע שטראָמען פון דער ייִדיש-ליטעראַטור. 
שוין אָפּגערעדט פון אַ פּױלן נאָכן גירוש פון דער ייִדישער אינטעליגענץ 
און ייִדישע אינטעלעקטועלע כּוחות. אַזױ אויך א רומעניע און א ליטע, 
געמיינט, אַ טשערנאָוויץ און אַ ווילנע -- הײַנט שוין פאַרשטאָפּטע קװאַלן 
און אויסגעטרוקנטע ברונעמער. 

דאַקעגן אָבער אויף די ערטער, װוּ ס'פּולסירט אַן אָרגאַניזירט געזעל- 
שאַפטלעך ייִדיש לעבן; װוּ ס'דאָמינירט די ייִדישעץ מחשבה; װו ייִדישץ 
קולטורווערטן ווערן װײַטער געפלעגט און געשאַפן -- מוז מען אַװעק- 
שטעלן דאָס פּראָבלעם פון דער ייִדישער ליטעראַטור-קריטיק אין דער 
גאַנצער ברייט און טיף אויב מע מיינט ערנסט (אַנדערש קען דאָך נישט 
געמאָלט זײַן!) צו קאָנטינויָרן ייִדישע ליטעראַטור, דער שאַפּערישער קאָנ- 
טאַקט מיט דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ווירקלעכקיים -- די גײַסטיקע 
בריק צווישן דעם נעכטן, הײַנט און מאָרגן פון ייִדישן פאָלק, וי ס'איז 
דאָס ייִדיש-גײַסטיקע שאַפן װאָס מאַכט דאָס פאָלק -- פאַר אַ פאָלק. 

אמת, דער פענאָמען פון דער ייִדישער שאַפערישקייט האָט געקענט 
קומען צום אויסדרוק אין די ערגסטע צײַטן, אין די שווערסטע אומגינ- 
ציקסטע באַדינגונגען, וי אין די געטאָס און לאַגערס, אין װאַלד און אין 
באַהעלטענישן אונטער נאָכאַנאַנדיקן אומהיימלעכן געפאָך און געבײַטש 
פון כּלערליי פּרעניותן און פּלאָגן, אונטער די שװאַרצע פליגלען פונעם 
מלאך-המוות מיט זײַנע טויזנט אויגן. 

אָט דער אױפּנעקװואַלטער שאַפּונג-נס לאָזט זיך דערקלערן מיט דעם 
װאָס אין די אומנאָרמאַלע צײַטן וועקן זיך אויף אינעם מענטש פאַר- 
באָרגענע אימונישע כּוחות, װאָס דינען אים וי א ואל קעגנצוווירקן די 
כװאַליעס סכּנהדיקע אומפאַרמײַדלעכקײטן, און די אויפהאַלטנדיקע אים- 
פּולסן מאַניפעסטירן זיך אינעם רוח-חיים, אין דער שאַפערישקייט װאָס 
שלאָגט-אױף אי" מים-חיים, וי א לעבעדיקער קװאַל. 

גאָר אַנדערש אָבער איז דער שאַפּױפּראָצעס אין אַ נאָרמאַל-פּליסנ- 
דיקן אַרום. בכּדי זיך אויסצולעבן שאַפּעריש איז אומבאַדינגט נייטיק צו 
שאַפן אַ נײַסטיקע אַטמאָספער אַז די שאַפערישקייט זאָל קאָנען געדייען 
און נושׂא-פּירות זײַן. אין אַ פאַרסמטער לופט, אין אַ סביבה פון שרײַבץ- 


גוף און נשמה אין קינסטלערישן ווערק 109 


רישער אַרומרײַפערישער קנאה-שנאה, װאָס איז עלול צו דערהרגענען די 
פרוכטיקע זוימען פון שאַפן אין די סאַמע װאָרצלען, קאָן קיין װוערטיקע 
ליטעראַטור נישט געשאַפן ווערן. פאַרקערט, זי איז פאַרמישפּט אײַנצו- 
דארן און אײַנצושרומפּן, רעדוצירט צו ווערן צו אַ גאָרנישטזאָגנדיקער, 
וװוערטלאָזער מיטלמעסיקייט װאָס בלײַבט אַזױ שטעקן אויף דער פּערי- 
פעריע פון אַ ליטעראַטור. 

יעקב גלאַטשטײן האָט אַ מאָל געזאָגט אין אַן עסיי װועגן קריטיק 
אז דאָס ערשטע װאָס ס'פאָדערט זיך פון א קריטיקער איז --- צו זײַן פּאַר- 
גינעריש. דער קריטיקער דאַרף, קודם-כּל, פאַרגינען דעם מחבר זײַן דער- 
גרייך, זײַן ווערק. װאָס קאָן מען שוין מישטיינס געזאָגט דערװאַרטן פון 
איינעם װאָס איז פול גריזאָטע, גאַל און קנאה? צי קאָן זיך אַזעלכער פּאַר- 
גינען צו זאָגן אַ מאָל אַ גום װאָרט וועגן אַ צווייטן שרײַבער אויב ער 
אַליין זאָל דערבײַ נישט אַרױסניין מיט ריווח? קלאָר, אַז ס'איז נישט 
מקנא צו זײַן דעם שרײַבער װאָס פאַלט אַרײַן אין די הענט פונעם נישט- 
פאַרגינערישן קריטיקער. 

א שרײַבער, װאָס גייט שרײַבן וועגן א צווייטן, דאַרף זיך קאָנען 
געפינען אויף דער מדרגה פון אַהבת שרײַבער און זײַן קריטיק דאַרף זײַן 
מסוגל מימצורײַסן נישט בלויז דעם לייענער נאָר אויך דעם מחבר און 
אים איבערצײַגן אַז די קריטיק איז אַ גערעכטע, נישט קיין פּניעותדיקע, 
אַז זי קומט פון א ריין געוויסן, פון א ריינעם קװאַל. אויב דער קריטיקירטער 
שרײַבער ווערט נישט מיטגעריסן איז די קריטיק נישט קיין מיטרײַסנדיקע, 
נאָר אַן אַראָפּרײַפערישע, אָדער אַרױפּרײַסערישע, װאָס דאָס מיינט ווידער 
אין צווייטן זינען -- אַן אומכאַרעכטיקט לויבן, נישט-פאַרדינטערהייט. 

איך האָב נישט אונטער דער האַנט גלאַטשטײנס אַרטיקל און האָב 
דעריבער איבערגעגעבן דעם תּמצית פון יענעם עסיי גלאַטשטײנס מיט 
מײַנע ווערטער און לויטן אײַנדרוק װאָס ס'איז מיר פאַרבליבן נאָכן 
איבערלייענען אים. און גלאַטשטײן -- דאַרפּט איר וויסן -- איז געווען 
א מחמיר אין זײַן קריטיק. ער האָט געהערט צו בית-שמאי און געשטעלט 
פּאָדערונגען דער ליטעראַטור. 

אָן ליבשאַפּט צו דער ליטעראַטור איז נישטאָ קיין שאפערישע קרי- 
טיק, און נישט-שאַפּערישע קריטיק האָט פּונקט אַ פאַרקערטע פּעולה וי 
די שאַפּערישע -- אַנשטאָט צו זײַן א ברכה, ווערט זי אַ קללה פאַר דער 
ליטעראַטור און פירט אַראָפּ פון דרך-הישר. זי ציט די ליטעראַטור אויף 
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אַראָפּ און נישט אויף אַרױף. אין בעסטן פּאַל פירט אַזאַ קריטיק אַרײַן 
די ליטעראַטור אין אַ טעמפּן ווינקל, אין אַ טופּיקיגעסל -- אָן אן אַרױס- 
גאַנג; אין אַ געסל װאָס פירט אין ערגעץ נישט. 

אָבער ליבשאַפט אַליין איז װייניק. מע דאַרף אויך קאָנען ווייטיקן 
איבער דער ליטעראַטור. אַ טאַטע, װאָס איז קריטיקלאָז און פּאַרקוקט 
עוולות פון זײַן קינד, און לאָזט אים טוען אלץ װאָס עֶר וויל, איז נישט 
קיין געטרײַער טאַטע. אויף עוולות און אומגערעכטיקייטן דארף מען 
אַנװײַזן און נישט זיי פאַרבײַגײן גלײַכגילטיק. און אויך אין דעם דריקט 
זיך אוים ליבשאַפט און איבערגעגעבנקייט. 

פונעם ענגהאַרציקן שרײַבער קאָן מען דאָס נישט פּאָדערן װײַל -- 
ער פּאַרמאָגט בכּלל נישט דאָס געפיל פון ליבשאַפּט. אַ נשמהלאָזער שריי- 
בער איז אַ שרײַבער אַ באַלמעלאָכע. ער שרײַבט זיין ליד פּונקט ווי זײַן 
קריטישן עסיי -- פאַכמעניש און פאַכמעסיק -- אויסגערעכנט. ער ווייסט 
נישט װואָס ס'איז אַזױנס איבערלעבעניש, עמאָציע, שטימונג, אינספּירא- 
ציע. ווער דאַרף דאָס אַלץ? וועמען קען עס ניצן? ס'איז אן ענין פאַר 
בטלנים, 

אזא שרײַבער אָרגאַניזירט זיך זײַן ,אייביקייט" אויף א ראַציאָנעלן 
אופן, בוכהאלטעריש קאַלקולירט. זײַן לויבן אַ שריײַבער איז נישט אָפּהעץנ- 
גיק פון יענעמס שרײַבערישע קװאַליטעמן, נאָר דערפון צי ער קען רעכע- 
נען אויף צוריקצוקריגן טאָפּלט, כּפל-כּפלים, אַז ס'זאָל אים מער לוינען וי 
יענעם. װועגן א שרײַבער, װאָס ער קען פון אים קיין ניצן נישט האָבן, 
וועט ער בכּלל נישט שרײַבן, ניש פאַרלירן אויף אים קיין צײַט. ער 
וועט זיך מיט אים נישט פאַרדרייען קיין קאָפּ, װײַל ער שרײַבט מים 
קאָפּ. אַזױ פיל גיט ער דעם, אַזױ פיל דעם און דעם, און דאָס װאָס ער 
וועט באַקומען פון אַלע צוזאַמען וועט אים סטאַרטשען גענוג אויף אַרײַנ- 
צוגיין אין דער אומשטערבלעכקייט -- אויף יעדער פּאַל -- כאָטש ער 
אַליין איז גאָר שטאַרק מסופּק דערין, אין דער גאַנצער אומשטערבלעכ- 
קייט. כאָטש עֶר יאָנט זיך אַזױ נאָך איר איז זי בײַ אים נישט ווערט קיין 
שמעק טאַביק. נאָך אויב ס'קען אים העלפן צום מאָמענטאַלן עפּעקט, צו 
דער װװױל-אײַנאָרדענונג פאַר חיי-שעה און שאַדטן קאָן עס דאָך לכל-הדעות 
נישט -- איז מהיכי-תּיתי --- זאָל זײַן שרײַבערישע עולם-הבא אויך. 

פאַרשטייט זיך, אַז אַזאַ קריטיק-שרײַבערײַ קען נישט אויסגיין צום 
גוטן פאַר דער ליטעראַטור. נישט דער שרײַבער, דער קריטיקירטער קאָן 
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עפּעס געניסן און נישט דעם לייענער קאָן עפּעס קלאָרער ווערן דערפון. 
דער דאָזיקער קדיטיק-שרײַבער ניצט אויס אויף אַזאַ אופן די פּאָזיציץ 
און טריבונע נישט צו באַדינען דער ליטעראַטור, נאָר זיך אַלין, פאַר זײַן 
אייגענעם נוצן. 

אָט די דערשײַנונג איז געווען קענטיק און האָט געפינען פאַר זיך 
אַ ברייט פעלד -- נאָך דער צווייטער וועלט-מילחמה דערעיקרשט אויף 
די ערטער, װוּ ס'האָט אָנגעהויבן אויף ס'נײַ אויפגיין ייִדיש לעבן און 
ייִדיש ליטעראַריש שאַפּן און אַלעמענס אויגן זענען געווען געווענדט -- 
צו דער ליטעראַטור, צום נײַגעבױרענעם װאָרט װאָס איז אויפגעקומען 
פון און אויף די חורבות. 

א חוץ אויסנעמיקע יחידים זענען אויף די ערטער נישם געווען 
קיין ערנסטע אַחריותדיקע קריטיקערס װאָס זאָלן שטיין אויף דער הייך 
פון זייער באַרוף און -- במקום שאין איש איז הערינג --- פיש... האָט זיך 
געיאַװועט די נישט-באַרופנקייט און פּניעותדיקייט פון איר ווינקל אַרױס 
און אָנגעהױיבן פּראַווען שטיק. 

ווי א פּועל-יוצא האָט די קריטיק -- נישט געקוקט אויפן ליטעראַרישן 
אויפלעב אויף די חורבות -- אַנשטאָט צו ווערן דער שײַנװאַרפּער פאַר 
דער ליטעראַטור, פּאַרן שרײַבער און לייענער -- זיך אַראָפּנעלאָזט צו 
דער מדרנה פון אַ ווינקל-מורה:הוראה װאָס פּסקנט שאלות: כֹּשר צי 
מריפה. דאָס װאָלט נאָך נישט געווען אַזױ שלעכט, ווען די קריטיק, הייסמ 
עם, פירט אויס אָט די פונקציע לויט דער באַשטימונג. אָבער װוי די טבע 
פון פּסיידאָיקריטיק -- טרעפט זי פּונקט דערלעבן. זי איז אָפּגעקומען 
בלויז מיטן צולייגן אַן אוער צי דער זייגער האָט אַ גוטן טיקטאַק און 
אויך אויף דעם זיך נישט געקענט וי געהעריק. און דאָ פאַרשפּאָרט מען 
שוין צוצוגעבן װאָסערע רעזולטאַטן ס'האָבן זיך באַקומען און באַקומען 
זיך נאָך ווען די פּסײידאָוקריטיק קומט צום װאָרט, קריגט די אױיבערהאַנט. 


אַן אינטערעסאַנטע און מאָדנע דערשײַנונג איז געווען דאָס װאָס 
גראָד די קריטיקערם, װאָס האָבן געהאַט עפּעס צו זאָגן -- די יחידים- 
אויפנאַמען -- צו וועמענס װאָרט מ'האָט נאָך געהאַט צוטרוי נישט בלויז 
דערפאַר װײַל מ'האָט געװוּסט אַז זיי וועלן קיין מאָל נישט מיסברויכן 
דערמיט, נאָר פּשוט, זיי ווייסן װוּ און וי אַזױ עס ריכטיק אָנצוװוענדן 
-- גראָד זיי זענען פאַרקוקט געווען אין דער װײַט, אין בעסטן פאַל -- 
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אין זיך גופא און האָבן נישט געזען, נישט דערזען װאָס ס'טוט זיך אַרום 
זיי ממש אונטערן נאָז. 

װאָרן װאָלטן זיי זיך יאָ געווען צוגעקוקט צו די ליטעראַרישע דער- 
שײַנונגען, װאָס זענען פאַרגעקומען אין דער נאָענט, אינעם אַרום, אין 
דער אייגענער סביבה, װואָלטן זיי געווען גענומען שטעלונג, װאָלטן זיי 
רעאַגירט, אַרױסגעװיזן די געהעריקע אויפמערקשאַפּט װאָס איז נייטיק 
געווען בכּדי צו דערהאַלטן דעם משקולת... זיי װאָלטן נישט געקאַנט 
רויק פאַרבײַגײן דעם בילבול-המוחות װאָס ס'האָט אַרײַנגעבראַכט די 
זיך אַליין געקרוינטע מבינותזאָגערײַ, אָן אן אייגענער מיינונג, די כּמו- 
קריטיק װאָס האָט זיך אַרײַנגעשמוגלט אין דער ליטעראַטור דורך דער 
הינטערטיר פון די נײַ-אויפגעקומענע ייִדישע רעדאקציעס. 

די מבינות-זאָגערײַ איז בײַ אונדז אַן אַלטע פּלאָג, אַ הויקער װאָס 
האָט זיך אָנגעזעצט אויפן רוקן פון דער ליטעראַטור. זי װאָלט אָבער 
אין אַ נאָרמאַלער צײַט און אין נאָרמאַלע באַדינגונגען קיין מאָל נישט 
געקענט ווערן דער טאָנגעבער, דער דעהזאָגער. כאָטש אירע פּרעטענ- 
זיעס זענען שטענדיק געווען צו שפּילן די ערשטע פידל, איז זי אָבער אַלע 
מאָל צוריק געשטויסן געװאָרן אויף איר אייננטלעכער פּאָזיציע -- אויף 
דער פּעריפעריע פון דער ייִדישער ליטעראַטור. דערויף האָט שוין געזאָרנמ 
די אַחריותדיקע װאַכזאַמקײט פון דער װאָרטזאָגערישער ערנסטער קרי" 
טיק פון פאַרן חורבן. 

אין װאָס באַשטײט דער חטא, די שעדלעכקייט פון דער מבינות-זאָ- 
גערײַ? מיט װאָס האָט זי זיך אַזױ פאַרזינדיקט אַז מע טאָר איר נישם 
לאָזן אויפהייבן דעם קאָפּ? 

די קריטיקלאָזע מבינות-זאָגערײַ פילט אויס אין דער ליטעראטור 
די זעלביקע ראָל װאָס דער , זנאַכער" אין דער מעדיצין. נישט בלויז װאָם 
זי קען נישט שטעלן קיין דיאַגנאָז און -- שטעלט יאָ און פארטישט די 
יוצרות, נאָר זי ברענגט נאָך אַרײַן כאַאָס און צעטומלעניש אין באַגריפן 
און געזעצמעסיקייטן װאָס זענען אַ דבר יודע לכּול, נישט געבנדיק זיך צו 
מאָל די מי אויפצובויען דערבייַ אייגענע (נאַטירלעך פאַלשע) טעאָריעס, 
בכּדי כאָטש מיט עפּעס װאָס צו באַרעכטיקן זיך און די אַרױסגעבראַכטע 
אָפּט קאַפּױערדיקע, סתּירותדיקע אַרױסזאָגענישן און בויך-סברות װאָם 
האַלטן זיך אויף גאָרנישט, האַלטן נישט אויס די מינדסטע קריטיק, פאַר- 
קאַמופלאַזשירט אַזױ אַז אויפן ערשטן אויגנבליק איז זיך פּשוט שווער צו 
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כאַפּן אַז מ'האָט פאַר זיך פאַלש מינץ, װוערמלאָז הויל גערייד אָן שום 
דעקונג פּאַר די סופּערלאַטיוון און אומזיניקייטן. 

זי ווילן, די נישט-געכעטענע פוסקים, מע זאָל זיי גלייבן אויפן װאָרט. 
זיי מאַכן דעם אַנשטעל פון חשיבות און כּלומרשטער פאַרשטענדלעכקיימ 
פון זיך אַליין און קליידן זיך אין די פעדערן פון דער אױטאָריטאַטיווער 
אמתער קריטיק. 

די נישט-באַרופענע מבינים, װאָס קענען זיך נישט ריכטן, וי טייל 
שרײַבערס (צום מערסטן פּאָעטן) לויט דער בלויזער אינטויציע, פאַרװישן 
די גרענעצן פון די פּאָזיטיווע און נעגאַטיווע פּאָלוסן. זיי טוען עס נישמ 
חלילה צוליב סֹתּם אַ צו להכעיס -- דעם שלעכטן אויפצוהייבן און דעם 
גוטן אַראָפּצונידערן --- נאָר פּשוט, װוײַל זיי זענען אויסן אויף אַזאַ אופן 
דורכצושמונלען די אייגענע אומבאַהאָלפענע שטאַמלדיקעץ שורות פאַר 
ריינער פּאָעטישער קונסט. און ועליכּולם קענען זיי זיך נעבעך נישם 
דערויף. פּאַר דער עכטער קונסטשאַפונג שטייען זיי ווי בלינד. 

זיי זענען אָבער נישט אַזעלכע נאַראָנים אַז זיי זאָלן מאַכן דאָם 
שטיקל אַרבעט אַזױ פּרימיטיוו און גראָב אַז יעדער איינער זאָל זיך 
דערקענען דערויף און גלײַך כאַפּן בײַ דער האַנט. זייערע הינטער-כּוונות 
און בלינדקייט פּריוון זיי כיטרע פאַרדעקן מיטן מיכּלומרשט אומשולדיק- 
אָביעקטיוון, אומאָפּהענגיקן צוגאַנג. ס'באַקומט זיך אָבער בלויז אַן אַרױס- 
שטעלן דאָס חזיר-פיסל-כּשר. אַ סכעמאַטיש, מעכאַניש אָנטון אַ פאַרטיק 
מענטעלע װאָס פּאַסט זיך אויף יעדערן, אָט אַזױ וי מע פּאַסט אָן 8 
רעקל אויפן אַלטװאַרגמאַרק, אויפרעכענענדיק אויף דער נאיווקייט פונעם 
קונה: אַ צי-אַהין, אַ צי-אַהער און עס לינט שוין װוי , אױםגעגאָסן". ם'גע- 
דיערט נישט לאַנג ביז דער קליענט כאַפּט זיך װאָס אַזױנס מ'האָט אויף 
אים אַרױפּגעצױגן און אַז ס'ליגט וי אַ משונענער אויפן בעטל, 

אַ באַזונדערע אויפנאַבע איז צו זוכן ווער ס'איז דער הויפּטשולדיקער 
און נורם פון אָט דעם מצב און וי אַזױ ם'האָט בכּלל געקאָנט קומען דער- 
צו אַז יעדער איינער זאָל קאָנען באַלעבאַטעװען אין דער הפקר-געװאָרעץ- 
נער ייִדישער ליטעראַטור װאָס שטייט וי אַן אַכסניה -- מיט צעפּראַל- 
טע מירן. 

אַוודאי טוט וויי װאָס ס'זענען פאַראַן אַזעלכע װאָס האַלטן די ייִדישע 
ליטעראַטור פאר א טרינקעדיקער שיף, אָדער פאַר אַ הפקר-געלאָזענעם 
גאָרטן, װוּ אַלץ איז שוין דערלויבט: מע קאָן ברעכן צװײַגן, צעטרעטן 
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בייטן און קוסטן.. אויס מאָראַל, אויס אַחריות -- קיינער װעט נישט 
כאַפּן בײַ דער האַנט -- אַלץ איז הפקר. די װאַכיקײט איז אײַנגעשלעפט, 
דאָס געוויסן -- פאַרהיפּנאָטיזירט. די יוצא-משרתים ליגט אין קאָפּ דאָס 
לעקעכל, װאָס זיי קריגן פון צײַט צו צײַט צוגעװאָרפן פונעם לאַפּיטוטן- 
טיש, װי לא-יחרץ-געלט, צו מאַכן אַ שװײַג, צו האַלטן די צונג צווישן 
די ציין. 

ס'איז זיכער נישט הײַנט קיין צײַט צו רײַסן פּאַסן פון דער ליטץ- 
ראַטור, גיכער פון קאָנסאָלידירן די צעשפּליטערטע כּוחות, אַרוסרופן צום 
לעבן די יונגע שפּראָצונגען, צוריקרופן און צונויפהעפטן צום לעבעדיקן 
געזונטן טייל דער שאַפּערישער טאַלענטירטקײיט -- פאַר גרויסע באַנײ- 
ענדיקע אויפגאַבעס, וי ס'פּאָדערט די תּחית-המתים-אויפגעשטאַנענע ייִדי- 
שע ליטעראַטור און ס'באַנײַטע ייִדישע לעבן בײַם הײַנטיקן טאָג. 

אָבער מיט אַ קוקן דורך די פינגער קען מען זיכער נישט דערגרייכן 
קיין פּאָזיטיווע רעזולטאַטן. װאָס מיר זענען אויסן איז -- אַרײַנברענגען 
א שטיקל אָרדענונג אינעם באַנעמען וועזנטלעך דעם ענין קריטיק, באַ- 
לײַכטן אַ ריי פּראָבלעמען װאָס האָבן דערצו אַ שײַכות און -- די אויספירן 
לאָזן מיר איבער פאַרן לייענער, ער זאָל אַליין קומען צו די נעהעריקע 
מסקנות און זיך נישט לאָזן אַרײַננאַרן װוי אַ קאַץ אין זאַק אַרײַן. 

אין דער זעלביקער צײַט װועט אונדז אָבער אויך קלאָר װוערן צי מיר 
געפינען זיך נאָך אַלץ אויפן װעג װאָס פירט פון איין קריזיס-פאַזע אין 
דער אַנדערער, ס'הייסט, אַז מיר גייען נאָך אַלץ מיטן עמאַפּ -- פון פּונקט 
צו פּונקט --- אָדער מיר זענען אויפן ריכטיקן װועג אַרוסצופירן די ליטןץ- 
ראַטור-קריטיק פונעם טעמפּן ווינקל, 
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8 ער מילחמה-שטורעם, װאָס האָט צעטרייסלט די יסודות פונעם טיף- 
אײַנגעװאָרצלטן ייִדישן לעבן, װאָס איז אָפּגעװישט געװאָרן צוזאַמען מיטן 
טױזנטיאָריקן אײיננאַרטיקן ייִדישן שטיינער פון דער אייבערפלאַך, פונעם 
פּנים פון דער ערד -- האָט אויסגעריסן װאַלדדעמבעס מיטן װאָרצל. אין 
די טראַגישע הורבן-יאָרן זענען געפּאַלן שרײַבערס ריזן, קראַפטיקע און 
זאפטיקע טאַלענטן װאָס האָבן געװאָרצלט אין פאָלק. זייערע ווערק זענען 
אַװעקגעטראָנן געװאָרן פונעם שטורעמווינט, געװאָרן צעזייט און צע- 
שפּרייט מיט די אַשן און מיטן בײינערפּראָך פון זייערע מחברים. אויף דער 
מאַפּץ פון דער ייִדישער װועלט-ליטעראַטור האָט זיך אױסגעשפּרײט אַ 
שװוארצער טרויערפלעק פון דער אַמאָליקער שפּרודלדיקער ייִדישער שאַ- 
פערישקייט אויף די ערטער װוּ ס'האָט געבושעוועט דער נאַצישער טײַפון. 


דאָס אָרט פון די אומנעקומענע שרײַבערס אין הורבן איז ביז הײַנט 
געבליבן ליידיק. נישטאָ קיין נאָכפּאָלגערס פון דעם פאַרנעם און מאָס- 
שטאַב װאָס זאָלן פּרעטענדירן צו פאַרנעמען זייער פּלאַץ אין דער ליטץ- 
ראַטור. אין די נאָכפאָלגערישע רייען זענען פאַר אָט דער צײַט נישט אויפ- 
געקומען קיין אַלתּר קאַציזנע און קיין הלל צײַטלין, קיין יהושע פּערלע 
און קיין נח פּרילוצקי, קיין ישראל שטערן און קיין שמעון דובנאָוו, קיין 
שלמה גילבערט און קיין יצחק שיפּער, קיין שמעון האָראָנטשיק און קיין 
מאיר באַלאַבאַן, קיין יצחק קאַצענעלסאָן און קיין זלמן רייזען, קיין יעקב 
פּרעגער און קיין לייב ראַשקין, קיין מיכאל בורשטין און קיין יחיאל 
לערער, קיין ישׂראל ראַבאָן און קיין שלמה שיינבערג, קיין בער האָראָ- 
וויץ און קיין משה שימעל, קיין קלמן לים און קיין יוסף קירמאַן, קיין 
שמואל זאַראָמב און קיין עמנואל רינגעלבלום. די רשימה פון די אומ- 
געקומענע פּענמענטשן, פּאָעטן, עסיייסטן, נאָװועליסטן, זשורנאַליסטן, וויסנ- 
שאַפּט-לײַט, טעאָרעטיקערם און אידעאָלאָגן פון אַלע ריכטונגען און שטרע- 
מונגען אין ייִדישן לעבן -- בלויז אין מדינת פּױלן -- שטײַנט װוײַט אַרי 
בער דעם ציפער פון צוויי הונדערט און זעכציק מענטשן פון גײַסט, וויסן 
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און מאַלענט. אויף זייער אָרט איז געבליבן אַ בית-הקברות אין לעבן 
פּונקט וי אין דער ליטעראַטור. 

די איינצלנע, לעכננעבליבענע, דער איבערבלײַב פון דער יידישער 
שרײַבער-מישפּחה פון פּױלן איז געװאָרן פונאַנדערגעשפּרײיט איבער שבעה 
ימען, צעפליקט און צעריסן אויף שטיקלעך און פּיצלעך, וי איציק מאַנגער 
זינגט אין זײַן פּאַראַפראַזירט ליד , אויפן װעג שטייט אַ בוים?: , דרײַ קיין 
מיזרה, דרײַ קיין מערב / און דער רעשט קיין דרום / און דעב בים הך 
לאָזט אַליין / הפקר פאַרן שטורעם". 

דער ליטעראַטור-בוים מיט די אָפּגעהאַקטע צװײַגן איז געבליבן הפקר 
פאַר אַלע בייזץ ווינטן, הפקר פאַרן -- הפקר. אָט דער אומשטאנד איז 
די עיקר-סיבה פונעם קריזיס אין דער ייִדישער ליטעראַטור, פון דער אָפּ- 
געשװואַכטער װאַכזאַמקײט און װידערשטאַנד-פעיקייט פון דער ליטערא- 
טור-קריטיק װאָס האַלט נאָך אָן ביז הײַנט. 


דער ייִדישער גורל האָט נישט צו זיך קיין גלײַכן אין זײַן טראַגישן 
אויסשפּיל און אױסגאַנגלאָזיקײט פונעם חורבן-לאַבירינט. ס'איז נאָך אָפן 
געווען די ווונד, מ'האָט נאָך רעכט נישט געהאַט באַװיזן אויפצושטיין פון 
דער שבעה איבערן חורבן פון דער ייִדישער ליטעראַטור, וי ס'איז אום- 
געריכט געקומען אַ פרישער קאָסעשניט, אַ שחיטה-שניט מיט א פרישן 
שטראָם בלוט, װוי מאַנגער זינגט אין איינעם פון זײַנע סאָנעטן אין זײַן 
בוך ,װאָלקנס איבערן דאַך" -- ,די קאָסע זינגט שנײַדנדיק דאָס קאָרן". 
מיר זענען נאָך נישט געהאַט געקומען צו זיך און ווידער האָבן מיר באַ- 
קומען אַ פרישן מוראדיקן קלאַפּ. אויך דאָס מאָל מיט גרויסע מאַטערנישן 
און עינוים, מיט תּפיסות און לאַגערס און פּונקט אַזױ גרינטלעך, ביזן 
װאָרצל. אָט אַזױ -- אַ טױטקלאַפּ איבער דער ייִדישער ליטעראַטור אויפן 
זעקסטל טייל פונעם ערדקײַלעך מיטן זיצאָרט און צענטער אין סאַמע 
האַרץ פון ראַטנפאַרבאַנד -- אין מאָסקװע. אַ קלאַפּ נאָך אַ קלאַפּ -- אויף 
סטאַראָפּאַנסקײפּערעולאָק נומער איינס װוּ ס'האָט זיך געפינען דער פאַר- 
לאַג ,עמעס"; אויף קראָפּאָטקין-גאַס צען װוּ ס'האָט זיך געפינען דער 
ייִדישער אַנטיפאַשיסטישער קאָמיטעט און די רעדאַקציע , אייניקייט", און 
אויף װאָראָװוסקאָװאָ 22 אין פאַרבאַנד פון סאָוועטישע שרײַבערס, װו 
ס'זענען פאָרגעקומען די סיסטעמאַטישע ליטעראַרישע ‏ דעקאַדניקעם" 
(ליטעראַרישע אָוונטן יעדער צענטן טאָג פון חודש) און װוּ ם'זענען אָפּ- 
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געהאַלטן געװאָרן די זיצונגען און באַראַטונגען פון דער ,יעוורעיסקאיא 
סעקציא" פון די ייִדישע , פּיסאַטעלעם". 

אָט דאָס אַלץ איז ממש איבער נאַכט אויסגעמעקט געװאָרן פון לעבן, 
האָט אויפגעהערט צו עקסיסטירן. אויך דאָ איז די אַבידה געווען א דער- 
שיטערנדיקע. ס'זענען געפאַלן אַזעלכע זײַלן פון דער ייִדישער ליטעראַמור 
וי בערגעלסאָן, מאַרקיש, דער ניסתּר, שמואל האַלקין, האָפּשטײן, איציק 
פעפער, לייב קוויטקאָ. אין אויסגעברייטערטן אומקומקרײַז זענען אויך 
אַרײַן יונגע טאַלענטירטע און פולבלוטיקע שרײַבערס, װאָס זענען צוריק 
געקומען גאַנץ און זיגרײַך פון די שלאַכטפעלדער -- און דאָ זענען זיי אָן 
8 שלאַכט געפאַלן באַזינטע... 

צום שװאַרצן פלעק אויף דער מאַפּע פון דער ייִדישער ליטעראַטמור 
איז צוגעקומען נאָך א פלעק, א װײַסער, אַ שוידערנדיק קאַלטער, אַ שניי- 
װײַפער, שטומער פלעק װאָס שרײַט ביז די הימלען אַז מיר זאָלן נישט 
שװוײיגן. 

אויך אויפן דאָזיקן אָפּשניט -- מוז מען צוגעבן -- זענען די ייִדישע 
שרײַיבערס אומגעקומען בלויז דערפאַר װײַל זיי זענען געווען -- ייִדישע 
שריײַבערס, ייִדישע מענטשן, ייִדן. אויך זיי מוזן דעריבער פאַררעכנט ווערן 
צו די שרייַבער-קדושים אומגעקומענע על קידוש:השם, װווי זייערע חברים 
שרײַבערם, פריִער פארשיקטע אין די פאַרפאלענישן פון די סיבירער מײַ- 
געס און טונדרעס, אָדער קאַזאַכסטאַנער מידבריות, װוי משה קולבאַק, איזי 
כאַריק, מאַקס עריק, חיים גילדין, משה ליטװאַקאָו און אַנדערע װאָס 
האָבן זיך שוין מער נישט צוריק געקערט צום לעבן. 

אונדזערע אָבות-אַבותינו אין די ערגסטע צײַטן פון פינצטערן צאַ- 
רישן דעספּאָטיזם, װאָס האָבן געװאָלט ברענגען ישועות ונחמות עֶל כּל 
ישׂראל און פאַר דער גאַנצער מענטשהייט, האָט זיך אַפילן נישט גע- 
חלומט אַז די פּריַהייט קען האָבן אַזאַ פּנים -- אַזאַ וויסטער חלום פון 
,פעלקער-דערלייזונג"; אַזא פאַרשאָלטענע תּקופה פון גײַסטיקן און פיזישן 
אומקום פון ייִדישן לעץבן אונטערן לאָזונג פון --- , פּרײַהייט, גלײַכקײט און 
ברידערלעכקייט", װוי מיר האָבן איבערגעלעבט. 

אַנדערע פעלקער -- וי מיר טרעפן אַ סך בײַשפּילן אין דער געשיכ- 
טע -- װאָלטן זיך -- נאָך אַזעלכע טאָטאַלע קלעפּ -- מער נישט געקאָנט 
אויפהייבן, זיך שטעלן אויף די פיס. דאָס ייִדישע פאָלק מיט זײַן אומפאַר- 
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גלײַכלעך-שטאַרקן, אַטאַװיסטישן לעבנווילן האָט גלײַך נאָך דער טאָפּלט- 
פאַרשפּילטער שלאַכט -- גענומען זאַמלען אַרום זיך די צעשפּליטערטע 
כּוחות, די עצמות היבשות פון ייִדישן גײַסט, געהאָלפן דער שאַפעריש- 
קייט זיך צוריק באַנײַען, זיך שטאַרקן און ווערן קאַמפּפּעיִק צו מוטיקן, 
דערמוטיקן די אַנטמוטיקטע, די רעשטלעך און שפּליטערס, און זיי צוריק 
פאַראיינהייטלעכן, צונויפשמידן אין איין גאַנצקײט, אין איין פאָלקטײל, 
אין איין פאָלק-אָרגאַניזם אויף די ערטער פון אומקום. 


דער דאָזיקער פּרוּוו זיך צו דערהאַלטן מיט אַלע כּוחות אויפן אוים- 
געברענטן באָדן האָט זיך נישט אײַנגעגעבן, װײַל ער איז געווען געבויט 
אויף זאַמד. דער געשיכטלעכער גאַנג איז געווען אן אַנדערער. דער גירוש- 
פױלן האָט דעם גרעסטן טייל מיט און אָן אַ בײַטש אַרױסגעטריבן פון די 
גרענעצן פונעם אומקומלאַנד, צוגענומען בײַ אים יעדער ברעקל אילוזיע 
זיך צו דערהאַלטן אויף די מוטנע פּולישע ואסערן -- פאַרבלוטיקט-רוי- 
טע פונעם ייִדישן קרבן. 


דער געראַטעװעטער נע-ונד-מאַסיוו האָט אָנגעהױבן אַװעץקשטראָמען 
לעגאַל און אומלעגאַל --- צו די ברעגן פון ייִדישן לאַנד -- דער מקום- 
מקלט פון די קאַצעטלערס, פּליטים פון ראַטנפאַרבאַנד און אױסבאַהאַל- 
טענע אויף דער ארישער זײַט. דער איבעריקער טייל פונעם שארית-הפּלי- 
טה האָט אָנגעהױבן אַרײַנשטראָמען, זיך אַרײַנגיסן אין די געזונטע, פונעם 
שטורעם נישט באַרירטע ישובים אויף דער וועלט. אומעטום, װוּ די פּליטים 
זענען געקומען, זענען זיי געװאָרן דער הייוון װאָס פערמענטירט און 
מאכט יערן דאָס טייג; דער אויסגעשריי פונעם חורבן; דער מאָנער און 
וועקער און אַליין צוריקשאַפּער פון פרישע װוערטן; אָנרעגער צו פאַרפולן 
די אויסגעליידיקטע שפּײַכלערס פון ייִדישן גײַסט, פון די גײַסטיקעץ אוצ- 
רות. זיי טראָגן אין זיך דעם כּוח פונעם אימפּעראַטיוו: בעל כּרחך אַתֹּה 
חי! אין אַלע באַדינגונגען זאָלסטו װײַטער אָנגיין מיט דײַן שאַפן! אין דײַן 
קול הערט זיך דאָס קול פון די װאָס זענען געװאָרן פאַרשטומט. דורך 
דײַן שטים רעדן זיי, דורך דײַן װאָרט קומען זיי צום װואָרט. דורך דײַנע 
מעשׂים באַקומען זיי 8 תּיקון. און פאַרשעמסטו וועמען פון זיי מיט דײַנע 
נישט-בארעכנטע אומעטישע האַנדלונגען וועסטו אַליין פאַרשעמט בלײַבן. 
און ניצסטו אויס זייער אומקום זיך אַליין צו דערהייבן -- זיך דערהייבן 
אויף זייער חשבון -- װועט דײַן דערהייבנקייט דיך אַראָפּנידערן, וי זי 
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האָט פון די הייכן אַראָפּגעשלעפּט א יוסף דילה-ריינהן --- ביז אין כֹּף- 
הקלע אַרײַן. 

אין אַ מאָמאָ צו איינער פון זײַנע באַלאַדעס האָט איציק מאַנגער 
געזאַגט אז , דאָס ליכט װאָס קען פירן -- דאָס ליכט קען פאַרפירן". מיר 
וועלן אָט דעם זאָג פּאַראַפראזירן און צוגעבן: דאָס װאָרט, װאָס קען דער- 
הייבן, דאָס װאָרט קען אויך פאַרטרײַבן. דער כּוח פון װאָרט קען דער- 
הייבן נאַר דעמאָלט, ווען ער גייט געפּאָרט מייט דער אַחריות פונעם װאָרט. 


אל 
א 


צום ערשטן איז געווען דאָס װאָרט -- האָבן מיר געלערנט. און נאָמ 
האָט געזאָגט: יהי אור! -- און פ'איז געװאָרן ליכטיק. פונעם בלויזן װאָרט 
(װאָס קומט וי אַ פועל-יוצא פון דער באַװוּסטזיניקער דערקענטעניש) 
קאָן ווערן ליכטיק. דאָס װאָרט פונעם שאַפער ברענגט אַרײַן ליכטיקייט, 
יום-טובדיקייט, נשמה-יתירהדיקייט. 

אַמאָל -- אין די צײַטן פון נאָך שמ"רן, אין דער פּרץ-תּקופה, ווען 
די ייִדישע ליטעראַטור האָט זיך שוין געהאַט אױספאָרמירט און אָנגץ- 
נומען אַן אייגן פּנים, נאָכן אויסשיילן זיך פונעם איבעריקן באַלאַסט פון 
מליצות, פרעמדע אײַנפלוסן און סטילן, נישט אייגנטימלעכע דער ייַדי- 
שער ליטעראַטור -- האָט דאָס װאָרט צוריק געווונען זײַן חשיבות. אויפן 
אָרט פונעם געקינסטלטן װאָרט איז געקומען דאָס קינסטלערישע װאָרט. 
מ'האָט אָנגעהױיבן לייגן אַכט אויפן הױיפּט-אַטריבוט פון ליטעראַטור -- 
אויפן װאָרט װאָס איז געװאָרן געמאָסטן און געווויגן. די באַרימטע דרײַ 
פּינטעלעך פון פּרצעס נישט-דערזאָגטקײט. אַ רענדל -- אַ װאָרט. 


דאָס צימצומדיקע באַניצן זיך מיטן װאָרט איז געקומען פון דער 
אַחריות פונעם װאָרט. החיים והמוות ביד הלשון. דאָס לעבן און דער 
טויט איז אָפּהענגיק פון דער צונג. דאָס איז --- אינעם ברייטערן און מיי 
פערן זינען -- דער כּוח און דעוויז פונעם קינסטלערישן װאָרט. אָנעם 
װואָרט איז אַ פּאָלק שטום און טויב און בלינד. נעמט מען בײַ אים צו דאָס 
וואָרט, דאָס לשון הערט ער אויף צו עקסיסטירן וי א קאָלעקטיוו, וי 8 
לעבעדיק פאָלק. 

דאָס חשיבותדיקע װאָרט האָט בימי פּרץ צוריק באַקומען לעבן, האָט 
אָנגעהױבן באַגײַסטערן הערצער, שטויסן צו מעשׂים. ס'הייסט, גיין אין 
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פּײַער ארײַן, זיך מקריב זײַן פארן ייִדישן װאָרט. דערפאַר איז די פּרץ- 
תקופה געװאָרן דער װענדפּונקט פּאַר דער ייִדישער ליטעראַטור, פאַר 
איר ראַשיקן אַנטװיקל און אױפּשטײַג און ווערט באַצייכנט װי די גאַל- 
דענע תּקופה פון דער מאָדערנער ייִדישער ליטעראַטור. 


דער דיכטער, דער װאָס ווייס די סודות װאָס ליגן בּאַהאלטן אינעם 
װאָרט, אין דער שפּראך -- לעבט אײביק. זײַן ווערק פאַרלירט נישט פון 
זײַן ווערט. פ'דערהאַלט אין זיך דעם שײַן און שימער פון פרישקיים. דער 
אינהאַלט קאַן ווערן אָפּגעבליאַקעװעט פון דער צײַט -- דעם צעפרעסער 
פון ווערמן. דאָס ווערק אָבּער װועט װײַטער לײַכטן מים זײַן אינעוויי- 
ניקסטן ליכט װאָס די מײַקטערישע פּאָרעם האַלט אויף און לאָזט נִישט 
צערונען ווערן. דער תּוכן שפּילט נישט אין דעם פאַל די הױפּטראָל. ער 
קאָן ווערן נישט אַקטועל, אַלטמאָדיש, אָפּגעלעבט און דאָך נישט שאדטן 
דעם ווערק. דער אינהאַלט פון אַ ווערק קען ווערן איבערגעגעבן און אי- 
בערגעגאָסן אין אַלערלײ פּאָרמען. דאָס שליסט נישט אוים אַז יעדער 
תּוכן ווערט געבוירן בצלמו ובדמותו. ס'איז דעריבער אַן אומזין צו פרעגן 
פאַרװאָס דאָס ווערק איז געשטאַלטיקט געװאָרן אין אַזאַ און נישט אין 
קיין אַנדערער פּאָרעם כאָטש ס'האַט אין זיך עלעמענטן פון דער צווייטער, 
ווען אינהאַלט ווערט אַרױסגעבראַכט אין מײַסטערישער שפּראך, אין 
מײַסטערישער פאָרעם, האָט שוין מיט דעם אליין דאָס װוערק דערגרייכט 
זײַן ציל און געפינט זיך אויפן שװועל פון היכל פון די אייביקייט-ווערטן. 
פארשטייט זיך, אַז אויף אַרײַנצוגײן אין היכל איז נאָך ניימיק אַ גאַנצע 
ריי אייגנשאפטן, עלעמענטן און װאַלאָרן. ס'איז אָבער גענוג װוי א הויפּט- 
באדינג װאָס אָן דעם קען נישט זײַן קיין רייד װועגן אייביקייט-קאטעגאַ- 
ריעס, וועגן א װײַטערער מעטע פון דויער. 


די שיינקייט װאָס באַשטײט אין איר תּוך פון לויטער האַרמאָניע -- 
באַקומט איר אויסדרוק נישט בלויז דורך צונויפשפּיל פון בילד און פאָרעם, 
געדאַנק און ריטעם, אידייע און געפיל, נאָר קודם-כּל דורך דער שפּראך. 
דאָס לשון איז דאָס ליים װאָס דער קינסטלער קנעט דערפון אוים זײַנע 
פיגורן, זײַנע סקולפּטורן, געשטאַלטיקט זײַנע אידייען. 

אָן האַרמאַניע --- אין יעדער פון די אויסגערעכנטע עלעמענטן באַ- 
זונדער און פון אַלע צוזאמען --- איז נישטאָ קיין שיינקייט, פּונקט וי אָן 
ריטעם איז נישטאָ קיין פּאָעזיע, װײַל דער עלעמענטאַרער באַדינג פאַר 
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דער פּאַעזיע איז איר מוזיקאַלישקײט (בכּדי נישט ווערן שלעכט פאַר- 
שטאַנען מוז מען צונעבן אַז צום באַגריף פון מוזיקאַלישקײיט קאָן נישט 
פּאַררעכנט װוערן דער פּרימיטיווער מעכאַנישער זעלנערישער ריטעם). 
די אומבאַהאָלפנקײט פּרװוט עס מבטל מאַכן מיטן אויסרייד פון היפּער- 
מאָדערניזם, פאָרמאַליזם. אָבער דאָס ענדערט נישט די פאַקטישע זאַכ- 
לאַגע. דאָ װווּ ס'איז פאַראַן דיספּראָפּאָר'ץ איז נישט פאַראַן קיין מוזיק, קיין 
האַרמאַניע און אָן האַרמאַניע, וי געזאָגט, איז נישטאָ קיין שיינקייט, איז 
נישטאָ קיין קונסט. 

אַ שלעכט אויסגעדריקט צעפּלאָסן ליד -- מעג עס זײַן וי גײַסטרײַך, 
באַזיצן גאָלדענע געדאנקען און נאָד אַנדערע מעלות -- קען עס אויף קיין 
פּאַל נישט האָבן און נישט רעכענען אויף קיין אַריכת-ימים. אָן פאָרעם 
איז נישטאָ קיין קונסט. נאָך מער, פ'איז דער היפּוך פון קונסט. דורך דער 
פּאָרעם קאָן מען דערקענען דעם דיכטער, דעם שאַפּער פונעם ליד, װײַל 
פאָרעם איז פּנים, פּנים פונעם ליד, פּנים פונעם דיכטער. 

אָן בילד, אָן דער בילדערישקייט, װאָס איבערצייַגט, איז די פּאַעזיץ 
בלינד. זי װועט אין ערגעץ נישט פירן און זיכער נישט איבערצײַגן און 
אַוודאי נישט דערהייבן. אָבער דער חוט-השדרה, די עמאָציאָנעלע ספערעץ 
פון דער פּאָעזיעץ איז און בלײַבט -- די שפּראַך, דאָס מײַסטערישע לשון 
פונעם פּאָעט. 

דאָס פריער געזאָגטע איז חל נישט בלויז אויף דער פּאָעזיע נאָר אויך 
אויף דער כעלעטריסטיק. די קינסטלערישע. פּראָזץ פאַרמאָנט אַ ריטעם, 
אֿן אינערלעך-פליפנדיקן ריטעם װאָס איז ממש אַ געזעץ. אויך דאָ איז 
דער ריטעם אַ פּועל-יוצא פון דער שפּראַך-מײַסטערשאַפּט פונעם קינסטלער. 

ס'איז קלאָר אַז אַ בעלעטריפטיש ווערק װאָס פּרעטענדירט אויף 
קינסטלערישקייט, אויף לעבן-פעיקייט און לאַנגן דויער -- שטיצט זיך, 
פּונקט ווי די פּאָעזיעץ, נישט בלויז אויף שפּראַך-מײַסטערשאַפט, נאָר אויך 
אויף א נאַנצע ריי קונסט-עלעמענטן װאָס זענען אֿן אומבאַדינגטקייט, וי 
למשל, סוזשעט און אידייישע אָנגעלאָדנקײט, אַקציע און דינאמישקייט, 
מיליע און קאָנסטרוקציע אַ חוץ די שוין אויסגערעכנטע הויפּט-עלעמענטן 
און װאַלאָרן פון דער פּאָעזיע. ס'איז נישט מעגלעך, װײַל ס'װואָלט אונדז 
צו װײַט אַוועקגעפירט, ברייטער אַרומצורעדן די פונקציעץ און דעם באַ- 
טײַט פון יעדער אייגנשאפט באַזונדער. דערעיקרשט גייט אונדו דאָ אין 
די סאַמע עלעמענטאַרסטע עלעמענטן, וי אַ. הױפּטבאַדינג פאַר קונסט, 
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און דער עיקר, װאָס די פּסײידאָיקריטיק גייט זיי אַזױ פּאַרבײַ מיט אזא 
גלײַכגילטיקייט און אינדיפערענטקייט, גלײַך וי די אָפּװעזנקײט פון אָם 
די עלעמענטן װאָלטן געווען א זעלבפאַרשטענדלעכקייט און פאַרדינען 
אַפילו נישט קיין אויפמערק וי ס'װואָלט געווען עפּעס דאָרט אַ טפל, אַן 
איבעריקע זאַך װאָס ס'איז נישט כּדאַי צו נעמען אין חשבון. 

די פּסיידאָיקריטיק פאַרגעסט שטענדיק אַרײַנצונעמען אין חשבון 
נישט מער און נישט ווייניקער װוי דעם הויפּט-עלעמענט װאָס איז די באַ- 
דינגלעכקייט פּאַר די אַלע פּראָבלעמען צוזאַמען גענומען -- די קינסטלץ- 
רישקייט װאָס גיט דעם ווערק אָטעם, לעבן, אמתדיקייט. און אין ליטץ- 
ראַטור, וי באַװוּסט, דיקטירט און דאָמינירט בלויז און נאָר דער קינסט- 
לערישער אמת. מע קאָן באַשרײַבן אַן אמתן פאַקט פון לעבן װאָס זאָל 
אַרוסקומען פאַלש, אומגלייבלעך, נישט איבערצײַגעוודיק. דאַקעגן קאָן 
מען אומװואָרשײַנלעכע געשעענישן אַרויסברענגען מיט דער גאַנצער קראפט 
פון אַן אומאָפּװענדבאַרן אמת. דאָס האָכן מיר קודםכּל צו פאַרדאַנקען 
דער קינסטלערישקייט פונעם ווערק. 

די נישט-שאַפערישע קריטיק איז, פאַרשטענדלעך פון זיך אַלײין, נישט 
מסוגל אַרײַנצודרינגען טיף אין די קעמערלעך פונעם קינסטלערישן ווערק 
-- אַלץ איינס צי פּאָעטישן צי בעלעטריסטישן, שוין אָפּגערעדט פון קאָנען 
אויפנעמען דעם רוח-חיים װאָס דער קינסטלער בלאָזט דערין אַרײַן מים 
זײַן רוח-הקודש. זי זעט נאָר בלויז דעם סכום פאַקטן-מאַטעריאַל, די ליי- 
מיקע מאַסע, װאָס ווערט באַניצט אין דער שאַפּונג, װאָס דער קינסטלער 
קנעט דערפון אויס זײַן ווערק. 

די פּסײידאָ:קריטיק, װאָס קאָן זיך נישט -- אין איר אייבערפלאַכ- 
לעכקייט און אומבאַהאָלפנקײט -- קיין עצה געבן מיט דער קאָמפּלײ 
צירטקייט און וועזנטלעכקייט פון אַזאַ בוך -- פאַרטיקט זי זיך אָפּ דער- 
מיט אויף אַ פּשוטן אופן, זי באַצײיכנט דאָס ווערק מיטן עם-הארצישן עמי- 
קעט פון רעפּאָרטאַזש אָדער כראָניק און פּטור אַן עסק. אי זי גייט אַרױס 
בכּבודיק, אי זי האָט זיך פאַרשפּאָרט צו ברעכן די ציין אויפן שווערן שײַטל 
עברי. דאָס איז פּונקט וי איינער כאַפּט א צופעליקן בליק אויף די װײַ- 
זערס פונעם זייגער און ער שווערט זיך אַז דער זייגער שטייט. אַדרבא, 
גיט אַליין אַ קוק װועט איר זען אַז זיי באַװעגן זיך נישט, די װוײַזערס, זי 
רירן זיך נישט פון אָרט. אין דער אמתן אָבער ווייסן מיר אַז הינטער די 
װײַזערס קלאַפּט דאָס געווערקישע האַרץ פון זייגער און דער גאַנצער 
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צײַט-מעכאַניזם באַװעגט זיך זיכער און רעגולער, און די װוײַזערס װוײַזן 
און זאָגן אן מיט גענויקייט און פּינקטלעכקייט דעם באַװעג פון דער צײַט, 
דעם גאנג פון די שעהען און דעם בײַט פון טאָג און נאַכט. 

יעדער עכטער קינסטלער איז גלײַכצײַטיק באַשאַפּער און באַלעבער 
פון דער שפּראך -- אַ שפּראַך-באַנײַער. פון איין זײַט ברענגט עֶר אַרײַן 
אין שפּראַך-אוצר נײַגעשאַפּענע ווערטער, אויסדרוקן, שפּראַך-אויפטוען 
און באַגריפן, און פון דער צווייטער -- טוט עֶר אָן אין בלוט און פלייש 
געפילן, שטימונגען, סיטואַציעס, אַבסטראַקטע צושטאַנדן און האנדלונגען 
װאָס ביז אים האָבן מיר בלויז געקענט אַנען וועגן זיי און נישט פאַרקאָנ- 
קרעטיזירן. ערשט דער קינסטלער האָט זיי אָנגעקלײדט מיט לעבעדיק ביל- 
דעריש װאָרט, אַרײַנגעדרונגען אין זייערע אינעווייניקסטע קעמערלעך, 
זיי געגעבן לעבן און פליגלען -- א תּיקון. און דאָס ווערק זײַנם ווערט -- 
מיט דער הילף פון זײַן שאַפערישער שפּראַך און אין איינקלאַנג מיט זײַן 
אינדיװידועל-שאַפּערישן מעטאָד -- ערשטיק, ערשטמאָליק און איינמאָ- 
ליק -- אַנטפּלעקעריש. דער פימן-מובהק פונעם עכטן קינסטלער איז בכן, 
קודם-כּל, זײַן שפּראַך, זײַן סטיל װאָס װײַזט דאָס פּנים פונעם קינסטלער 
און מענטש. 

בעוונותינו הרבים, ווען די ייִדישע ליטעראַטור געפינט זיך אונטערן 
צייכן פון גרויסן קריזיס, האָט דאָס װאָרט פאַרלוירן אַ סך פון זײַן ווערמ 
און חשיבות; ס'איז געװאָרן דעװואַלױַרט, דערעיקרשט אָבער דאָס געדרוק- 
טע ייִדישע װאָרט װאָס איז נישט ראָױ געדרוקט צו ווערן און פּאַראַזיטץ- 
וועט אויפן חשבון פונעם קינסטלערישן װאָרט װאָס איז פאַרטריבן גע 
װואָרן אויסער די קאָמוניקאַציץ-גבולן טאַקע דורכן פּלאַכן און שװאַכן 
גאָרנישט-זאָגנדיקן װאָרט װאָס האָט זיך צעליינט וי בײַם טאַטן אין 
װײַנגאָרטן מיטן עזותדיקן אָנשטעל פון עפּעס רעכטס און וויכטיקס, װאָס 
איז נישט ווערט קיין אױסגעבלאָזן איי, און איז אַ פּאַטש אין פּנים דעם 
שאַפּערישן קינסטלערישן װאָרט: מישטיינם געזאָגט װוער ס'פארנעמט 
זײַן פּלאַץ! דאָס איז דער ערשטער סימירידה אין דער קריזיסצײַט פון 
אַ ליטעראַטור ווען די ליטעראַרישע שרעטעלעך און שפּראָטלעך פאַר- 
כאַפּן דעם אױיבנאָן, נישט הלילה בכּדי עפּעס אויפצוטון ממשותדיקס, נאָר 
בלויז אויף אָנצומאַכן אַ ווינט, אַ שטורעם אין אַ לעפל װאַסער. זיי גיסן 
טאַקע עמערס מוטנע ואַסער אויפן קאָפּ פון דער פרוכטיקער יי 
רישקייט. 
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דער עיקר ציל, װאָס צוליב אים קומט א ווערק אויף דער וועלט, איז 
-- אַז ס'בוך זאָל געלייענט װערן; ס'זאָל געווינען פאַר זיך דעם לייענער. 
דער לאַנגװײַל איז דער שונא נומער איינס פון יעדער ווערק. דאָס בוך 
װאָס לאָזט זיך נישט לייענען, װאָס רופט נישט אַרױס קיין אינטערעס צו 
זיך --- פון איין זײַט, און פון דער צווייטער -- פאַרמאטערט עס, מאַכט 
גיך מיד, וי מע װאָלט געהאט בײַם לייענען א געפיל אַז מע גייט אין א 
זאַמד, אָדער מע טאָפּטשעט אין א בלאָטע, אַז מען מוז עם אַװעקלײגן 
נישט-אויסגעלייענטערהייט -- אַזאַ בוך איז אַ מיספאַרשטײעניש; א חוץ 
דעם װאָס ס'קאָן סײַ וי לאַנג נישט לעבן האָט עס אויך נישט קיין עקסים- 
טענץ-באַרעכטיקטקייט. ס'פאַרנעמט בלויז אַן איבעריק אָרט און ס'זאַָגט 
במילא אויך עדות וועגן דעם ספקדיקן טאַלענט פונעם מחבר װאָס ס'ליגט 

נישט אונטער קיין שום ספק. 


דער קריטיקער װאָס פּרװוט עס פאַרשטעלן און פאַרדעקן, אַװעק- 
קוקן, זיך נישט מאַכן זען -- נישט וויכמיק צוליב װאָסערעץ סיבות און 
אויסרעכענונגען -- באַנייט מיט דעם אַ טאָפּלטע עוולה: אי ער האַמעװועט 
דערמיט דעם אַנטװיקל פון דער ליטעראַטור װאָס דאַרף אויף אַ נאַטיר- 
לעכן אופן אָפּװאַרפן פון זיך דאָס פּסולת, אי ער מיסברויכט מיטן צומרוי 
פונעם לייענער. ס'וועט נאָך דעם לאַנג דאַרפן געדויערן ביז דער אָפּגץ- 
נאַרטער לייענער וװועט צוריק נעמען א בוך אין האַנט. װײַל דער כּלל 
זאָגט אַז אַ גום בוך (פּונקט וי אַ גוםט ליד) געווינט א לייענער, און א 
שלעכט בוך (אָט װוי אַ שלעכט ליד) פאַריאָגט דעם לייענער. און דאָ קומען 
מיר צו צו דער אייגנטלעכער אויפגאַבע פונעם קריטיקער און פאַרװאָס 
די ליטעראַטור געפינט זיך אין אַ טעמפּן ווינקל אויפן פאָן פונעם נאָך- 
חורבנדיקן ליטעראטור-מצב בײַ אַן אַלגעמײנער דעפּרעסיווער שטימונג, 
וי באַהערשט פון יענער אומגעזעענער מורא װאָס פּלאַטערט איבערן קאָפּ 
פון דער ייִדישער ליטעראַטור אַליין זיך נישט אָפּגעבנדיק דערפון קיין 
חשבון, פון דער אייגענער אָפּהענטיקײט און גלײַכגילטיקײט װאָס פּאַראַ- 
ליזירט יעדער פּרווו צו װועלן ענדערן די לאַגע װאָס די ליטעראַטור געפינט 
זיך אין איר וי אין אַ הין-הער-פּלעט. 


8. קריפיק, קריטיקער און דינטער עסיייַסט 


יר איז אַ מאָל אויסגעקומען צו רעדן מיט אַ ייִדישן דיכטער פון 

ניויאָרק בעת זײַן וויילן צו נאַסט אין אונדזערע מקומות מכּוח פאַרשי- 
דענע אָנגעװײיטיקטע פּראַכלעמען װאָס זענען פאַרבונדן מיטן פּערמאַנענטן 
װאַָרטקריזיס אין דער ייִדישער ליטעראַטור, דער עיקר וועגן דער דים- 
ציפּלין-לויזקייט װאָס האָט אָנגעהױבן הערשן און באַהערשן די ליטערא- 
טור-קרימיק אין די אייבערשטע פענצטער וי אויף דער ליטערארישער 
פּעריפּעריע. די קריטיק האָט פאַרלױרן איר פאַרשאַרפּטן חוש פאַר מאָם 
און װאָג, איר חוש-הריח און איר השפּעה. אירע װײַזערס האָבן אָנגעהױיבן 
דאָ שפּרינגען אויף אַרױף און דאָ אויף אַראָפּ און בכּלל אויפגעהערט װײַזן 
די ריכטיקע צײַט. אָדער מע האַלט נאָך -- לויט איינע -- בײַ מה-טובו, 
אָדער גאָר שוין בײַ עלינו --- לוים אַנדערע, און מעסטנדיק מיט די דאָזיקץ 
מאָסן קען מען זיך מער נישט אָריענטירן װוּ מיר האַלטן אין דער וועלט. 

מיר האָבן אויך געשמועסט וועגן דעם װאָס נאָכן חורבן האָבן זיך 
באַװויזן שרײײַבערם -- כּוחיגייערס. פריִער האָבן זיי נישט דערוװועגט ארי- 
בערצומרעטן די שוועל פון דער ליטעראַטור, זיך געשאַרט בײַ אירע ווענט 
און נאָך דער מילחמה זיך אַרײַנגעריסן אינעם ליטעראַטור-היכל מיט 
פאַרבלאָטיקטע שמיוול װוי אין אַ ואָקזאַל אַרײַן. 

די דאָזיקע שרײַבערס ניצן אויס די קריטישע לאַגע פון מאַנגל אין 
װאַכזאַמקײט און -- ס'געלינגט זיי מיט אַ פּסיכישער אַטאַקע דורכצורײַסן 
דעם פּראַנט פון דער קריטיק, אַרײַנקריגן זיך אין די הויכע פענצטער פון 
דער ליטעראַטור און דורכפאָרסירן זייערע פּנימלאָזעץ ווערק װאָס שטעלן 
מיט זיך פּאַר -- צונויפגעשטעלטע און צונויפנעשטוקעוועטע כרעסטאָ- 
מאַטיעס, װוּ ס'באַגעגענען זיך כּלערליי סטילן און אײַנפּלוסן פון כּלערלײי 
שרײַבערם, װאָס ס'קלעפּט זיך צו זייער , אייגנם" וי אַן אַרבעס צו דער 
װאַנט. 

װײַטער האָט זיך געצוינן אונדזער שמועס אין דער שפּעטער נאַכמ 
אין דער האַלב-פּוסטלעכער קאפע נישט װוײַט פון אָנסעפּלאַץ, פון ואנען 
ס'האָט זיך דערטראָגן צו אונדז דאָס אויסגעצויגענע געוווי פון בײַנאַכ- 
טיקע עקספּרעפצוגן װאָס יאָגן ערגעץ אוװעק אין די מרחקים. 
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מאָדנע געשעט עס מיט אונדזער ליטעראַטור -- האָב איך אָנגעוויזן 
דעם ניודיאָרקער דיכטער-מיטשמועסער מײַנעם -- אַנדערש וי ס'געשעם 
אין אונדזער לעבן. די טרויעריקע ווירקלעכקייט פון און נאָך דער פּאָלק- 
קאַטאַסטראָפע האָט צעטרייסלט די זײַלן פון אונדזער אינזיכיקער זיכער- 
קייט. וי נאָך יעדער חורבן איז אויך איצט אַרײַנגעטרעטן א ירידה, אַ 
פאַרצווייפלונג און אַ צווייפלונג אין די אייגענע כּוחות. מיר זענען געװאָרן 
אַ בלוטאָרעם אָפּגעשװאַכט פאָלק. אויפן אומהיימלעכן פאָן פון אַן אוים- 
געשאַכטענער וועלט האָבן זיך, װי געשפּענסטער, אַרומגעדרייט די אַזױ 
גערופענע נישט-דערקוילעטע רעשטלעך פון מיזרח-אײיראָפּעיַשן ייִדנטום 
-- אָפּהענטיק, דעפּרעסיוו און פאַרלױירן. אין דער זעלביקער צײַט האָמ 
זיך --- נישט אָן שטוינונג -- געלאָזט מערקן אין דער ייִדישער וועלט און 
באַזונדער בײַ דער אָפּגעפרעמדטער ייִדישער אינטעליגענץ אַ געזונטע 
טענדענץ און פאַרשאַרפטע פּילבאַרקײיט פאַר קיום-פּראָבלעמען פון ייַדישן 
פאָלק און אַן אַלגעמײינע שטייגערונג פונעם נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײַן, וי 
א קעגךדרעאקציע קעגן דער דעפּרעסיע און פּעסימיסטישעץ שטימוננעף 
אַנשטאָט פאַרלייקענונג און זיך אַלײיניקע פאַרלייקענונג, דערװײַטערונג 
און אָפּנרענעץ נאָך די ביטערע ייִדידערפּאַרונגען -- איז געקומען א קער 
און צוריקקער צו ייִדישקייט; אַ נאַציאָנאַל-באַװוּסטזיניק קומען צו זיך. 
די גאַנץ-און האַלב אַסימילירטע אינטעליגענץ, װאָס מיר האָבן זיך שוין 
געהאט וי מייאש געווען פון איר, זי געהאַלטן כּמעט וי פאַרפּאַלן פאַרן 
ייִדישן פּאָלק, פאַר דער ייִדישער קולטור -- האָט זיך מיט אַ מאָל אויפ- 
געכאַפּט וי פון אַ לעטאַרגישן שלאָף -- פונעם הין-הער-פּלעט און זיך 
געשטעלט מיטן פּנים צום ייִדישן לעבן און זיך צוריק געפינען. - 

און אין דער ליטעראטור זעען מיר אַ פּונקט קאַפּױערדיקע דערשיי- 
נונג --- דעקאדענץ-שטימונגען און צווייפל-גריבלענישן, שװואַרצע נביאות- 
זאָגערײַ און נאָכלעסיקע נאָכגעבאָמקערײַ. פּראָסטע זעלנער פּאַראַדירן אין 
מונדירן פון גענעראַלן און גיבן אַרױס פעלדפעבלשע באַפֿעלן -- אָן זינען 
און לאָגיק און די אמתע באַיאָרטע גענעראלן זאָגן מיט זעלנערישער אונ- 
טערטעניקייט: -- , טאַק טאָטשנאָ, װאַשע בלאַגאָראָדיץ!" 

ס'איז זיך דעריבער נישט געווען צו װוּנדערן װאָס ס'האָט זיך -- בי 
אַזא אומנאָרמאַלער לאַנע -- נאָך מער פאַרטיפט דער קריזיס אין דער 
ייִדישער ליטעראַטור. 

טאָ װאָס זשע איז דער אויסוועג? װאָס זשע אַזױנם קאָן מען טון 
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דערצו? װווי אַזױ קאָן מען צוהאַלטן די מיר פון דער ליטעראַמור -- ווען 
די פּסיידאָדדיכטונג קומט באַהאָנגען מיט מעדאַלן װאָס זי האָט אײַנגעץ- 
האַנדלט אויפן מאַרק און מיט פאַלשע גענעראַלסקע שליפעם? 

דערויף האָט דער ני-יאָרקער דיכטער -- אַנב, א קרעפטיקער און 
הויך-טאַלענטירטער -- געגעבן אָם דעם ענטפער: 

-- מע דאַרף פאַרגעסן, אַרױסיאָגן פון קאָפּ די מיטלמעסיקע מחברים 
א וײעכע שלעכטע ביכער די כיכער זײיערע װעלן פײ װי באלד פאר- 
געסן ווערן. מע לאָזט זיי לויפן און גענוג. מע דאַרף ציִען דעם אויפּמערק 
פון די לייענער נאָר אויף די ביכער װאָס געפעלן, װאָס רעדן צום האַרץ 
און צו דער נשמה. און אַז מע װעט אַרױסהײבן די גוטע ביכער, וועלן 
די שלעכטע ממילא בלײַבן אין שאָמן. 

דאָס האָט באַדאַרפט זײַן דער צפוך-אַמעריקאַנער רעצעפּט פאַר דער 
אָפּגעשװאַכטער ליטעראַטור-קריטיק װאָס קען אין ערגעץ נישט קומען צו 
זיך. אויבנאויפיק זעט עס אַפילן אויס גאַנץ לאָגיש. ס'איז אָבער זייער 
אַ שלעכטער אויפטו. מיט דעם װאָלט מען בלויז נעטון אַ בערישע טובה 
דער ליטעראַטוד-קריטיק. די ליטעראַטור װאָלט דערפון זיכער נישט גץ- 
האָלפן געװאָרן. פּראָפיטירט דערבײיַ װאָלט בלויז דאָס שלעכטע װאָס קוקט 
עס אויס און שטעלט מאַקע אויס אויף דעם. ס'װואָלט געווען א גיין אויף 
דער האַנט דעם פּסײידאָדקינסטלערישן און סטיללאָזן ווערק װאָס װאָלמ 
ערשט אומנעשטערט דערגרייכט ס'זײַניקע. 

די לאָגיק זאָגט פּונקט פאַרקערט. ערשט נאָכן נישט ‏ לאָזן לױפֿן", 
נאָכן אָנװײַזן און אויסמיילן די אימיטאַציע -- קאָן דאָס עכטע ווערק 
צוריק געווונען זײַן אייגנטלעכן ווערט און אָנזען. דער קריזיס אין דער 
ייִדישער ליטעראַטור װועט אָנהאַלטן אַזױ לאַנג כּליזמן די פאַלשע באַנק- 
נאָטן וועלן נישט צוריק געצויגן ווערן פון אומלויף און וועלן אויפהערן 
קורפירן, אָנגײין פאַר גום געלט. 

צוליב װאָס ווערן דורכגעפירט פון צײַט צו צײַט פּרוּוון פון רעוויזיעס 
איבער ווערק פון קאַנאָניזירטע שרײַבערס אויב נישט בכּדי זיך אן איבץ- 
ריק מאָל איבערצוצײַנן אַז דער פונדאַמענט, דער יסוד פון דער ליטערא- 
מור איז אַ פעסטער און זיכערער. װײַל ווען ספ'קומט די צײַט, די ליטעראַ- 
מור מרעט אַרײַן אין אַ פּאַזע פון איבערבוי, פון ווידער-אויפבוי, אָדער 
אַפּילן פון צובויען נײַץע גאָרנס -- מוז מען וויסן און קאָנטראָלירן צי דער 
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יסוד איז נישט ערגעץ װוּ אָפּנעשװאַכט געװאָרן, װאַקלדיק, צי ער װועט 
אויסהאַלטן דעם צוגעביי. 

די אָפּנעשװאַכטקײט פון דער ליטעראַטור באַשטײט אין נאָך עפּעס. 
מ'איז געװאָרן צו ענג-מישפּחהדיק אין דער ליטעראַטור. ס'האָט אָנגעהויבן 
דאָמינירן דאָס קרובהשאַפט:געפיל בײַנאַנד מיטן רחמנות-געפיל, װאָס 
ביידע זענען זיי די גרעסטע פונאַנדערלייגערס פון יעדער ליטעראַטור -- 
אויב זיי דאַרפן דעץצידירן. 

בכּדי מע זאָל מיך ריכטיק פּאַרשטיין מוז איך צוגעבן אַז מאָראַלישע 
און מאַטעריעלע הילף פון שרײַבערס צו שרײַבערס געהערן צו די גרויסע 
דערהויבענע מידות און עטישע מעשׂים. געבענטשט זאָלן זײַן די װאָס 
װײַזן אַרױס זאָרג און פאַרשטענדעניש לנבי אַנדערע, וי ס'האָבן עס אונדז 
אַרױסגעויזן אַ נאַנצע ריי ייִדישע שרײַבערס אין אַלע וועלטטיילן. 

אַװודאַי טראָגן מיר, פּליטים-שרײײַבערס, אַ טיף רירנדיק דאַנקשאַפט- 
געפיל פּאַר די חברים שרײַבערס פון מאָסקװע, מינסק און קיעוו, װאָס זץ- 
נען געקומען צו פאָרן צו אונדז קיין ביאַליסטאָק מיט טרייסט און דער- 
מוטיקונג, און שפּעטערצו אויך מיט ממשותדיקער מאַטעריעלער הילף 
קיין נאָװאָדאוזענסק, װוּ דער עװאקואַציע-עשעלאָן האָט אונדז -- שריי- 
בער-נישרפים -- אַראָפּגעלאָזט אין 1941 אויף דער שיע; פון מיטל-אַזיע 
-- אין איין העמד אויפן לײַב. 

אַוודאי זענען מיר דאַנקבאַר פון גאַנצן האַרצן די נידיאָרקער חברים 
שרײַבערם און 4 שרייַבער-קאָלעגן אין מאָנטרעאַל, אין מעלבורן, אין 
יאָהאַנעסבורג, אין פּאַריז און אין ארץ-ישראל פאַר זייער גרויסער ברי- 
דערלעכער הילף װאָס זיי האָבן אונדז אַרױסגעװיזן נאָכן צוריק קומען 
אַהיים אויף די חורבות. 

דעם נויטבאַדאַרפטיקן שרײַבער דאַרף מען און מע קאָן העלפן דורך 
טויזנטערליי וועגן און אופנים, װוי מ'האָט עס אַלע מאָל געטון, אַפּילו אין 
די גוטעץ צײַטן. דאָס האָט נישט, דאַרף נישט און טאָר נישט האָבן קיין 
שום שײַכות מיט. זײַנע פאַרדינסטן פּאַר דער ליטעראַטור און שרייבץ- 
רישע קװאַליפיקאַציעס. אויב ער געהערט זיך נאָר אָן מיט דער שריי- 
בערישער מישפּחה האָט ער אַלע רעכטן דערויף. קרובהשאַפט, מישפּחה- 
דיקייט דאַרף הערשן אין דער שרײַבער-מישפּחה, נאָר נישט אין די דלת- 
אַמות פון דער ליטעראַטור. 
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הײַנט זענען מיר עדות פון פּונקט אַ פאַרקערטער דערשײַנונג. די 
מישפּחהדיקייט האָט זיך אַריבערגעפּעקלט אין דער ליטעראַטור, און אין 
דער שרײײַבער-מישפּחה איז מען זיך דם-שׂונאים. 
צעריסנקייט אין דער שרײַבער-מישפּחה איז פּונקט אַזױ שלעכט און 
האָט פּונקט אַזא נענאטיועץ ווירקונג און אויסווירקונג וי שׂינאת-חינם 
אין דער ליטעראַטור. ביידע זענען זיי די גרעסטע שונאים פון דער שאַפץ- 
רישקייט. דערפּאַר טאַקע איז זייער אָפט דער נישט-שאַפערישער שריי- 
בער -- די עקספּאָזיטור פון אָט די ביידע , מידות טובות" װאָם מע קאָן 
זיך אָן זיי אַזױ לײַכט באַגײן װוי, לאָמיר זאָגן, אָן אַ קאַטאַר. 
דער הצד-השווה שבהן איז אָבער דער, װאָס אויב די חלוקי-דעות אין 
דער שרײַבער-מישפּהה לאָזן זיך וי ס'איז רעגולירן, אַז זיי זאָלן זיך -- 
אין יעדער פּאַל -- נישם פאַרשאַרפן, איז עס אַ סך ערגער מיט דער לי- 
טעראַטור-קריטיק ווען זי הייבט אָן ווערן מהיכי-תּיתידיק, גוטברודעריש, 
מישפּחהדיק. 


* 8 
* 


ס'איז שוין לאַנג אַ פעסטגעשטעלטער פאַקט אַז די קריטיק, טאַקע 
די ערנסטע האַלט װײַט נישט מיט מיט די טריט פון דער ליטעראַטמור. 
מע קומט אָפּ מיט אַן אינפאָרמאַטיווער רעצענזיע על רגל אַחת, מיט אַ 
צװיי-דרײַ צופּעליק-אַרױפגעכאַפּטע ציטאַטן און מ'איז פאַרטיק מיטן בוך. 
ס'איז אויך פאַרנאָכלעפיקט געװאָרן דער דערציַערישער און וװועגװײַזץ- 
רישער פאַקטאָר פון דער קריטיק, פּונקט װוי ס'איז פאַרשװוּנדן דער מין 
ליטערארישע קאָנסולטאַציע, אין װאָס ס'נייטיקן זיך, א חוץ אָנהײיבערם, 
װײיניק-דערפּאָרענע שרײַבערס -- אויך שרײַבערס מיט סטאַזש, מיט אַ 
נאַמען. 

א חוץ װאָס זיי אַליין װאָלטן געקענט דערפון אַ סך געניסן, װאָלטן 
דערעיקרשט זייערע שאַפונגען אַ שפּאָר ביסל געווונען אויף זייער ווערט- 
פולקייט --- ווען זיי ווערן דורכגעפילטרירט און דורכגעזופּט דורך אַ שריי- 
ב טפ אַ שרײײַבער א רעדאַקטאָר. מיר זענען, ליידער, נישט גע- 
בענטשט מיט קיין צופיל שרײַבערס װאָס זאָלן גלײַכצײַטיק זײַן די רע- 
דאַקטאָרן איבער זייערע אייגענע ווערק. מענדעלע מוכר-פפרים, װאַס האָט 
סטיליסטיש אַלײין אויסגעבעסערט זײַנע ווערק, האָט זײַן ,װינטשפּינגערל" 
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איבערגעשריבן פערציק מאָל. פאַראַנען אַ סך שריפטשטעלערם װאָס קאַ- 
נען זיך נישט באַגיין אָן קיין רעדאַקטאָר, זיי זענען גוטמע שרײַבערט -- 
מיט מעלות; זיי האָבן װאָס צו זאָגן און האָבן אן אויג, א בילדערישע 
שפּראך, נאָר זיי קענען נישט אויסטיילן דאָס איבעריקע, די שפּראַכלעכע 
צויטן װאָס שלעפּן זיך זיי נאָך. דער שאפערישער שמראָם בײַ זיי רײַסט 
מיט דאָס ריינע צוזאַמען מיטן אומריינעם, מיט אַלץ װאָס זיי טרעפן אַן 
אין וועג. זיי זענען נישט צופיל איבערקלייבעריש. און ס'דאַרף קומען דער 
רעדאַקטאָר װאָס זאָל אַנטלאַסטן דאָס װערק פונעם ווילדגעוויקם. דאָס 
ליד, װוי די דערציילונג װעט פון דעם אַ סך געװוּנען און דער לייענער 
וועט פאַרשפּאָרן אַרײַנצועסן אין זיך דאָס שטרוי מיטן זאַמד װאָס קנאַקט 
אונטער די ציין. 


שלום אֲַשם מאַנוסקרופּטן זענען פריִער נישט געגאַנגען צום דרוק 
ביז מ'האָט זיי נישט גרינטלעך דורכרעדאַקטירט און אויסגעבעסערט. 
האָט זיך אַ מאָל געמאַכט, זומערצײַט, אַז דער רעדאַקטאָר זײַנער -- שלמה 
ראָזענבערג -- האָט גענומען אורלויב און אַשׁ האָט צוגעשיקט אין , היַנט" 
זײַנס אַ נישט-רעדאַקטירט קאַפּיטל פונעם ראָמאַן אין פאָרזעצונגען, איז 
עס פול געווען מיט פּאַרפּלאָנטערטע זאַצן און שפּראַכלעכע קוריאָזן. איינער 
פון די רעדאַקציע-מיטגלידער האָט פּאָרגעלײיענט ס'קאַפּיטל און די אַרו- 
מיקע חברים, װאָס זענען געזעסן אויף די שמולן און אויפן טיש, האָבן 
זיך געשיט פון געלעכטער. ס'איז געווען דורכצוגיין אַ געדיכטן טונקעלן 
װוערטערװאַלד מיט צעקרוממע און צעבויגענע צװײַגן-געפּלעכטן -- קוים 
זיך דורכצוקדיגן. דאָס שענסטע דערביי איז, װאָס אַשס רעדאַקטאָר, ש. 
ראָוענבערג, מחבר פון היסטאָרישע ראָמאַנען, האָט פאַר זײַנע אייגענעץ 
ראָמאַנען אַליין באַדאַרפט אַ רעדאַקטאָר. מע קען בײַ יענעם באַמערקן 
פעלערן און בײַ זיך אַליין נישט זען די אייגענע חסרונות. דערפון איז 
געדרונגען אַז דער ענין רעדאַקטירן איז נאָרנישט אַזױ פּשוט, וי ס'קען 
זיך אויבנאויפיק אױיסדאַכטן. אָך און וויי איז נאָר צו דעם שרײַבער װאָס 
פאַלט אַרײַן אין די הענט פון אַ שלעכטן רעדאַקטאָר! געווען אַ פאַל אַז 
צוליב אַ רעדאַקטאָר אַ קאַליקץ איז אַ שרײַבער געגאַנגען פון דער וועלט. 

אַן אַנדערער שרײַבער, דער ראָמאַניסט שמעון האָראָנטשיק, האָט 
צוליב אַ רעצענזיע פון לעאָ פינקעלשטיינען איבער זײַנם א ראָמאן, גע- 
פּרוּווט זיך נעמען ס'לעבן. ער איז אַרויפגעקומען, האָראָנטשיק, אין רע- 
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דאַקציע ,ליטעראַרישע בלעטער" אויף לעשנע-גאָס און אויסגעטרונקען אַ 
פלעשעלע סם. מ'האָט אים קוים באַװויזן אָפּצוראַטעװען. אַזױ ערנסט- 
טראַניש האָט ער זיך גענומען צום האַרצן די שלעכטע רעצענזיע. אין יענע 
גוטע צײַטן האָט דאָס װאָרט געהאַט דעם פולן ווערט -- פאַרן װאָרם איז 
מען געווען גרייט צו שטרעקן דאָס אייגענע לעבן. 

ער האָט געשריבן זײַנע ראָמאַנען, שמעון האָראָנטשיק, אויף גרויסע 
בויגנם פּאַקפּאַפּיר װאָס ער האָט צונויפגעקליבן פון די מיסטן אַרױס, אין 
די רינשטאָקן אויף די װאַרשעװוער ייִדישע האַנדלגאַסן. ער האָט געשריבן 
משונהדיק ווילד, קאָטשערעס און לאָפּעטעס. איין זאַץ אַרײַנגעפּלאַָנטערם 
אין צווייטן און דעם צווייטן נישט אַרױפגעפּלאָנטערט פון דריטן, אָן אָפּ- 
זאַצן, אָן אָפּשטעל-צײכנם און אָן איבערגאַנגען -- 8 כאַאָס. 

זײַנע װוערק װאָלטן קיין מאָל נישט געווען געזען די ליכטיקע שײַן 
ווען ער קריגט נישט קיין איבערשרײַבער און רעדאַקטאָר. ער האָט ספּץ- 
ציעל געצאָלט אַ מענטש -- אַן אַדמיניסטראַציץ-מיטאַרבעטער פון ואַר- 
שעווער , אונדזער עקספּרעם" װאָס האָט אים איבערגעשריבן און דע- 
שיפרירט זײַנע היעראָגליפישע כּתב-ידן און זיי אויסגעבעסערט פון קאָפּ 
ביז פים. ערשט נאָך דעם האָט זיי האָראָנטשיק געשיקט אין דער רעדאַק- 
ציע אַרײַן, װוּ זיי זענען נאָך א מאָל דורכגעגאַנגען דורך דער עמפינדלץ- 
כער רעדאַקטאָרישער פעדער. און צום לייענער האָט שוין דערגרייכט אַ 
גוט אָפּגעפּאָלירט און אַן אויסגעשליפן ריין ווערק װאָס האָט זיך געלייענט 
-- אַ מחיה. 

צו גלײַך מיטן אַנטװיקל פון דער לימטעראַטור האָט זיך אויך אַנט- 
וויקלט דער געשמאַק פונעם לייענער. ער האָט שוין קיין שלעכטע נישט- 
רעדאַקטירטע זאַך נישט געקענט פאַרדייען. דערצו האָט אים אױך צו- 
געהאָלפּן די קריטיק װאָס איז געווען פּאַראינטערעסירט אין ביידע: אי 
אין דער ליטעראַטור, אַז זי זאָל װאַקסן און שטײַגן, אי אינעם לייענער, 
אַז ער זאָל זיך נישט פאַרדאַרבן דעם נײַסטיקן מאָגן. און אַז ביידץ געפי- 
נען זיך אויף אַ הויכן ניוואָ -- וועט די ליטעראַטור נישט דאַרפן נאָכלויפן 
נאָכן לייענער, נאָר דער לייענער װעט זיך יאָגן נאָך דער ליטעראַטור. 
נישט דאָס בוך וועםט זוכן דעם לייענער, נאָר דער לייענער -- דאָס בוך, 
וי ס'פירט זיך ביז הײַנט בײַ די אומות העולם װאָס ווערן נישט פאַר- 
רעכנט פאַר קיין עם:הםפרם, און וי ס'פירט זיך, ברוך-השם, נישט בײַ 
אונדז ייַדן, דעם באַרימטן עם-הספר. 
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אויב אַ ליטעראטור איז פאַראינטערעסירט אין איר קיום, מוז זי 
זאָרגן פאַר נײַע קאַדרען לייענערם, פאַרן נאָכװוּקס און כּסדרדיקן צופּלום. 
אַנדערש װועט זי ווערן פעקטאַנטיש, אײַנגעשרומפּן, און זײַן פּאַרמישפּט 
אײַנצוסאָכניען לעבעדיקערהייט. און דאָ האָט דאָס װאָרט די קרימיק. פון 
איר איז אין אַ גרויסער מאָס אָפּהענגיק דער גורל פונעם אַנטװיקל פון 
דער ליטעראַטור. אַ חוץ דעם, װאָס זי דארף עפענען ברייטע האָריזאָנטן 
פאַרן ליטעראַרישן שאַפן גופא, איז איר אויפנאַבע אויך צו סטימולירן, 
ריכטן די נײַע צום לעבן-אַרויסגערופענע שאַפערישע כּוחות. 


א גרויספער טייל פון דער דאָזיקער פונקציץ פילט אויך אויס די שיינע 
ליטעראַטמור. דעם עיקר-טייל, זי גיט דעם ערשטן שטויס אַז די שאַפעריש- 
קייט זאָל קומען צום אויסדרוק, זאָל קומען אויף דער וועלט. ס'האָט נאָך 
קיינער נישט אָנגעהויבן שרײַבן נאָכן איבערלייענען א ליטעראָריש-קרי- 
טישן אָפּהאַנדל װאָס פאַרמאָגט נישט אין זיך דעם כּוה צו אינספּירירן, 
אָנצורעגן צום שאַפּערישן אױפֿקװאַל. דאַקעגן נאָכן איבערלייענען א פֹּאַ- 
עטישע שאַפונג, אָדער א מיטרײַסנדיקע דערציילונג, צי אַ ראָמאן -- 
טרפעט אַז ס'זאָל מיט אַ מאָל ליכטיק ווערן אויף דער נשמה און ס'זאָל 
געבן א בליץ אויף די דיכטערישע אידייע און וויזיץ צוזאַמען מיטן חשק 
זי צו פאַרפיקסירן. אין דער פּאַטענץ איז יעדער מענטש אַ דיכטער. אַנישט 
װאָלט ער בכּלל נישט געקענט אויפנעמען קיין קינסטלערישע שאַפונג, 
װוּ ס'פּאָדערט זיך אַרײַנלעב, מיטלעב און איבערלעב -- דאָס זעלביקע, 
אייגנטלעך, װאָס ס'פאָדערט זיך בײַם שאַפּער פון דער געגעבענער שאַ- 
פונג, פון יעדער שאַפונג. 

אַ חוץ װאָס דער קונסטשאַפּער שעפּט פון זיך, פון אייגענעם קואל, 
קאָן אויך דער שאַפּונגגײַסט קומען דורך אַ רעאַקציע פונעם לעבן גופא 
און קומט טאַקע כּמעט שטענדיק אַזױ בײַם קינסטלער -- דורכן אָנרעג 
פון עפּעס אַ צופעליקן עפּיזאָד אין גאַס, דורך 8 רעפלעקם, 8 געשעעניש. 
אָבער בײַם אויפּברעכן זיך, בײַם געבורט מוז זײַן אויך די הייבאַם, די 
באַגײַסטערונג, -וואָס ברעננט מיט זיך די נײַגעבױרענע קינסטלערישע 
שאַפונג אויף דער וועלט. די אינספּיראַציעץ, די באַגײַסטערונג פירט אויס 
די ראָל פון דער הײַבאַם װאָס נעמט אָפּ דאָס קינד. 


דער קריטישער אָפּהאַנדל, דער ליטעראַרישער עסיי וועט טאַקע נישט 
באַגײַסטערן דעם לייענער-אַנהייבער צו נעמען די פעדער אין האַנט אַרײַן. 
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ער קען אָבער ריכטן זײַן פעדער אויפן גלײַכן וועג, אים אײַנשפּאָרן זיג- 
זאָגן, פּאַרקריכענישן און בלאָנדזשענישן. 

דער קריטישער עסיי -- הגם ער געהער צו דער שאַפערישער ספערע 
-- באַזיצט אָבער נישט, וי גוט ער זאָל נישט זײַן, דעם כּוח פון אום- 
מיטלדיקער זעלבשטענדיקער יצירה, פון קינסטלערישער יצירה. גיכער 
קען ער זײַן ככּוח אָנצורעגן און זײַן א סטימול פאַרן זעלביקן זשאַנער. 
דערצו אָבער פּאָדערט זיך שוין אַז דער צווייטער צד -- דער באַאײַנ- 
פלוסטער -- זאָל זײַן מיט אַ געהעריקן צוגרייט און מיט אַ קולטור-באַ- 
נאזש, װוי אַ צולאָג צו דער באַנאַבטקײט. נישט די קריטיק רופּט אַרױס 
די שאַפונג צום לעכן, נאָר פאַרקערט, דער שאַפּערישער אָביעקט איז דער 
גורם פון דער אַרױסגערופענער קריטיק און די שאַפונג גופא וװוערט 
ארויפגערופן דורכן לעבן. 

געבענטשט איז דאָס לעבן, די עפּאָכע, דער דור װאָס איז זוכה צו 
האָבן זײַנע מײַסטער-געשטאַלטיקערס װאָס גיבן דעם לעבן אַ תּיקון, און 
ווויל איז די קינסטלערס װאָס האָבן אין דער זעלביקער צײַט זייערע 
שאַפערישע קריטיקערס -- גרויסע קריטישע נײַסטערם -- װאָס באַזיניקן 
זייער שאַפן אינעם זעלביקן דור װאָס זיי לעבן און ווירקן אויף זייערע 
בניההור. 


אי אל 
4 


שמענדיק, ווען אַ ליטעראַטור-קריטיק בלײַבט הינטערשטעליק, פּרוּוון 
דעם בלויז אויספילן די דיכטער-עסיייסטן װאָס ווילן אַזױ אַרום רעהאבי- 
ליטירן די ווערק װאָס זענען שלעכט פאַרדייעט געװאָרן דורך דער פּסײידאָ- 
קריטיק; אי פאַרטיפן און אַרײַנגעבן קלאָרקײט אין די װוערק, אי דאָס װאָס 
די פּסײידאָדקריטיק האָט אין זיי קאַליע געמאַכט, פאַרפּלאָנטערט, פאַר- 
פּלאכט און צעדרייט, אָדער פּשוט אויסן געלאָזן פון אויג. 

אָבער נישט בלויז דאָס אַליין איז די סיבה פונעם דיכטערס ווענדן 
זיך צו פּראָבלעמען פון קינסטלערישן שאַפּן, און באַלײַכטן מיט זײַן דער- 
פאַרונג און אייגענע באַאָבאַכטונגען די פאַרהױלענע וועגן פון דער יצירה, 
װאָס דער שאַפער אַליין שטייט פאַר איר פאַרגאַפט און דערשטוינט, וי 
פאַר אַן אומדערקלערלעכער מיסטעריע. אין מערסטן טייל קומט דער דיכ- 
טער צו דער עסייַפטיק דורך דעם װאָס ער קאָן זיך נישט שלימותדיק 
אויסלעבן בלויז אין ליד און זוכט א קאָמפּענסאַטע אויך אינעם עסיי 
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װאָס זאָל אים דערגאַנצן זײַן אייגענעם בלויז, נישט זײַן דיכטערישן; זײַן 
שאַפערישע נישט-געזעטיקטקייט; װאָס זאָל דערגאַנצן אים אַלײן. 

אין יעדער פאֵל דארפן מיר נישט צונויפמישן די ביידע באַנריפן -- 
קריטיקער און דיכטער-עסיייסט -- אינאיינעם, װײַל זיי און זייערע פונק- 
ציעס זענען נישט איינע און די זעלביקע. 

אין דער צײַט, ווען בײַם קריטיקער שטעלט די קריטיק מיט זיך 
פאָר אַן עלעמענט פון זעץלבשטענדיקן שאַפּן; אַ שאַפּערישקייט װאָס ציט 
איר יניקה, איר אינספּיראַציע, ווערט באַװירקט נישט פונעם לעבן נופא, 
נאָר פון זײַן אָפּשפּינל, פון דער ליטעראטור -- שפּילט זי אָבער בײַם 
דיכטער א צװײיטראַנגיקע ראָל. ערשטנס, לעבט זיך אויס דער דיכטער- 
עסיײַסט מער אין זײַן דיכטונג, און צוויימטנס, גייט ער צו פון א דורכוים 
סוביעקטיוון שטאַנדפּונקט און ריכט זיך לויט זײַן געמיט-צושטאַנד פון 
געגעבענעם מאָמענט, װוי ס'טרעפט שטענדיק מיט אַ מענטש פון שטימונג. 
דערצו איז עס בײַ אים בלויז אַ בײַזאַך, א דערנאַנצונג צו זײַן אייגנטלעכן 
-- בעפער אָדער ערגער -- דיכטערישן באַרוף. 

איך קאָן זיך נישט באַהערשן נישט צו דערמאָנען כאָטש בלויז צוויי 
נעמען פון דיכטער-עסיייסטן, אַזעלכע נעמען וי יעקב גלאַטשטײן און 
מלך ראַװיטש, וי אויסנעמיקע װאָס זייערע עסייען איבער שרײַבערס 
און װווערק שטעלן מיט זיך פאָר אַ פאָרזעץ, אַ גלײַכץ ליניע פון זייער 
קינסטלערישן שאַפן. דאָס קומען צום עסיי פון אָט די צוויי דיכטער-פּער- 
זענלעכקייטן איז נישט געווען צופעליק. פון איין זײַט האָט דאָ געווירקט 
זייער ביידעס טיפע זאָרג פאַרן געזונטן אַנטװיקל און װוּקס פון דער ייִדי 
שער ליטעראַטור, און פון דער צווייטער -- דער גליקלעכער צונויפשמעלץ 
-- בײַ יעדערן פון זיי באַזונדער.--- אין זייער שאַפּן -- פון עמאָציאָנעלער 
געפיל-עמפּינדלעכקייט און אַנאַליטישן דענקען װאָס האָט זיי דירעקט 
געפירט צום עסיי. דאָס איז פאַר זיי אויך סימפּטאָמאַטיש װװוײַל אמתץ 
קונסט ווערט געשאַפן באַװוּסטזיניק. אין דעם פאַל איז די געדאַנקלעכקײיט 
אַ פרוכטיקע װײַל זי דערגאַנצט דאָס געפיל און באַשײַנט מיט אַ רעפלעק- 
טאָר די עמאָציאָנעלע ספערע. 

דאָ קומען מיר צו צום לעצטן פּאַראַגראַף -- צו דער אייגנטלעכער 
ראָל פונעם קריטיקער --- זײַן אויפּנאַבע און מיסיע. נאָר װועגן דעם וװועלן 
מיר זיך אָפּשטעלן באַזונדער. דער קריטיקער האָט זיך נאָך פּאַרדינט אַז 
מע זאָל אים אָפּנעבן אַ באַזונדער קאַפּיטל, 
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ער ערשטער באַדינג, דער הױפּטבאַדינג װאָס ווערט געשטעלט דורך 

דער געזונטער, ערנסטער, נוצן-ברענגענדיקער קריטיק בײַם אָפּשאַצן א 
ווערק איז -- קאַנען אײַנהאַלטן די פולשטענדיקע, מאַקסימאַלע אָביעק- 
מיווקייט, אַרױסגײן פון איין שטאַנדפּונקט: דאָס װאָס איז למובת דער 
ליטעראַטור. אַזאַ צוגאַנג איז אַ סך מאָל װייטיקדיק אי פאַרן שרײַבער 
אי פאַרן קריטיקער, אָבער קיין מאָל נישט שעדלעך פאַר דער ליטעראַטור. 
פאַרקערט, דאָס איז דער פּאָרבאַדינג פאַר אַ געזונטער ליטעראַטור, דער 
סטימול פאַר אַ ליטעראַטור װאָס זאָל קאָנען ברייט אַנטװיקלען אירע 
פּאָטענציעלע מעגלעכקייטן און אַפּילן זיי אַריבערװאַקסן. 

דאָס איז אן אַלטער כּלל װאָס גאָר, גאָר אָפּט ווערט ער ליידער נישט 
בלויז נישט אָפּגעהיט, בטל ומבוטל, נאָר אַפּילו נעגירט, איננאָרירט. 

זייער אָפּט ווערט די קריטיק דערפירט צו אַ סכעמאַטישן באַשרײַב, 
צו אַ מין ברייט-באַהאַנדלטער אינפאָרמאַציע מיט אַ גוט-און שלעכט- 
זאָנערײַ װאָס האָט מיט די אייגנטלעכע אויפּגאַבעס פון דער קריטיק קיין 
שום שײַכֿות נישט. אַ במקום-קריטיק אַנשטאָט דער אמתער, װאָס דעם 
שרײײַבער גיט עס גאָרנישט, דער ליטעראַטור גיט עס צום װינציקסטן 
און פאַרן לייענער איז עס בלויז לייענשמאָף, װאָס קאָן אים, אין יעדער 
פאַל, נישט אָנרעגן צום לייענען דאָס באַהאַנדלטע בוך. פּאַרקערט, ער 
איז שוין אין גאַנצן -- פּלאַכער צי טיפער -- אינפאָרמירט מיט אַן איינ- 
געהאַנדלטן פאַרטיקן אײַנשטעל און אויספירן װאָס מע קאָן זיך דערמימ 
גאַנץ גוט באנוגענען. 

אָפּט מאָל טרעפט אויך, אַז די (מכּלומרשטע) קריטיק טוט אָן א 
שטרײַמל אויפן קאָפּ פון א ראַכיטיש און אַנעמיש װוערק װאָס האַלט זיך 
קוים אויף די שװאַכע פיסלעך פון דער קאָנסטרוקציע. און טייל מאָל 
ליינט זי אַרױף אַן ענגהאַרציק, נישט-פארגינעריש קינדערמיצל אויפן 
שפּיץ קאָפּ פון אַ געראָטן קינסטלערישן רייף ווערק. פאַקטיש בלײַבן 
טאַקע ביידע װוערק אין זייער תּוך אַזױ וי זיי זענען. דעם ערשטן קומט 
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גאָרנישט צו פון די איבערגעטריבענע לױיברייד און דעם צווייטן שאַדמ 
נישט די נישט-דערקענעוודיקייט פונעם קריטיקער-רעצענזענט. נאָר אין 
ביידע פאַלן בלײַבט דער קרבן -- דער לייענער. בײַם לייענען און נאָכן 
איבערלייענען פילט ער אַן אומבאַפּרידיקטקייט. ער כאַפּט זיך אַז עפּעס 
שטימט נישט דאָ. ער קען נישט באַנעמען אַז דאָ איז פאָרגעקומען 8 
טאָפּלטע עוולה. פון איין זײַט איז א ווערק געװאָרן אַזױ שטאַרק אויס- 
געלויבט און ער, דער לייענער, האָט עס נישט געקענט דערלייענען ביזן 
סוף --- צוליב דער פאַרבלאָזיקײיט, צוליבן לאַנגװײַל און צוליב דער שווץ- 
ריקייט גלײַך װי ער װאָלט געגאַנגען אין געקאָװעטע שטיוול. די אלע 
מעלות, װאָס דער קריטיקער האָט צוגעשריבן דעם װוערק, זענען אינעם 
בוך אין גאַנצן נישט בנימצא. נאַך מער. ער געפינט אײַן אז סאי 
פֿונקט דער היפּוך פון דעם װאָס דער קריטיקער האָט געזאָגט. און דאָם 
צווייטע ווערק, װאָס דער קריטיקער האָט עס צוליב זײַן, דעם קריטיקערם 
מיטלמעסיקייט נישט געקענט באַנעמען, אומפאַסן, תּופם זײַן און דערי'י 
בער געפּלאָנטערט מיט דער צונג, זיך אַרױסגעזאָגט אומגעלומפּערט, אויף 
אַ מטושטשן אופן -- גראָד דאָס ווערק האָט גענומען דעם לייענער, ער 
איז געװאָרן מיטגעריסן און אַרײַנגעצױגן אין דער ווירקונג-ספערע, אינעם 
קלימאַט פונעם װוערק און נאַכן איבערלייענען עס -- נישט געקענט פאַר- 
שטיין, זיך געווונדערט ווי אַזױ דער קריטיקער האָט געקענט נישט דערזען 
די אַלע שיינקייטן װאָס זענען צעװאָרפן און שײַנען אַרױס פון אַלע ווינ- 
קעלעך פונעם ווערק. 

פאַראַן נאָך אַ מין קריטיקערס, אַזעלכע װאָס רופן אויף צו כּל הנערים. 
זיי נעמען אַרונטער אונטער איין מטלית גאַנצע גרופּעס שרײַבערס, עט- 
לעכע מיט אַ מאָל, שרײַבערם פון פאַרשידענע מענטאַליטעטן און כאַ- 
ראַקטערס, פון פאַרשידענע שולן און איזמען און לייגן זיי אַריין אין איין 
סדוסזבעטל, אין זייער (די קריטיקערס) פדום בעפל. 

אָם די קריטיקערס ווילן זיך מאַכן נאָר אַ גרינג לעבן. זיי שטעלן זיך 
בכּלל נישט קיין אויפּגאַבעס אָפּצושאַצן, קװואַליפיצירן און קלאַסיפיצירן 
די ווערק, װײַל-זײ קענען זיך פּשוט נישט קיין עצה געבן מיט אַזױ פיל 
שרײײַבערס מיט אַ מאָל. וועגן יעדערן מוז מען דאָך עפּעס זאָגן און אַליין 
האָט מען גאָרנישט װאָס צו זאָגן. דער יאַריד איז גרוים, אַז איין גאָט 
זאָל זיך דערבאַרעמען אי אויף די שרייבערם װאָס זענען אַרײַנגעפאַלן אין 
אַזעלכע הענט, אי אויף די קרימיקערס װאָס שוויצן וי די ביבערם און 
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פאַרשעלטן דאָס ביטערע ,פאַך" זייערס. זיי מישן צונויף גוטם מיט 
שלעכטם, אומבאַטײַטיקס מיט ווערטפולס, זיי פּרוון בכּלל נישט (זיי 
האָבן דאָך נישט קיין צײַט, ס'איז דאָך עפּעס אַ יאַריד!) דעם קלאַנג, צי 
די מטבע איז אן עכטע צי א פאַלשע. זיי פּאַקן אַלץ אַרײַן אין א מין נוחס 
תיבה װאָס הייסט טעמאַטיק-דיכטונג, אָדער דיכטונג פון אַ געוויסן צײַט- 
אָפּשניט און אַנשטאָט אַליין זיך אַרױסצזזאָגן, שיטן זיי מיט ציטאַטן וי 
פון אַרבל אַרױס, מישן אויס ציטאַטן געלינגענע מיט אויסצוגן װאָס מע 
קאָן זיך בײַ זיי די ציין צעברעכן און דער כאַאָס בלײַבט, נאַטירלעך, בײַם 
לייענער אין קאָפּ, װײַל וועגן אים טראַכט מען אין גאַנצן נישט, אים האָט 
מען צום װינציקסטן אין זינען. 

און סם'איז נישט קיין ווונדער. די פּסיידאָיקריטיקערס ווענדן בכּלל 
נישט אַן קיין קריטישן מעטאָד בײַם באַהאַנדלען א ווערק. זיי גייען נישט 
אַרױס פון קיין שום שמאַנדפּונקט, גייען נישט צו פון קיין שום קוקווינקל, 
באַזירן זיך נישט אויף קיין שום הנחה. אין בעסטן פאֵל זאָגן זיי זיך 
אַרױם װאָס ס'געפעלט זיי יאָ און װאָס נישט, זיי פּערזענלעך. זייער סוב- 
יעקטיווע מיינונג און -- טוט זיי עפּעס. זיי האַלטן נישט פאַר נייטיק 
צו באַגרינדן און אויף װאָס זיך סומך זײַן. ס'איז זייערס אַ פּריװאַטזאך. 
די דאָזיקע קריטיק-שרײַבעכצער האָט מען דערפירט צו א רעצענזיץ- 
נאָטיץ, נישט אין גוטן, בליציק-שאַרפן זינען. נאָר מע באַהאַנדלט אַ בוך 
מיט אַזאַ לײַכטן שמיר, פּונקט אַזױ װוי מץ שרײַבט אין די פילם-זשורנאַלן 
די ביליקע פילם-רעצענזיעס לויט אַ טראַפּאַרעטן רעצעפט. אַ פּאָר אַלגע- 
מיינע פראזעס װאָס האָבן אַ שײַכות צום אינהאַלט און -- אַ לאָז אַרײַן 
צווישן צוויי עקסטרעמען -- אַ פּאָזיטיוון און נענאַטיוון: אויף איין טייל 
זאָגט מען אַז ס'איז הערלעך, ווונדערלעך, משוגע צו װוערן, און -- שעדלעך, 
ווערטלאָז, ס'טויג אין דר'ערד אויפן אַנדערן טייל פונעם זעלביקן ווערק, 
אָדער פאַרקערט. אָט דער צונאַנג דאַרף שאַפן דעם אײַנדרוק פון אָביעק- 
מיווער קריטיק, און ס'איז נישטאָ װאָס מורא צו האָבן מע זאָל דעם רע- 
צענזענט אָנקלאָגן אין געריכט פאַר איינזײַטיקייט און שאָדענען דעם 
פילם. זיי טוען ס'זעלביקע װאָס ס'טוט דער שונד מיטן אַװעקשטעלן די 
צוויי שװאַרץ-װײַפ-כאַראַקטערס. איין העלד איז גוט וי אַ מלאך און דער 
צווייטער איז שלעכט וי א טײַוול. אַן אַלטנײַישונדישע קריטיק. 

ס'איז פאַראַן אויך אַ מער כיטרער, כּפּל-שמונהדיקער צוגאַנג -- 
אַרײַנצולײיגן די טומאה אין דער יראה. דערלאַנגען איבערן קאָפּ און דאָך 
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זאָל זיך יענער נישט פילן געמראָפן. פון איין זײַט, וויל זיך נישט דער 
קריטיקער קאָמפּראָמיטירן מיטן לויבן סִתּם אין דער וועלט אַרײַן. פון 
דער צווייטער זײַט, וויל ער דאָך אויך נישט צו פיל וויי טון דעם רעצענ- 
זירטן גוטן-ברודער. אַ קשיא אויף אַ מעשׂה. יענער קאָן נאָך א מאָל ווערן 
ברוגז, זיך באַלײידיקן און בײַ אַ נאָענטער געלעגנהייט (ווען דער בעל- 
רעצענזיע װועט אליין קאפּױער קומען מיט אַ בוך) אים װאשן דעם קאָפּ. 
װאָס זשע טוט דער קריטיקער-כיטראַק? וי אַזױ גיט ער זיך אן עצה? 
וי אַ נאָך קריכט ער אַרױיס פונעם פּוערישן גיהנום? גאָר פּשום: ער 
שרײײַבט מיט אָנצוהערענישן פון: טאָכטער, דיך שטראָף איך, שניר, דיך 
מיין איך. ער זאָגט טאַקע אלץ װאָס אין דער קאָרט שטייט, אַלץ װאָס 
דאַרף געזאָגט ווערן, נאָר ער שרײַבט עס צו -- אַזױ כּלאַחריד -- אַנ- 
דערע. פ'הייסט, עֶר מיינט נישט דעם מחבר, נאָר די װאַנט. די אַלע אוים- 
גערעכנטע פעלערן וארפט עֶר ארויף אויף נאָמענלאָזע, אַנאָנימע שריי- 
בערם. 
ס'איז אָבער געשריבן אַזױ, אַז דער לייענער פארשמייט זיך אויפן ונק 
פונעם פיפיקן רעצענזענט און װאַרפט טאַקע דעם גאַנצן בייגל ארױף 
אויפן רעצענזירטן בוך. דער מליץ-יושר אין דעם פאַל איז בלויז דער ביד- 
נער מחבר אַליין װאָס נעמט עס אָן פאר א גוטער מטבע; אַז נישט חלילה 
אים האָט עס דער קריטיקער געמיינט, נאָר יענעם, דעם אַנאַנימען, דעם 
נישט-דערמאָנטן, ס'לוינט אים אַזױ בעסער, דעם רעצענזירטן. װאָרן דער 
קריטיקער זאָגט דאָך דאָרט בפירוש אַז דער מחבר האָט די אַלע פעלערן 
גליקלעכערװײַזע" אויסגעמיטן. אײַ, יענער האָט עס געזאָגט לשם קור- 
מואזיע, וי א קניפּ אין בעקל, האַלט ער זיך בײַם זאָג, וי א מרינקעדי- 
קער כאפּט זיך אָן אָן 8 שטרוי. ער בלײַבט צופרידן און איז װײַטער גוט 
מיטן גוטן ברודער כאַטש יענער האָט אים אונטערגעשטעלט אַ פיסל און 
דערלאַנגט ביז דער זיבעטער ריפּ. איבעריקנס, האָט ער נישט קיין שום 
סיבה יענעם חושד צו זײַן אין נישט-אויפריכטיקייט. און אַז ער װעט זיך 
מיט אים צעקריגן -- וועט זײַן בעסער פאַר אים? דער קלאַפּ, װאָס ער 
האָט אַרײַנגעכאַפּט, איז טאַקע א שטאַרקער, וי פון אַ גזלן, אָבער מיט 
זײַדענע הענטשקעם, נישט אַזױ ווייטיקלעך. און באין-ברירה מוז מען 
אים אַפּילו זאָגן אַ שיינעם דאנק, א יישר-כּוח, קושן די רוט פון דעם װאָס 
האָט אים אָפּגעשמיסן. 
פּונקט וי אָט די קריטיקערס איז אויך פאראן אַ קאַטעגאָריץ שריי- 
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בערס (רופט זיי ווי איר ווילט: נישט עכטע, האַלבאָנערקענטע אָדער אום- 
באַרעכטיקט-אָנערקענטע) װאָס טענהן עסיייסטישמעסיק אַז מע קען קיין 
מאָל נישט זאָגן אויף די גאַנצע הונדערט פּראָצענט צי אַ זאַך איז נוט 
אָדער שלעכט. והאָדראַיה, וויפּל װוערק זענען עס פאַרשריגן געװאָרן 
נאָכן דערשײַנען און ערשט שפּעטער געװאָרן װועלטבאַרימט; און אַנדץ- 
רע, װאָס זענען געקומען אויף דער וועלט מיט רעש, זענען זייער גיך 
אַראָפּ צום גרונט -- פאַרגעסן געװאָרן אויף עולם-ועד. 


װאָס זענען זיי אויסן, אָט די שרײַבערס מיט אַזאַ אײַנשטעל און צו- 
גאַנג צו דער ליטעראַטור? -- די פּסײידאָידיכטערס, די פאָרשטייערס פונעם 
פּאַרשטעלטן ליגן, קומען אין דער עסיייַסטיק מיט גאַנץ באַזונדערע דורכ- 
זיכּטיקע צילן -- זיך דורכצושלאָגן אַ וועג פאַר זיך אַליין און פאַר יעדער 
פּרײַז. זיי ליינן זיך אויס אַ פּלושן כאָדניקל פאַר זייער אייגענער גראַפאַ- 
מאַניע. זיי קומען אויסקעמפן די אָנערקענונג פונעם ליגן, פון דער אימי- 
טאַציע, פונעם פאַלשן, נישט-איבערגעלעבטן ליד, פונעם געמאַכטן ליד, 
פון אָט דעם ליד װאָס פּאַרטרײַבט דעם לייענער. פאַרן אמת, פאַרן כּשרן 
אמת קעמפט מען געוויינטלעך מיט כּשרע מיטלען. און פּאַר דעם, װאָס 
קעמפּט פאַרן ליגן, זענען כּשר אַלע נישט-כּשרע מיטלען, װײַל מיטן אמת 
קאָן מען קיין ליגן נישט פאַרמיידיקן, פּונקט וי מע קאָן נישט מיט ליגן 
פאַרמיידיקן דעם אמת. 


און אויסן זענען זיי אויסן, אָט די שרײַבערס, װאָס מע דאַרף זיי קוקן 
אויף די הענט, בלויז איין קלייניקיים -- דורכצושמוגלען זייערע אייגענע 
צונויפנעשטוקעוועטע פאַלשע שנירלעך פּערל װאָס זיי טראָנן-אונטער 
דעם לייענער וי עכטע; זיי זענען אויסן צו פאַרוישן די גרענעצן פון 
נוטס און שלעכטס אָט אַזױ װוי מיר האָבן עס געזען בײַ די פּסיידאָיקרי- 
טיקערס: פּרווט נישט, איר וועט סײַ װוי גאָרנישט דערגיין, װײַל ס'איז 
שווער פעסמצושטעלן, באַשטימען, מישפּטן, אַרױסטראָגן אַן אורמייל... 
דער שאַפּונג-פּראָצעס איז פאַרהוילט, פאַרשטעלט און פאַרהילט אין זיבן 
שלײַערן, און די שאַפונג גופא איז א ספינקס, אַ סוד, אַ מיסטעריע, א 
רעטעניש אַפילן פאַרן שאַפּער גופא... און טייל מאָל, מוז מען מודה זײַן, 
געליננם זיי אַפילן אָפּצונאַרן אויך אַ געניט קריטיש אויג װאָס לאָזט זיך 
אַרײַננאַרן אין זייער אױסגעשפּרײטער נעץ. 

דער אמת איז, אַז יעדער װוערק ליגט אונטער און לאָזט זיך אורמיילן 
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מיטן קריטיש-אַנאַליטישן מעטאָד צי ס'איז גוט און עכט, אָדער שלעכט 
פּונקט וי ס'טיילט זיך אויס בוימל אויפן װאַסער. 


ס'איז נישטאָ קיין שװאַך ליד, אָדער שטאַרק ליד. ס'איז דאָ אַ גום 
ליד, אָדער אַ שלעכט ליד. נישטאָ קיין גרויס ווערק, אָדער אַ קליין ווערק. 
ס'איז דאָ אַ גוט ווערק, אָדער אַ שלעכט וװוערק, אַן עכט װערק אָדער א 
פּאַלש ווערק, אַן אימיטאַציע, װאָס כאַפּט דעם אָנבליק און גלאַנץ פון 
גאָלד און נאַרט דאָס אויג. אָט די מאָס איז די איינציק-גילטיקע פאַר אַלע, 
פאַר אַלץ און אַלעמען. װאָס שײַך דער מיטלמעסיקייט --- איז זי אַן אָנשי- 
קעניש אין יעדער ליטעראַטור, און וי אין יעדער ליטעראַטור קאָן מען 
זיך אָן איר נישט באַגיין, וי אַן אַרמײ קאָן זיך נישט באַגײין אָן זעלנערס, 
פוסגייערס און אויך --- װײַל קיין שום ליטעראַטור באַשטײט נישט פון 
סאַמע קונסטווערק און גאונים, פּונקט וי קיין שום אַרמײ באַשטײיט נישמ 
פון בלויז גענעראַלן. 


די אויפגאַבץ פונעם קריטיקער באַשטײט נישט אין מאַכן פעסט- 
שטעלונגען. די פעסטשטעלונג אַלײן, וי אױיטאָריטאַטיוו און זיכער אין 
זיך זי זאָל נישט זײַן, איז װייניק, נישט באַפּרידיקנדיק. ס'גייט טאַקע 
אינעם צענלידערן, אַנאַליזירן, קאָנטראָלירן די האַנדלונגען, מעסטן די 
פּראָפּאָרץ, באַשטימען דעם פאַקטישן ווערט פון באַהאַנדלטן ווערק. דאָס 
ווערק דאַרף אויף אַזאַ אופן דורכגעלויכטן ווערן דורכן געלײַטערטן שײַן 
פון א רענטגען װאָס באַשטײט פון קלאָרער, קאָמפּראָמיסלאָזזשאַרפּער, 
קאַלטער לאָגיק און פונעם אוממיטלדיקן אַרײַנלעבן זיך אין דער געפילן- 
וועלט פון די העלדן פונעם ווערק און אויפנעמען עס דורכן אייגענעם 
הייסן געפיל, װאָס דאָס לעצטע ניט זיך איבער דעם קריטיקער, ווערט 
דעם קריטיקער, אַזױ צו זאָגן, טראַנספוזירט --- לויטן גראַד פון דער טעמ- 
פּעראַטור פון געגעבענעם ווערק. 


ווען די דאָזיקע צוויי פילטערס, װאָס דורך זיי ווערט דורכגעלאָזן 
דאָס ווערק, גייען זיך בײַם קריטיקער צונויף, קומט אויף, ווערט באַשאַפן 
-- וי אַ טייל פֿון דער קונסט -- די שאַפּערישע קריטיק. ס'װואָלט אונדז 
צו װײַט אוועקגעפירט פון אונדזער אָנגעצייכנטער ליניע צו ברענגען 
בײַשפּילן און אַוודאי נישט קיין מוסטערס פון אונדזער און אַנדערע ליטע- 
ראַטורן װאָס זאָלן כאָטש אין א געוויסער מאָס כאַראַקטעריזירן דאָס נאָר 
װאָס געזאָגטע. מע װאָלט געקאָנט ברענגען א ריי נעמען פון ליטעראַטור- 
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קריטיקערסם, װאָס האָבן באַוויזן צו דערהייבן די קריטיק צו דער מדרגה 
פון א זעלבשטענדיקער קונסט. לשם אָריענטאַציץ איז גענוג בלויז צו 
דערמאָנען אזעלכע נעמען ווי: געאָרג בראַנדעם, וי בעלינסקי -- קרי- 
מיקערם װאָס זענען געווען 8 ברכה פאַר זייערע ליטעראַטורן. 


לשם אָריענטאַציץ פאַר אונדזער ליטעראַטור און לױיט. אונדזערע 
מאָסשטאַבן װעל איך אָנרופן בלויז: שמואל ניגער װאָס צעגלידערט און 
גרונטיקם דורך אַ װוערק ביז לױיטערקייט; ד"ר חיים זשיטלאָווסקי, הגם 
ער האָט זיך נישט גענוגנדיק אָפּגעגעבן דער ליטעראַטור-קריטיק, איז 
אַכער דאָס װאָס איז געבליבן גענוג, מע זאָל אים אָפּגעבן דעם פאַרדינטן 
פּלאַץ װוי אַ שאַפּערישן קריטיקער. 


בײַם הײַנטיקן טאָג פאַרנעמט איינס פון די חשובסטע ערטער אויף 
דער מיזרח-וואנט פון דער ייִדישער ליטעראַטור-קריטיק --- ח. ש. קאַזדאן, 
װאָס האָט זיך אַרױסגעקענטיקט וי אַן אחריותדיקער װאָרטשאַצער און 
ווערטנשאצער פון א הויכער מדרגה. זײַן שארף קריטיש אויג דרינגט 
אַרײַן אין אַלע קעמערלעך פון א ווערק. ער אנאליזירט, צעגלידערט און 
באַלײַכט עס דורך און דורך. נישט בלויז דאָס באַהאַנדלטע װערק נאָר 
אויך דעם מהבר -- ביידע קריגן בײַ אים א תּיקון. ער איז אײינצײַטיק 
מתקן אי דעם מחבר װאָס מע זעט אים דורך זײַנע ווערק, אי זײַנע שאַ- 
פונגען װאָס מע זעט דורך זיי דעם מחבר און מענטש. 


ער נעמט זיי, קאַזדאַן, נישט אָפּגעזונדערט: דעם שרײַבער באַזונדער 
און ס'ווערק זײַנס באַזונדער. ער שאַפט דעם טרעפלעכן סינטעז צװוישן 
די צוויי װועלטן: די שאַפונגװועלט און די דיכטערוועלט. ביידע ווערן בײַ 
אים צונויפּגעפלאָכטן, צונויפגעהאָפּטן אין איין גאַנצקײט -- נישםט צו 
וויסן וו ס'ענדיקט זיך דעם שרײײַבערס קינסטלערישע אידייענװועלט און 
וװווּ ס'הייבט זיך אָן זײַן שאַפערישע ספערע. 


אָם דער קריטיש-ישאַפערישער מעטאָד איז אַן איבעריקער באַװײַז 
פאַר דער טעזע אז דער שרײַבער און זײַן ווערק -- חד הוא, און אַז -- 
אַזױ װי דער דיכטער -- אַזױ איז זײַן דיכטונג. 

קאזדאנם אינטערעסאַנטע סעריע בריים ארומנעמענדיקע מאָנאַגראַ- 
פיעס פון ייִדישע שריפטשטעלערס זענען א יחיד במינו אין דער ייִדישער 
ליטעראַטור. זיי װאַקסן אוים, די מאָנאָגראַפיעס --- יעדער באַזונדער -- 
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צו זץלבשטענדיקע כּוללדיקע פּאַָרטרעטןכאַראַקטעריסטיקעס פון די אַרױס- 
געבראַכטע שרײַבערס אויפן פאָן פון זייער פילזײַטיקן שאַפּערישן לעבנ- 
וועג געזען דורך זייערע אייגענע ווערק. זיי זענען אן אָנרעג זיך צו באַ- 
קענען דירעקט מיטן שרײַבערס שאַפונגען, צו לייענען זײַנע ביכער, זיך 
צו פאַרהיימישן מיט זײַן שאַפן וי מיט זײַן דרך אין לעבן און אין דער 
ליטעראַטמור. 
*ײ 

נישט אַלע מאָל איז דער פריִער דעפינירמער אופן פון באַהאַנדלען 
קריטיש אַ ווערק אָפּהענגיק בלויז פונעם קריטיקערס גוטן ווילן. דערצו 
פאָדערט זיך אויך די פעיקייט אָנצוּווענדן ריכטיק דעם קריטישן מעטאָד 
און די פולע אויפריכטיקייט פונעם קריטיקער װאָס דאַרף זײַן געבענטשט 
מיט אַהבכת ליטעראַטור, גרייט --- זיך אײַנצושטעלן פאַר איר, זיך מוסר- 
נפש צו זײַן פאַר איר אַנטװיקל און אױפּשטײַג. 

מע קאָן אָבער באַזיצן די אַלע אויסגערעכנטע מעלות פון אַ גאָט-גע- 
בענטשטן קריטיקער מיט אַ צולאָנ פון שרײַבערישער פּאַרגינערישקייט 
װאָס טאָר אויך נישט אויסן געלאָזן ווערן פון חשבון; מע קען אָנװענדן 
דעם ריכטיקן קריטיקן מעטמאָד און פונדעסטווענן זאָל זיך באַקומען גאָר 
אַן אַנדערער, נישט דער געהעריק-עפעקטיווער רעזולטאט. 

די סיבות, װאָס זענען גורם אַזאַ רעזולטאַט, געפינען זיך אָפּט מאָל 
אויסערן גדר פונעם קריטיקערס אײַנשטעל און גוטן ווילן און קאָנען זײַן 
אין גאַנצן פון אים נישט אָפּהענגיק. 

למשל, ווען געוויסע ביכער, אָדער שרײַבערס, ווערן אַפּריאָרי, צוליב 
די אָדער יענע סיבות, פאַװאָריזירט, אַרױסגערוקט אויפן אױבנאָן (אָדער 
פאַרקערט); ווען אינעם אַלגעמײנעם כאָר פון סִתּם לױיבגעזאַנגען (אָדער 
סתּם פאַרשרײַענישן) איז נישט פאַראַן קיין דעקונג דערויף -- איז דע- 
מאָלט די אַחריות און לאַגץ פונעם קריטיקער ביז גאָר אַ שווערע. 

דער קריטיקער דאַרף זײַן בכּוח --- בײַם צוטרעטן באַהאַנדלען דאָס 
דאָזיקע ווערק = אויסצומון עס פונעם שיינעם אָדער מיאוסן מענטעלע 
בכּדי ס'זאָל אים נישט שמערן צו האָבן פאַר זיך דעם קערן, דעם אָביעקט 
אַזױ װוי ער איז, און פאַרשטּאָרן נאָכצולױבן דאָס געלויבטע, אָדער צוּ 
וואַרפן נאָך אַ שטיין דאָס פאַרשרינגענע, ארונטערגעריסענע ווערק, אָדער 
ווי ס'טרעפט אַ מאָל פאַלן פון מיספאַרשטײענישן, פון היפּער-איבערשאַצן 
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איין ווערק און נישט דערשאצן א צווייטס. די עוולה דערפון איז אין 
ביידע פאַלן א גלײַכע. און אויך דאָ פאָדערט זיך די נישט-גלײַכגילטיקייט, 
די ואכזאמקייט פונעם קריטיקער. דאָס ערנסטע, װאָגיקע, אױטאָריטעמטע 
װאַרט פון דער מאָסגעבנדיקער, באַרופענער, אומפּאַראינטערעסירטער, 
אָביעקמיווער קריטיק. 

די ראָל פונעם קריטיקער -- הגם א מוטיקע און געואגטע -- איז 
דעמאָלט דאָך נישט קיין דאַנקבאַרע. דער קריטיקער דערגרייכט אָבער 
מיטן ריכטיק אָנװענדן דעם קריטיש-אַנאַליטישן דורכלײַכט-מעטאָד -- 
לויט זײַן אינדיווידועלן אופן און צוגאַנג -- דעם העכסטן, דעם געווונטשע- 
נעם, דעם אייגנטלעכן ציל פון זײַן בארוף, פון זײַן פונקציע, פון זײַן אויפ- 
גאַבע, װאָס דאָס איז אַ געווינס אי פאַר אים גופא, אי פאַרן שרײַבער, 
אי פאַרן לייענער. ס'איז גלײַכצײַטיק אויך אַ באַרײַכערונג און אַ דער- 
גרייך פארן דאָזיקן זשאַנער אין דער ליטעראטור, און קודם-כּל, גיט עס 
דערעיקרשט א תּיקון דעם ווערק. 

ווען אָט די קריטיקערס -- כאָטש צו ציילן אויף די פינגער --- װועלן 
שמיין אויף דער ואַך, קומען צום װאָרט, װעלן זיי במילא אַרױסשטױסן 
די פּסיידאָיקריטיק װאָס געפינט זיך סײַ װי נישט אויפן ריכטיקן פּלאֿץ. 
די ליטעראַטור-קריטיק װעט ארױס פונעם טעמפּן ווינקל, װוּ די פּסײדאַ- 
קריטיק האָט זי --- אין אַ מאָמענט פון שוואכקייט -- געהאט פאַרשטופּט, 
און צוזאַמען מיט דער ליטעראטור -- די פּראַזץ װי די דיכמונג --- װעט 
זי קאָנען אָנהײבן פאַרצייכענען דערפאָלגן און דערגרייכונגען אין אַ גע- 
זונטער און ריינער אַממאָספער. - 


0 װאָס פעלט דער ייִדישער ליטעראַטור 
פון הײַנט? 


יר האָבן א יונגץ ליטעראַטור װאָס איז פרי אַלט געװאָרן, פאַר דער 
צײַט. די צרות, װאָס זי איז אױסגעשטאַנען, די מאָדערנע ייַדישע ליטץ- 
ראַטור, אין משך די לעצטע קנאפּע פיר צענדלינג יאָרן, האָבן זי גראָ און 
אַלט געמאַכט. די שאַפּערס אירע גייען אַרום וי די אַבלים -- פאַרעלטער- 
טע און רעזיננירטע. אין דער שטוב פון דער ייִדישער ליטעראַמור הערט 
מען נישט קיין הויך װאָרט. מע זעט נישט קיין שײַן און קיין שאָטן פון 
אַ שמייכל. דעפּרעסיע און דערדריקטקייט ליגט אויף אַלץ און אַלעמען. 
פאַר אָט דעד צײַט זענען פאָרגעקומען אָנזעעװודיקע ענדערונגען אין 
ייִדישן געדאַנקענגאַנג. פון אַ פּאַסיוון און אינדיפערענטן צושויער איז דער 
ייִדישער מענטש פּאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ מיטבאַמטײליקטן און מיםט- 
שפּילער נישט בלויז אויף דער אייגענער נאָר איך איף דער וועלט- 
אַרענע. דער ייִדישער חשבון איז אַן אייגענער, פּונקט וי יעדער חשבון 
װואָס ווערט געפירט פון יעדער פּאָלק -- איז אַ חשבון פאַר זיך. די ייִדישע 
אינטערעסן אָכער האָבן אויפגעהערט זײַן פאַרזיכיקע. זיי מישן זיך הײַנט 
צונויף מיט די אינטערעסן פון דער וועץלט. אויך דער געשיכטלעכער גאַנג 
אונדזערער איז געװאָרן אַ שותּפותדיקער, אַ צונויפגענאָסענער מיטן אֵל- 
געמיינעם שטראָם פון פעלקער און מלוכות. 
פון נעבעכדיק-געבויגענע און נאָכגיביקע, אומבאַהאָלפן-אונטערשמייכ- 
לענדיקע און צעשראָק-אָפּטרעטנדיקע -- װאָס אַזױ און אַזעלכע האָמ 
מען אונדז פּאָרגעשטעלט אינעם באַגינען פון דער ייִדישער ליטעראַטור 
-- זענען מיר געװאָרן 8 פאָלק פון. אויפשטענדלערישע בעלייגבורה -- 
אין ערשטן טראַגיש-העראַישן עטאַפּ, און זיגעריש-אויפמארשירנדיקע 
חיילות --- אין צווייטן פאָלקבאַפּרײַערישן מלוכיש-זעלבשטענדיקן עטאַפּ. 
די באַזיניקונג פון אונדזער געשיכטלעכן גאַנג איז געקומען, וי שטענדיק, 
דורכן קרבן פונעם אייגענעם בלוט, און אויך דער אייגענער אויסלייז, 
דער פאָלק-אויסלייז און מדינה-באַפּרײַ איז אױיסגעקויפּט געװאָרן פאַרן 
פּרײַז פונעם ווערדיקן זעלנערישן ייִדישן בלוט װאָס איז פאַרגאָסן געװאָרן 
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דאָס מאָל נישט אין דער פרעמד, נאָר אויף דער אייגענער היימערד װאָס 
פאַר איר איז עס געגאַנגען די שלאַכט. 

די װײַזערס פון דער יִדישער געשיכטע האָבן זיך מיט א קאָפּ- 
שװוינדלדיקער גיכקייט אַ רוק געמון פאָרױס. און שווינדלדיק גיך קאָן 
אויך הייסן -- אומבאַמערקט פאַרן אויג און פּאַר אונדזער באַװוּסטזײַן. 

מיט התלהבותדיקן אימפּעט האַמערן האַמערס און ס'זעגן זעגן, 
ס'קלינגען די קאָסעס און ס'הילכן די טריט פון אַ מלוכה װאָס בויט זיך 
און באַנײַט זיך באַגליײיט מיט מונטער-אויפגייעדיק געזאַנג. אָט דאָס 
אויפמאַרשירנדיק געזאַנג שלאָגט זיך אָפּ מיט אַלץ וויברירונגען אין די 
הערצער פונעם יונגן אױיפװואַכנדיקן און כּוח-צעשפּאַרנדיקן ייִדישן דור 
-- אומעטום, און ווידער א מאָל נישט בלויז אויף אונדזערע אייגענע וועגן 
און שליאַכן, נאָר אויף אַלע וועלטוועגן װאָס מיר שפּאַנען אויף זיי צווישן 
די אַרומיקע פעלקער. 

נאָר די שערי-יצירה פון דער ייִדישער לימטעראַטור זענען נאָך אלץ 
געשלאָסן פאַרן דאָזיקן װוײַטן און אַרומיקן קלאַנג און גאַנג. 

טאָ װאָס זשע קען מען פאַרלאַנגען פון אַן אויפגייעדיקן יונגן דור, 
אַז ער זאָל געפינען לעבן און ענערניע, פרייד און ענטוזיאזם; 8ז ס'זאָל 
אים לאָקן און צוציען די אַבלותדיקע פאַרטונקלעניש אין די גרויסע שיינע 
זאַלן, װווּ ס'פאַלט צו מאָל נישט אַרײַן קיין קרומער פּאַס שײַן, קיין ברעקל 
טאָגליכט פון ליכטיקן לעבן-שפּרודלדיקן דרויסן, פונעם רוישיקן קואַ- 
ליקן אַרום? 

א יוגנט זוכט אין אַ ליטעראַטור אַ באַשטעטיקונג און זין פּאַר איר 
אייגן לעבן, פאַר איר אייגענער עקסיסטענץ, פאַר אירע אידעאַלן און 
שטרעבונגען, אירע צאַפּלענישן און חלומות, קאָנפּליקטן, פיבערן, כּוחות- 
איבערפלוס און כּוחות-אױיסלאָד. זי וויל נישט בלויז זיך אײַנהערן אין 
איר אינעװוייניקסטן נשמהדיקן געזאַנג, נאָר זי וויל ס'זאָל צו איר אויך 
דערגיין ס'געזאַנג װאָס טראָנט זיך און וויברירט אין דער לופט אַרום. 

די יוגנט וויל דעם אָפּקלאַנג פון אירע אייגענע מחשבות, צווייפלעץ- 
נישן און זוכענישן אויפן װועג צו דער דערקענטעניש פון דער גרויסער 
לעבן-מיסטעריע -- נישט קיין מיסטיש-אָפּגעזונדערטע, נאָר אַן אַרײַנגעץ- 
האָפּטענע אין גאַנצן וועלטבילד, וי אַ טייל פון דער וועלט-קאָנסטעלאַ- 
ציע װאָס געפינט איר אָפּשפּיגל אין דער װועלט-ליטעראַטור פון ייִדישן 
פּאָלק. : 
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זי זוכט דאָס אָפּבילד פון אירע פרייד- און גליק-געפילן, האָפּענונגען 
און אַנטוישונגען, דערװאַרטענישן און פאַרבלענדענישן; דעם אָפּקלאנג 
פון אירע אייגענע טריט װאָס זי שטעלט אי זיכער אין זיך אי אומזיכער 
אין לעבן -- מיט איביקן אָנזאָג פון װידערבאַנײַ און אַנטפּלעק אויפן 
פאָן פון דער ארום-עקסיסטירנדיקער וועלט װאָס מע קען נישט און מע 
טאָר זי שוין הײַנט נישט פאַרלייקענען און נעגירן, אַװעקמאַכן מיט דער 
האַנט. 

די הײַנטיקע יוגנט וויל באַשײד פון איר לעבן װאָס זי לעבט הײַנט 
און נישט באַשייד פון לעבן פון אַ יוגנט װאָס האָט געלעבט נעכטן. די יוגנט 
פון נעכטן קאָן אָבער, דארף און מוז געוויזן ווערן אויפן הינטערגרונט 
פון דער יוגנט פון הײַנט, װײַל אָן דעם קען קיין שום יוגנט נישט שטעלן 
קיין טריט פאָרױס. דאָס לעבן הייבט זיך נישט אָן פון איר, נאָר מיט א 
יוגנט פאַר איר. 

וי מטראַגיש די שקיעה זאָל נישט זײַן איז זי אָבער אויך ווונדערלעך 
שיין. און דאָס שיינע איז פּונקט אַזױ פאַרכאַפּנדיק וי די טראַגישקייט. 
אוב מיר ווילן אַז די טראַגישקייט פון נעכטן זאָל אַרײַנדרינגען און ווירקן 
מוז מען זי געבן אין איר טראַגיש-שיינער רעם. 

קיינער פאַרלייקנט נישט און װויל נישט פאַרלייקענען דעם נעכטן, 
אַז אויך דעם נעכטן איז נייטיק אַרויסצוברענגען אין דער ליטעראַטור; 
אַז אויך אָט די ווערק דאַרפן פארנעמען אַ חשוב אָרט. אָבער אַפּילו אָט 
די װוערק, װוּ ס'זאָל קומען צום אויסדרוק דאָס לעבן פון אַמאָל אין זײַן 
פילגאַמעדיקייט און רעאַליסטישער אַלזײַטיקײט (און נישט אין זײַן מעמפּ- 
ווינקלדיקייט, װוי דערהויבן ס'זאָל נישט זײַן) --- זענען א זעלטנקייט אינעם 
שאפן פון הײַנטצײַטיקן דור ייִדישע שרײַבערם, 

קיינער קאָן קיינעם נישט פאַרווערן צו טראָגן טרויער און זיך הילן 
אין אַבלות אַפּילו נאָך די שבעה-יאָרן. קיינער קאָן קיינעם נישט פאַרבאָטן 
צו ברענגען לידערבלומען אויפן קבר פונעם טראַגיש-פארשניטענעם דור; 
צו קומען אויף קבר-אָבות נישט בלויז איין מאָל, נאָר אַפילו אומצייליקע 
מאָל אין יאָר, בּײַ יעדער געלעגנהיים. 

מע טאָר אָבער נישט האַלטן פאַרשלאָסן די טירן פון דער ליטעראַטור 
פאַר דער פריילעכקייט און צעשפּילטקייט פון דער -- זאָל זײַן צעבאַלץ- 
וועטער, פּאַרװײַלונג-זוכנדיקער --- יוגנט; פאַר אירע אין גאַנצן ערנסט- 
נעמענדיקע ליבע-שפּילערײַען און פלירטן; פאַר אירע קונדסערײַען און 
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קאָזשלקעס און אויך פאַר אירע פרייד- און לייד-אַנגסטן, װאָס דער גורל 
שמעלט זיי פאַר איר אָפּט אַװעק אין שווערע מאָמענטן פון ליײידנשאַפט- 
לעכער פּאַרליבטקייט און אומברחמנותדיקער פאַראַכטונג פון איינעם 
אָדער פון אַנדערנס צד; פון איבערגליקלעכער פאַרגעסונג און אָפּנרונ- 
טיקער אַנטוישונג. 

וועט עמעצער אפשר זאָנן אַז די דאָזיקע פּראָבלעמען, װאָס זענען 
אייננטימלעך יעדער לעבעדיקער ליטעראַטור, זענען פרעמד דער יוגנמ 
פון אונדזער דור? טאָ װאָס קאָנען זײַן די אַנדערע סיבות. װאָס אונדזער 
יוגנט געפינט נישט אין דער ייִדישער ליטעראַטור פון הײַנט עפּעס אַזױנס 
װאָס זאָל זי מיטרײַסן, אויפרודערן, אַרײַנציען, פאַראינטערעסירן, צו- 
טרעפן אין פּינטל אַז זי זאָל זיך אָפּרופן מיט אַ וואָרט וועגן געשעענישן 
און העלדן, פּראָבלעמען און געשטאַלטן װאָס ווערן באַהאַנדלט און אַרױס- 
געבראכט אין די ווערק פון אונדזערע שריפּטשטעלערם, בעלעטריסטן און 
דיכטערס? 

פּאַרװאָס איז די יוגנט אַזױ גלײַכגילטיק צום שאַפן פון אונדזערע 
שרייַבערס? צי הייסט עס אַז זי ווייסט פאָרױס אַז זי װועט אין דער דאָזי 
קער ליטעראַטור, װאָס איז איר אַנב פּסיכיש און נײַסטיק נישט פרעמד, 
נישט געפינען נישט קיין פּראָבלעמען און נישט קיין באַשײד אויף זיי 
און אַפּילן נישט קיין אָנטײַט פון זיי, גלײַך זיי װאָלטן זיך נישט געווען 
נעפינען אויפן סדר-היום פון הײַנטיקן דור? 

אויב ס'גייט אַ רייד וועגן א יוגנט איז עס דאָך נישט געמיינט די 
יוגנט װאָס ס'איז איר פרעמד די ייִדישע שפּראַך. אונדז גייט אין דעם 
פאַל אין דער יוגנט, װוי באַגרענעצט זי זאָל נישט זײַן אין צאָל, װאָס לעבמ 
זיך אויס אין דער לאַנדשפּראַך זײַט בײַ זײַט מיט יִַדיש, און אַזאַ 
יוגנט -- בײַ אַלע פּעסימיסטישע אײַנשטעלונגען און השערות -- איו 
נאָך פּאַראַן אַ גענוג אָנזעעודיקע. און אויב זי איז, חס-וחלילה, טאַקעץ 
נישט בנימצא -- דאַרף עס זײַן איינע פון די ערשטע דרינגענדיקסטע 
פּאָסטולאַטן פון די ייִדיש-קאַמיטעטן אויף די ערטער אַרוסצוהײבן אַזאַ 
יוננט, איבערדערציען און אַרױסציִען פאַר די אויערן; אַרײַנגעבן אין איר 
אַ רוחדייִדיש. פאַרװאַנדלען זיי, די יוגנטלעכע, נישט בלויז אין ייִדיש- 
ריידערס נאָר אויך אין ייִדיש-לייענערס. אָבער אויך אָט דאָס ביסל ייִדיש- 
יוגנט װאָס איז דאָ לעבט זיך נישט אויס גענוגנדיק און באַפּרידיקנדיק 
מיט און אין דער ייִַדישער ליטעראַטור. 
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ריכטיק האָט אַ מאָל באַמערקט דער ישׂראל-אַמבאַסאַדאָר און מיניס- 
טער ד"ר אַריה ל. קובאָווי אויף אַ ליטעראָרישן אָװונט אין שרייַבער-פאַר- 
איין ,,ה. ד. נאָמבערג" וועגן דעם כאַראַקטער און די אויפגאַבעס פון דער 
ייִדישער ליטעראַטור בײַם הײַנטיקן טאָג, ווען ער האָט אָנגעויזן אויפן 
פּאַלשן אײַנשטעל פון פאָרשטעלן די וועלט פון נעכטן אַ פאַראידעאַלי 
זירטע און כּולויקדושהדיקע, װאָס ס'איז נישט כאַראַקטעריסטיש פאַר 
דער ייִדישער ליטעראַטור, אַ ליטעראַטור װאָס איז אין איר תּוך און 
מהות, אַ ייִדיש-ווץלטלעכע, אַ רעאַליסטישע, אַ לעבױגעטרײַע און אין 
דעם ליגט איר גרויסער כּוח, איר צוצי און ווירקעוודיקייט. נישט די אידץ- 
אַליזירונג (װאָס מאַכט געוויינטלעך א ליטעראַטור אומאינטערעסאַנט) 
און נישט די פּאַרעלטערטקייט פונעם טיפּאַזש קאָן אונדז ברענגען די 
ישועה פאַרן געווונען דעם לייענער; פאַרן אַרײַנדרינג און נישט פאַרן אַרײַנ- 
שטופ פונעם ייִדישן בוך, פאַרן ווערן אַ טייל פונעם גײַסטיקן אויסלעבן 
זיך פונעם יונגן דור לייענערס. 

מיר דאַרפן און מוזן אויפעפענען אַ פענצטער, אַ טיר, אַז ס'זאָל זיך 
דורכלופטערן די ליטערארישע שטוב, סזאָל אַרײַן אַ פרישער שטראָם 
לופט פון דרויסן, פון אַרום, און פונעם דרויסנדיקן ליכט צוזאַמען מיטן 
אייגענעם אינעװייניקסטן זאָל ווערן צוריק ליכטיק און היימלעך אין דער 
שטוב פון דער ייִָדישער ליטעראַטור. 

דעמאָלט וועט די ייִדישע אינטעליגענץ און דער יִדישער פּאָלק- 
מענטש, די אינטעלעקטועלע יוגנט און דער יונגער ייִַדישער לייענער 
אַלײין קומען צו לויפן. מע װעט אים פאַרשפּאָרן צו דאַרפן רופן אויף 
מצרף צו זײַן צו אַ מנין. ער װעט קומען און מיטברענגען מיט זיך דאָס 
לעבן פון דרויסן און זיך פילן וי אַן אייגענער, װוי בײַ זיך -- היימיש 
מיטן לעבן פון דער ייִדישער ליטעראַטור אינעװייניק פּונקט וי ער איז 
היימיש מיט זײַן אייגן לעבן, מיט זיך אַלײין. 


דעד גודל פון א מדאג'שן דור. 
" ד' ש ע ש ר " ב עו סח 


|. אַ װינטערנאַכט אין מאָסקװוע 


ם 


ולע דריי צענדלינג יאָרן טיילן אונדז אָפּ, זענען שוין אָפּגעלאָפן 

זינט יענעם פּחדפּולן און קאָשמאַריקן ווינטער פון 1948 --- דאָס טרויעריק- 
באַרימטע יאָר זינט דעם טױטקלאַפּ, װאָס דער סטאַליניזם האָט געגעבן 
איבערן קאָפּ פונעם ייִדישן גײַסט, איבער די הענט און פים פון דער סאָ- 
וועטיש-ייִדישער ליטעראַטור; זינט סטאַלין האָט אונטערגעכאַפּט די פאַר- 
בלוטיקטע האַק װאָס איז אַרױסגעפאַלן פון דער מאַכטלאָזער לאַפּץ פונעם 
פאַרשפּילטן, קאַפּוט-געגאַנגענעם היטלערישן מאָנסטער. 

און געווען איז עס דאָך ערשט קוים דרײַ יאָר נאָך דער מפּלה פונעם 
היטלעריזם, װאָס האָט אומגעבראכט אַזױ פיל ייִדישע מענטשן פון גײַסט, 
א נאַנצע ייִדישע וועלט, און דערפאַר באַקומען צוגעטיילט דעם גערעכטן 
פּסק-דין פונעם גורל און פון דער געשיכטע: אַנשטאָט , דױיטשלאַנד איבער 
אַלעס" -- דויטשלאַנד אונטער אַלעס. אויס גלאָריע, אויס וועלטהערשאַפט, 
אוים װאַקכאַנאַליע. 

נישט געקוקט דערויף, װאָס אויף די אויגן פון דער גאַנצער וועלט 
איז נאָר װאָס געוויזן געװאָרן אַזױ שאַרף און בולט, אַזױ באַשײַנפּערלעך 
קלאָר, אַז דאָס פאַרברעכן גייט נישט דורך אומבאַשטראָפּט; אַז דער פאַר- 
ברעכער קאָן נישט אױיסמײַדן די האַנט פון דער גערעכטיקייט און באַ- 
קומט פוףיכּל-סוף צונעטיילט זײַן פּאַרדינטן פּסק-דין -- האָבן אָבער די 
פאָרשטײיערס פון דער ראַטנמאַכט, פטאַלין מיט זײַן חברותא, גאָר נישמ 
געלערנט פון די דאָזיקע דערפּאַרונגען. זיי אַלײין זענען געזעסן אינעם טרי- 
בונאַל אין נירנבערג און האָבן פאַרמישפּט די נאַצישע מערדערס פון 
,אויסגעהרגעטן ייִדישן פאָלק" צו דער תּליה; זיי אַליײין האָבן פאַרצױיגן 
דאָס שטריקל אויפן היטלעריסטישן האַלדז, און גלײַך האָבן זיי אומפאַר- 
שעמט איבערגענומען די ראָל פון די געהאָנגענע, אַלײין פאַרהויבן גולמ- 
דיק די האַק -- מיט דער גאַנצער אַכזריות פונעם אומפאַרמײַדלעכן אַראָפּ- 
לאָז -- איבערן אײיביקן, װײַטער לעבעדיקן ייִדישן קאָפּ, װאָס האָט זי 
געשראָקן מיט אַן אַטאַוויסטישער שרעק, וי ער האָט געשראָקן די דיי- 
טמשישע מערדער-נולמס ביז דער לעצטער מינוט פון זייער מפּלה. 


אל אֹל 
* 
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דער פּראָלאָג פון דער בלוטיקער דראַמע האָט זיך אָנגעהױבן כּמעט 
אידיליש, כּמעט וי אומשולדיק, מיט דער געוויינטלעכער פּראָצעדור אויפן 
סאַָוועטישן שטייגער פון מיטננאַכטיקע שטילע באַזוכן פון אומגעבעטענע 
געסט װאָס גייען נישט אַװעק מיטן ליידיקן, עמעצן נעמען זיי שטענדיק 
מיט זיך מיט, אַזױ וי בײַ אַלע פּאָליטישע ארעסטן. דורך אַ כיטרע צוגע- 
גרייט טײַװלאָניש שפּיצל -- אַ מאַקיאַוועלישע פּראָװאָקאַציץ פונעם גרו- 
זינישן פוקס װאָס האָט אונטערגעשטעלט אַ פיסל די ייִדישץ שרײַבערס 
-- האָט עֶר זיי אַלעמען, די קאַרפּנקעפּ פונעם סאָוועמטישן ייִדישן ליטץ- 
ראַטור-צװוײַג, די איבערנעשפּיצטע ייִדעלעך װאָס האָבן שוין אַליין נישט 
געוװוסט װאָס צו װועלן, אַרײַנגעקריגן אין דער אױיסגעשפּרייטער נעץ. ער 
האָט זיי שוין אַלע איצט -- נאָכן ענדגילטיקן נצחון איבערן נאציזם -- 
באַדאַרפט צו האָבן אויף א כּפּרה. 


דאָס דראַסטישע מאָסמיטל צו פאַרענדיקן מיט דער ייִדישער קולטור, 
װאָס איז אים געשטאַנען וי אַ ביין אין האַלדז -- מיט איר און אירעץ שאַ- 
פערס -- איז געווען אַן ענטפער אויף דער ייִדישער חוצפּה פון נעמען 
אויף אייגענער האַנט די איניציאַטיוו צו שיקן א קאָלעקטיווע פּעמיציע 
צו סטאַלינען אַז די ראַטנמאַכט זאָל צוציען צו געריכטלעכער פאַראַנט- 
װאָרטלעכקײט, שטעלן צום מישפּט די קאָלאַבאָראַטאָרן מיט די נאַצישץ 
רוצחים, די אוקראַיַנישע און װײַסרוסישע מאַסן-מערדערס װאָס דרייען 
זיך אַרום פראַנק און פרײַ, האָבנדיק אויף זייער געוויסן דעם טויט פון 
טויזנטער אומשולדיקע סאָוועטישע ייִדישע בירגערס. 


פּאַר אָט דער געװאגטקייט פון גיין איבערן קאָפּ פון דער אַלפאַרבאַנ- 
דישער קאָמפּאַרטײ און אַליין מאַכן און מאָנען דעם ייִדישן חשבון איז 
געקומען די קרימער פּראָװאָקאַציע (װאָס איז 8 טרויעריק קאַפּיטל פאַר 
זיך) װאָס האָט די פאַרריסענע ייִדישע שרײַבערס מיאוס אַרײַנגענאַרט 
אין זאַק אַרײן. 


אייגנטלעך װאָלט ריכטיק געווען אָפּצוצײכענען נישט איין טרויער- 
דאַטע, נאָר צוויײ טראַגישע סאָוועטישע קרישטאָלנעכט. נישט בלויז דעם 
אומזיניק-מערדערישן עפּילאָג פון אױיגוסט 1952, ווען די ייִדיש-סאָוועמי- 
שע שרײַבערס זענען מיט פאַרבונדענע אויגן צונעשטעלט געװאָרן צום 
ווענטל און באַהאָגלט געװאָרן מיט אַ זאַלפּ קוילן אין טונקעלן עקזעקוציץ- 
הייפּל פון דער לוביאַנקער תּפּיסה הינטער מאָסקװע. נאָר אויך דאָס יאָר 
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8 ווען ס'איז געשלאָסן געװאָרן דער אַנטיפאַשיסטישער קאָמיטעםט; 
די , אייניקייט"-אױסנאַבע האָט אויפגעהערט אַרױסגיין און דער פאַרלאַג 
,דער עמעס" איז געװאָרן פאַרמאַכט נאָכן דורכגעפירטן װאַנדאַלישן פּאַ- 
גראָם איבער די ייִדישע ביכער, וי דער אָנהײיב פון דער טאָטאַלער ליק- 
װוידאַציע פון דער פאַװעטיש-ייִדישער ליטעראַטור און קולטור. 

דער אַראָפּגעלאָזענער אײַזערנער פוירהאַנג הייבט זיך אויף. 

ס'איז געווען אַ נאַכט, װוי אַלץ נעכט פון א גאַנץ יאָר אין מאָסקװע, 
און דאָך נישט ווי אַלע. די אַלטע רוסישע הױפּטשטאָט איז געלעגן א פאַר- 
מײַעטע, אַ פּאַרשטשעמעטע מיט אירע אומעטיקע, אומהיימלעכע ווינטער- 
דיקע גאַסן, בולוואַרן און סקווערן, קלויפטערס און סאָבאָרן, מוזייען און 
מאַנומענטן -- באַלױכטן רויט פונעם פּײַערדיקן צעגליטן פינפּעקיקן שמערן 
אויפן שפּיץ פונעם קרעמל-טורעם רעכטם אויפן פּוסטן רויטן פּלאַץ מיטן 
באַואַכטן מאַרמאָרנעם מאַװזאָלײייקעלער, װוּ דער טויטער װלאדימיר 
איליטש לענין ליגט אין שװאַרצן פּראַק -- אַן אײַנגעשרומפּענער, אן 
אײַנגעבאַלזאַמירטער, אַ פאַרמומיעטער מיט פאַרקרייצטע מאַכטלאָזע געלע 
הענט אויף דער ברופט. דער קאָפּ פון דער רוסישער אָקטאָבער-רעװאָלו- 
ציע לינט מיט געשלאָסענע װיִעס, מיט שמײַפע צוגעקעמטע געל-רויטלעכע 
האָר אין זײַן איײיביקן שלאָף אונטערן גלאָז -- אן אָנגעשפּאַנטער און אײַנ- 
געהערטער אינעם פײַערלעך-באַלױכטענעם זאַלכל מיטן שיפן נידע- 
ריקן סופיט אונטערן האַלבן שטאָק שטינן פון דרויסן, אין דער שווץ- 
רער דומפּער לופּט פונעם קאַטאַקאַמב. דער לאַנגער שמאָלער גלעזערנער 
קאַסטן מיטן געלװאַקפענעם לענין איז הערמעטיש פאַרמאַכט און קיין 
שום שאָרך דערגייט נישט אַהער צו אים פון דעם אַלעמדינג װאָס קומט 
פּאָר אויכבן, איבער אים, אין אַרום, אין דער דרויסנדיקער וועלט. 

די לעצטע האַלבלײידיקע טראַמװײַען און אָמניבוסן האָבן אין דער 
שפּעטער נאַכט-שעה שוין אָפּנעקלונגען הויל און טויב. זיי זענען פאַרביי- 
געלאָפּן, וי אין אימה, מיט זייער שיטערלעכן געקלאַנג און גערויש פאַרבײַ 
דער צינלנער קרעמלװאַנט מיט די פעסטונג-טורעמלעך און פאַרהעמערטן 
קרעמל-טויער און האָבן זיך געלאָזט איבער דער ברייטער, פּוסטלעכער, 
שװאַכבאַלױכטענער הױפּטגאַס, װאָס טראָגט דעם שטאָלצן נאָמען פונעם 
גרויסן רוסישן פאָלקשרײַבער, מאַקסים גאָרקי, װאָס איז פאַרסמט געװאָרן 
דורכן זעלביקן קרעמל װאָס װאַכט דאָ יחוסדיק צו קאָפּנס פון דער נאָרקי- 
גאַס -- ערנפט, שטום און אײַנגעהילט אין סוד וי אַ ספינקס. 
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אין דער מאָסקװער אָפּערע איז שוין געגאַנגען דער לעצטער אקט 
פון געטעס , פאַוסט", צי פון פּושקינס , לעבעדינאַיע אָזיעראָ". אין דרא- 
מאַטישן קונסט-טעאַטער , מכאט" -- ראָשיתּיבות פון , מאָסקאָווסקי כו- 
דאָזשעסטװיעני טעיאטר" -- איז שוין געפּאַלן דער פוירהאנג איבער 
קאַנסטאַנטין סימאָנאָווס נײַסטע פּיעסע , פּאַרען ייַז נאשעװאַ גאָראָדאַ" * 
װאָס איז פריער, אין דער מילחמה-צײַט, געוויזן געװאָרן אין פילם מיטן 
אַנטײל פון אַזעלכע עכטרוסישע סטאַטיסטן, וי די ייַדישע שרייבער-פּלי- 
מים פון פּױלן, װאָס האָבן זיך געפינען אויף דער עװאַקואַציע אין דער מיטל- 
אַזיאטישער קאַזאַכישער הױפּטשטאָט, אין אַלמאַ-אַטא, וו דער פילם איז 
געדרייט געװאָרן און די שרײַבער-סטאַטיסטן האָבן געלאָזט מיט זיך 
מאַכן אַלצדינג פּאַר אַ בלויזער בולקע, פאַר באָנטשע שװײַגס װײַסער בול- 
קע, נאָר אָן פּוטער. 


בלויז דאָס מאָסקװער מלוכישע ייִדישע קונסט-טעאַטער -- שוין אָנעם 
רעזשיסער, אָן שלמה מיכאָעלם, װאָס איז אַ שטיקל צײַט פריער אומגע- 
בראכט געװאָרן אויף אַן אומגעלומפּערטן, פּאַרטאַטשנעם, שלעכט-אינם- 
צעניזירטן אופן --- דאָס איינציקע ייַדישע טעאטער אין מאָסקװע איז גע- 
שטאַנען אין זײַטיקן אָפּגעלעגענעם פינצטערן געסל עובר-בטל, מיט אויס- 
געלאַשענע לאָמפּן, מיט אַראָפּגעריסענע בילדער פון די ווענט, בילדער 
פון ייִדישע אַקטיאָרן און אַקטריסעס, מיטן גרעסערן בילד פונעם פּאָלק- 
אַרטיסט, בנימין זוסקין, לאורעאט פון דער סטאַליפּרעמיע, װאָס האָט 
געמיילט דעם גורל פון די סאָװעטישײייִדישע שרײַבערס --- ער איז דער- 
שאָסן געװאָרן אינעם טרױעריק-באַרימטן 12טן אױיגוסט 1992. איצט האָבן 
זיך די פּאָטאָס געװאַלגערט אויף דער ערד אין פאָיעץ פון טעאמער אויף 
יענער זײַט גלאָזיקע טירן, װאָס זענען איצט געווען פארהאקט און פאַר- 
העמערט אויף זיבן שלעסער -- פּאַרחתמעט אויף מער נישט געדאַכט צו 
ווערן, נישט אויפצושמיין קיין תּחית-המתים. 


ערשט קוים מיט אַ װאַך פריער איז דאָס ייַדישע מלוכה-טעאטער 
געשלאָסן געװאָן און מיט א חודש, צי צוויי פאַרן שליסן דאָס קונסט- 
טעאטער איז פּאַרחתמעט געװאָרן דער ייִדישער אַנטיפאַשיסטישער קאָמי- 
טעט מיט דער רעדאקציע , אייניקייט", מיטן פאַרלאַג ,דער עמעס", װאָס 


* דער בחור פון אונדזער שטאָט. 
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איז צעגראָמירט געװאָרן אויף 8 װאַנדאַלישן אופן, און איצט, אין מיטן 
נאַכט לויפן אַרום, ווי פאַרסמטע מײַז, די שװארצע פּאַליציייקעטשלעך 
איבער די שלאָפנדיקע מאָסקװער גאַסן; 

-- וווּהין? װו יאָגן זיי אַזױ? נאָך װאָס און נאָך וועמען אײַלן די ענ- 
קאַװעדע-אױטאָס אין דער שפּעטער שעה פון דער מאָסקװער ווינטער- 
דיקער נאַכט? ווער זענען און ווער דאַרפן עס הײַנט זײַן די קרבנות אויפן 
מיזבה פונעם מולך ואָס שלינגט און פאַרשלינגט אַלץ און אַלעמען און 
קאָן נישט זאַט װוערן, קאָן נישט ווערן געשטילט, געזעמיקט? 

הײַנט זענען די קרבנות -- די פאָוועטישע ייִדישע שרײַבערם אין 
מאָסקװע, די זעלביקע װאָס זענען אַלע וי איינער אַרײַנגעטרעטן פריי- 
װיליק אין די רייען פון די , אָפּאָלטשענצעס" -- די שטאָטישע ציווילע 
פּאַרטײידיקונג-װואַכן -- און געווען צווישן די פאַרטיידיקערס פון דער 
הױפּטשטאָט, װווּ זיי האָבן זיך געשלאָגן העלדיש אין די פּאָדערשטע רייען 
אויפן מאָסקװער פראָנטאָפּשניט און די שרײַבערס: ש. גאָדינער, מחבר 
פון , זאַוועלער שליאַך", פּראָפ' מאיר ווינער, א. גורשטיין און אַנדערע 
זענען געפאַלן בײַם פאַרטיידיקן מאָסקװע. 

די ייַדישע שרײַבערס, די לעבנגעבליבענע נאָך אַלץ שטורעמס -- 
זײַלן פון דער ייִדישער ליטעראַטוד -- געפינען זיך איצט בײַ זיך אין דער 
היים -- יעדער אין זײַן שטוב, אין קרײַז פון די סאַמע נאָענטסטע, אַרומ- 
גערינגלט פון װוײַב און קינדער, איידעמס, שנורן און אייניקלעך. זיי דער- 
ציילן פון דער העלדישקייט פון זייערע חברים שרײַבערס, װאָס האָבן גע- 
קעמפט אויף די פאָרשטעט, נישט אָפּגעטרעטן װײַל פאַר זיי איז נישט 
געווען קיין צוריק. וי די לייבן האָבן זיי פאַרטיידיקט יעדער שפּאַן ערד, 
יעדער שטיין און שוועל. 

איז עס הײַנט אַ יום-טוב אַ פריילעכער אַזאַ? פּורים צו דער סעודה? 
באַלד װעט מען הערן אַ קלאַפּ אין מיר און ס'וועלן זיך באַװײַזן פאַר- 
שטעלטע, פּורים-שפּילערס... צי איז עס גאָר הײַנט אַן אינטימע יובל-פּייַע- 
רונג פונעם שרײַבערס געבױרנטאָג -- װאָס אַלעץ האָבן זיך פאַרזאַמלט 
אַרום טיש?... ניין, נישט דאָס ערשטע און נישט דאָס צווייטע... דאָם 
װואַרטן זיי שוין אָפּ די ריי עטלעכע טעג נאָך אַנאַנד, מע זאָל זיי קומען 
נעמען. שוין אַ פּאָר טעג וי זיי גייען נישט אַרױס פון שטוב. זיי ווייסן 
אַז פ'חאַלט מיט זיי שמאָל. אַז אַליאַדע טאָג, הײַנט-מאָרגן װועט מען זי 
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אָפּשטאַטן אַ וויזיט אין מיטן דער נאַכט. זיי ווייסן אויך, די ייִדישע סאָ- 
וועטישע שרײַבערם, אַז זייער חשבון איז געווען איין גרויסער טעות, און 
אַז אַלע זייערע חשבונות זענען שוין אַזױ גום װוי געענדיקט. איצט דאַרף 
בלויז קומען דער סך-הכּל, דער סך-הכּל פון דרײַסיק יאָר ראַטנפאַרבאַנ- 
דישע סאָציאַלע רעװאָלוציע אין ייִדישן לעבן, אין דער ייִדישער ליטעראַ: 
מור, אין הארץ און מוח פון יעדער ייִדישן שרײַבער באזונדער. און דער 
סך-הכּל איז זייער א טרויעריקער, אֿן אומהיימלעך-פאַטאַלער און טראַגי- 
שער. די מיזרח-װאַנט פון דער ייִדישער ליטעראטור אין ראַטנפארבאַנד 
ווערט מוראדיק ליידיק, די ייִדישע ואַנט בלײַבט נאַקעם און הױיל. די 
אָקטאָבכער-רעװאָלוציע, װויַזט זיך ארױם, איז אַלצדינג אין דער וועלט, 
נאָר נישט קיין ייִדישער ענין און האָט מיט ייִדן און ייִדישקייט קיין שום 
שײַכות נישט מער. נאָך דרײַסיק יאָר שאַלן אין די פאַנפאַרן און טרומייטן 
פון דער רעװאָלוציע וועגן אויפשטייג און אויפבלי פון דער ייִדישער לי- 
טעראטור און. קולטור --- ווערט איצט אָפּנעמעקט פון דער ייִדישער מאַ- 
פּץ דאָס לעצטע ביסל ייִדיש קולטור-לעבן אין ראמנפארבאנד. אויף אַזא 
סך-הכּל האָבן זיך אַפּילו די געשוווירענע פּעסימיסטן נישט געריכט. קיי- 
נער פון זיי דאָרט האָט זיך נישט פאָרגעשטעלט אַפילו אין געדאנק אַזאַ 
פינאַל, כאָטש אַלע זענען זיי געווען פּסיכיש צוגעגרייט צו אים, צום סאמע 
אוממעגלעכסטן, װאָס נאָר א קראנקע פאַנטאַזיע װאָלט זיך געקענט צו 
דעם דערטראכטן. זיי האָבן געאַנט אין דער טיף פונעם אונטערבאוווסט- 
זײַן זייערן, אז דער דאָזיקער עפּילאָג פון דער מראגעדיע, װאָס הייסט 
,סאָוועטישער דור ייִדישע שרײַבערס" קאָן ווען נישט איז קומען, און אַז 
ער װועט קומען, װעט ער זיך אַראָפּלאָזן מיט דער גאנצער ווייטיקדיקער 
שאַרף פון א גיליאָטינע:האַק, מיט דער אומברחמנותדיקייט און אַכזריות 
פון גורלדיקער אומפאַרמײַדלעכקײט, פון װאַנען ס'איז נישטאָ קיין אַנם- 
רונען, װוּ צו אַנטלױפּן, ווו זיך אױסבאַהאַלמן. 

אין די מעגלעכע און אוממעגלעכע אויסרעכענונגען, היפּאָטעזן און 
השערות האָט מען דעם דאָזיקן פּאָרגעפילטן פּסק-דין געהאַלטן אין איין 
אָפּשטופּן פון זיך מיט לאָגישע און נאָך מער מיט אומלאָגישע אַרגומענטן, 
תּירוצים און אויסריידענישן; אַז ס'איז אַזױנס נאָר נישט מעגלעך; או 
ס'קאָן נישט געמאַלט זײַן; אַז ס'איז איבערגעטריבענער פּחד, פּחדנות פון 
אַ פּחדן; אַז ס'איז קעגן יעדער לאָגיק; אַז ס'איז נישט שכיח אַז טעותים 
זאָלן זיך איבערחזרן און אַוודאי נישט געשיכטלעכע טעותים; אַז ס'שטימט 
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בכּלל נישט מיט קיין שום אױיסטײַטש און אַרײַנטײַטש פון מאַרקסיזם- 
לעניניזם וועגן דער װװיל-אײַנאָרדענונג פון די נאַצמענען, פון די נאַציאָנא- 
לע מינדערהייטן אין דער האַרמאָניעץ פון דער סאָציאַל-אױסגעגלײַכטער, 
אידעאלער גערעכטער קאָמוניסטישער געזעלשאַפט... װאָס איז אין ראַטנ- 
פאַרבאנד אַזױ גום וי געלייזט. 

אַלע אַרנומענטן זענען געווען קעגן... די װײַזערס פון דער דיאַלעק- 
טיק אינעם אַנטװיקל פון די נאָך-מילחמה-פאַרהעלטענישן האָבן געוויזן 
אויף פּונקט קאַפּוױערדיקע טענדענצן; אַז אַלץ גייט צום בעפערן; אַז ס'וועמ 
איצט געעפנט ווערן -- נאָכן זינ פון ראַטנפּאַרבאַנד אינעם וועלטקריג -- 
א פענצטערל צו דער גרויסער וועלט, און אַז די באַגאַנגענע עוולות און 
פעלערן פון דער פאַרגאַנגענהײט, די נישט-פאַרהײלטע וונדן פון דער 
געפּעו און יעזשאָװושטשינע װועלן זיך מער נישט איבערחזרן, װײַל זי 
קאַנען זיך נישט מער איבערחזרן, װוײַל אויף פעלערן לערנט מען זיך. 
אזעלכע לעקציעס געדענקען זיך לאַנג. 

און דאָך --- בײַם נאַנצן היפּאָטעטישן אָפּטימיזם -- האָט יעדער איי- 
נער פון די ייִָדישע שרײַבערס אין מאָסקװע געהאַט גרייט אין ווינקל -- 
על כּל צרה שלא תּבוא -- דעם רוקזאַק מיט די נייטיקסטע זאַכן, װאָס אַ 
מענטש דאַרף האָבן, ווען ער לאָזט זיך אין וועג אַרײַן, אין אַ װײַטן וועג, 
אין דער פרעמד, אויף אָפּריכטן גלות. 


אין דאָזיקן קלומיקל, װאָס איז אַזױ גום באַקאַנט איטלעכן סאָװועטישן 
בירנער, האָבן זיך געפינען עטלעכע העמדער, צוויי פּאָר שיך, אַ פּוצ- 
בערשמל, קלייניקיימן און אויך שרײַבפּאַפּיר אַ פּאָר בייגעלעך -- אפשר 
וועט אין אַן אױיסנעמפּאַל געגעבן ווערן א מעגלעכקייט, אַ דערלויבעניש 
פון דער לאַגערמאַכט אָנצושרײַבן א פּאָר ווערטער אַהיים צו די נאָענט- 
סטע -- צום װײַב און צו די קינדער װאָס זיצן איצט אַרום טיש -- שטומע, 
פאַרגליווערטע, פאַרשטאַרטע, און זאַפּן אײַן אין זיך דעם אויסזען, יעדער 
שטריך פונעם פּנים, די גוטע אויגן, דעם מילדן שמייכל, װאָס שוועץבט 
קוים מערקעוודיק אַרומען מויל, אויף צו שטאַרקן זיך אַליין און נאָך מער 
די טײַערסטע און ליבסטע, װאָס װועלן אָמט-אָט בלײַבן אַליין, װוי אויפן וואַ- 
פער --הפקר, אָפּגענאַרט, אַנטושט, פאַרשעמט פאַר זיך אַליײין -- עלנט 
און אומבאַהאָלפן אין אַ פאַרסמטער, שׂינאהפולער, פאַראַכטער, נאָטלאָזער 
וועלט. 
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2 די נאַכט פון לאַנגן מעסער נוסח קרעמל 


די נאַכט איז לאַנג און קאַלט -- אַ קרירה. די מאָסקװער װינטערנאַכט 
ציט זיך אומענדלעך לאַנג, װוי יעדער שחיטהנאַכט; וי אין יעדער נאַכט, 
ווען ס'קומען פּאָר אַרעסטן און עקזעקוציעס; אױסכאַפּענישן פון די שטובן 
אַרױס, פון די אױסגעװואַרעמטע היימען אַרױס. אויך הײַנמיקע נאַכט וועם 
מען אַרוסנעמען פון די בעטֿן... 


דער זיינער אױפּן קרעמל-טורעם צעקליננט זיך מים זײַן גלינגלאָן... 
גלינגלאָן, גלינגלאָן, קליננט דער זייגנער מיט זײַן געקלאַנג... װאָס דער- 
מאָנט דער דאָזיקער גלינגלאָן; עפּעס היימישס און נאָענטם, און עפּעס 
אַזױ װײַטס און פרעמדם, אין אַזאַ װײַטער פאַרגאַנגענער צײַט, װאָס גע- 
פינט זיך װוּ -- העט הינטער אַלץ פאַרפאַלענישן. אין די אויערן שמיים 
עפּעס אַ מאָדנער גערויש, אַ װואַרעמער, אַן אויפרודערנדיקער, מיט הייסע 
שטראָמען -- און אַן אויפשוידערנדיקער מיטן גאַנצן לײַב און לעבן. נישמ 
קיין טריט פון אַרבעטער-דעמאַנסטראַציעס מיט צעפלאַטערטע רויטע פאָ- 
נען און צעשויבערטע טשופּרינעס... דאָס הערן זיך די שווערע זעלנערישע 
טריט פון דער טויטן-בריגאַדע --פון די ענקאַװועדיסטן-יונגען מיט די לאַנ- 
גע רוסישע שטיקעס אויף די ביקסן. 


דער איבערגעדעקטער אוױמאָ, װאָס האָט נאָר װאָס אויפגערוישט 
איבער דער ברייטער מאַקסים גאָרקײגאס, איז מיט אַ מאָל שטיל גע- 
װאָרן. דאָס קעטשל איז געבליבן שטיין פאַר אַ הויכער מויער. די זעלנער 
שפּרינגען אַראָפּ -- איינער נאָכן צווייטן -- פונעם לאַסט-אױטאָ. א שאַר- 
פער קלונג דערהערט זיך בײַם טויער. אַלע פענצטערס אין דער הייך זענען 
אױסגעלאָשן, פינצטער. אַלע אײַנװױנערס שלאָפן געץשמאַק. און אפשר 
שלאָפט נישט קיינער. אַלע זענען ואך. מיט 8 מאָל זענען אֿלע שכנים 
פון הויז װאַך געװאָרן. זיי ווייסן שוין, די מאָסקװיטשעס מיט װאָס דאָס 
שמעקט. די ענקאַװעדע-לײַט לאָזן זיך אַרײַן אין טויער מיט געשטרעקטע 
ביקסן פּאָרױים. זיי לאָזן זיך גיין מיט די זעלנערישע טריט -- שווערע 
און האַמעטנע -- איבער די מאַרמאָרנע טרעפּ. די טריט הילכן אָפּ הויל... 
שלאָגן זיך אָן אָן די ווענט, טירן און הערצער; אָן די, װאָס געפינען זיך 
אויף יענער זײַט פון די געשלאָסענע טירן. זיי הייבן זיך העכער און הע- 
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כער. די מרעפּ ווילן זיך גאָרנישט ענדיקן. זיי זענען שוין גאָר הויך. זי 
בלײַבן שטיין פאַר א טיר מיט אַ מעשן פּלעטל מיט אײַנגעקריצטע אותיות: 


פּרץ מאַרקיש 


די האַנט פונעם לײיטענאַנט האָט אַ ציטער געמון און זיך נישט נע- 
קאָנט צורירן צום טירגלעקל. ער האָט קוים אָנגערירט דאָס קנעפּל און 
צוריקגעכאַפּט דעם פינגער וי פון א פײַער, וי ס'װואָלט אים געווען עלעק- 
מריזירם. ער ווייסט ווער ס'נגעפינט זיך אויף יענער זײַט טיר. דאָ וווינט 
איינער פון די באַרימטסטע ייִדישע פּאָץמטן אין ראַטנפאַרבאַנד. זײַנע לידער 
זענען באַװוסט נישט בלויז די ייִדישע, נאָר אויך די הונדערטער טמויזנטער 
רוסישע לייענערס פון דער , פּראַוודאַ" און ,איזוויעסטיאַ". די לידער זײַנע 
ווערן פּריִער געדרוקט אין דער רוסישער איבערזעצונג, נאָך איידער זי 
ווערן פּאַרעפּנטלעכט אין ייִדישן אָריגינאַל. די רוסישע אינטעליגענץ, 
סטודענטן און פמודענטקעס קענען זײַנע לידער אויף אױסנװייניק, דעק- 
לאַמירן זיי פון די טריבונעס אַראָפּ. די רוסישע לייענערשאפט קען אים 
וי א רופישער דיכטער, וי זייערס 8 פּאָעט, אָט וי זיי קענען פּושקינען 
און לערמאַנטאָוון, מאַיאַקאַווסקין און יעסענינען. און צו אָט דעם באַליבטן 
דיכטער איז איצט געקומען די ענקאוועדע -- דאָס שרעקגעשפּענסט פון 
נײַעם רופלאַנד -- מיט אַ , פּריקאַז" צו ברענגען אים -- אַ לעבעדיקן 
אָדער אַ טויטן -- אין קאַבינעט פונעם שעף פון דער אַלפאַרבאַנדישער 
,אופּראַװולעניע נקווד". 

מאַרקישס יונגע פרוי, אסתר, מיטן גלאַט-פאַרקעמטן קאָפּ קורץ-נץ- 
שוירענע האָר און ברענעדיקע אוינן, האָט געעפנט די מיר און אַרײַנ- 
געלאָזט די אומגעבעטענע שפּעטע נאַכטגעסט אין יענער ווינטיקער ווינ- 
טערדיקער נאַכט. דאָס באַװאָפּנטע פּאָליציי-פּינפטל מיט די שטיקעס האָט 
זיך גענגעבן אַ לאָז איבער די שטובן, פאַרפולט מיט זיך די וווינונג, ענג 
געמאַכט די ענגץ צימערלעך פון פּרץ מאַרקישן אויפן אויבערשטן גאָרן. 
דער לײיטענאַנט האָט זיך פאַרלױירן אַ װײַל, טרעפנדיק די גאַנצע פאַמיליע 
ארומנעזעצט בײַם טיש: 

-- זײַט מוחל, דערלויבט -- האָט ער אַרױפגעשטאַמלט צום בלייך- 
געװאָרענעם גרויסן פּאָעט, -- 8 פּריקאס, אַ פאַראַרדענונג... איר פאַרשטייט, 
אַ באַפּעל... 
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דער ייִנגלעריש-שלאַנקער פּרץ מאַרקיש איז אָן אַ װאָרט אויפגץ- 
שטאַנען פון טיש, זיך אַרומגעקוקט, באַנומען די ערנסטקייט פון זײַן לאגץ 
און נאָך א װײַל זיך אָנגערופן באַהערשט: 

-- נו, קינדערלעך מײַנע, ס'איז צײַט צו גיין. 

ער האָט זיך געזעגנט מיט די צוויי זינדעלעך זײַנע, צוגעדריקט צו 
זיך די פרוי און פון דער פאַרשטיקטער קעל אַרױסגעקריגן פון זיך ץטלץ- 
כּע נעציילטע װערטעהי - 

--- פ'וועט גאָרנישט העלפן, מע מוז גיין, טײַערע אסתר, אַז מע רופט, 
מו טמעןטייל. 

מיט צעציטערטע הענט האָט אים די פרוי דערלאַנג דעם שװוערן 
ווינטער-מאַנטל, דאָס מײַערע פוטער מיטן הויכן פוטערנעם היטל, גלײַך 
וי ער װאָלם באַדאַרפט גיין אויף אַ וויכטיקער אוידיענץ. אין זעלביקן 
פוטער איז ער מיט עטלעכע יאָר צוריק, אין 1940, געפּאָרן מיט דער מאָס- 
קווער ייִדישער שרײַבער-דעלעגאַציע קיין מערב-װוײַסרוסלאַנד זיך זען 
אין ביאַליסטאָק מיט די ייִדישע שרײַבער-פּליטים פון פּױלן, אָפּנעמען גרוסן 
פון ייִדישן לעבן אין װאַרשע, לאָדזש, קראָקע, פון די ייִדישע שטעטלעך, 
װאָס האָבן אים אַמאָל אויפגענומען מיט אַזױ פיל ענטוזיאַזם. סאַרעץ פריי- 
דיקע אויפנאַמעס האָט ער דעמאָלט געהאַט פון די ייִדישע שרײַבערם אין 
ביאַליסטאָק. די קאָלעגן שרײַבערס, װוי די לייענערס, האָבן אים נאָך נום 
געדענקט פון די אַמאָליקע װאַרשעװוער גוטע צײַטן, ווען ער איז געווען 
מיטרעדאַקטאָר פון די ,ליטעראַרישע בלעטער", פון ,אַלבאַטראָז", און גע- 
קערט וועלטן... 

אין אויג האָט אױפגעשײַנט אַ טרער, אן אָפּשײַן פון א לאַנג-פאַר- 
שווינדענער פרייד און נישט פונעם איצטיקן טרויער. ער איז געשטאנען 
מיטן פוטערנעם פּאַלטן אין איין האַנט און מיטן רוקזאַק אין דער אַנדץ- 
רער האַנט. פאַרן פאַרנעפֿלטן בליק זענען אויפגעגאַנגען די באַגײַסטערטע 
פּנימער פון די צוהערערס צו זײַן דיכטעריש װאָרט; פון די הונדערטער 
אױידיטאָריעס אין פּריצישן פּוילן און אין באַפּרײַטן ביאַליסטאָק. 

-- איר זענט גרייט, גראַזשדאַנין? -- האָט דער לײיטענאַנט באַקומען 
קוראַזש, דערזעענדיק פאַר זיך אַ געוויינטלעכן רוסישן בירגער, װוי בעץת 
יעדער אַרעסט, נאָר מיט אַ ליכטיקער שװאַרצער טשופּרינע אין גאנצן 
דורכגעפעדעמט מיט זילבער און װוײַס בײַ די שלייפן --- איר זענט גרייט? 
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-- גרייט! -- האָט מאַרקיש געענטפּערט מיט בלייכע ליפּן, און צוגץ- 
געבן װוי פּאַר זיך --- שטענדיק גרייט! 

-- קומט! -- האָט דער לײיטענאַנט אַ בורטשע געגעבן מיט אַ שאָקל 
מיטן קאָפּ אין דער זײַם פון דער מיר. ער האָט באַנומען די בימערע 
איראַניע פון מאַרקישס לעצטע צוויי ווערטער, װאָס האָבן אַמאָל געדינט 
װוי א פּאַראָל פון דער רעװאָלוציעץ: שטענדיק גרייט! 

מאַרקיש האָט אַ פיר געטון דעם בליק איבער די ווענט. פון די פּאָלי- 
צעס ביכער האָט אַרױסגעלױכטן מיט ליכטיקע אותיות זײַן נײַ דערשינען 
בוך פּאָעמעס: , מילחמה". ער האָט אין געדאַנק אַ מיש געטון די בלעטער 
און װוי א בליץ האָבן אַ שניט געגעבן די שורות: 


,דער דײַטש האָט יעדער װײַל אַן אַנדער שטאָט געטון אַ רים 
און אירע אײַנװױנער געטריבן אויף הריגה. 

געהערט האָט קאַװנע, װי מע קוילעט בריסק, 

געהערט האָט ווילנע, װי מע קוילעט ריגע. 

געהערט האָט מאָלעװו װי מע קולעט מינסק, 

געהערט באַברויסק האָט, װי מע קוילעט ווילנע. 
פאַרצוקט האָט יעדער װײַל אַן אַנדער שטאָט די פּעסט, 
און אָפּנעהילכט דער בראָך האָט מיט א ווילדער תּקיעהח. 
געהערט האָט קיִעװו װי מע שעכט אָדעסן 

און מינסט געהערט האָט װי מע קוילעט קיעו. 

און בײַ דעם דניעפּער שוין דעם זעקסטן טאָג 

גענאַנגען איז א שטאָט צום באַבייאַר אַװעק, 

אָט דאָרטן, אינעם ים פון יאָמער און פון קלאָג." 


אָט דאָרטן אינעם ים פון יאָמער און פון קלאָג װוּ ער אַליין דאַרף 
איצט גיין לויט דער ריי. נאָר יענע האָט געפירט דער דײַטש צו דער 
הרינה, און אים פירט... ווער פירט אים? װאָס קומט דאָ פאָר? מע קאָן 
פון זינען אַראָפּ! האַלט זיך, מאַרקיש!... ס'איז דער זעלבער דײַטש! די 
זעלבע מערדערם!.. 

זײַן פאַרנעפּלטער בליק איז אין דער אָפּענער טיר געפאַלן אויף זײַן 
צעטומלטער פּרוי און קינדער, װאָס האָבן מים אַלע כּוחות אײַנגעהאַלטן 
אין זיך די טרערן, און אױסגעבראָכן אין אַ ספּאַזמאַטיש געוויין, ווען 
מאַרקיש האָט זיך געפינען אויף יענער זײַט מיר און זײַנץ טריט האָבן 
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געקלונגען הויך איבער די טרעפּ, װוי צו פאַרגלושען דאָס געוויין, װאָס 
איז אים נאָכגעגאַנגען פון אויבן, פון דער שטוב און אויך דאָס אייגענעץ 
געוויין אין אים אַליין. ער איז געגאַנגען נישט וי אַ פאַרמישפּטער, נאָר 
וי אַ גערעכטער, מיט אַ הילכיקן קלינגענדיקן טראָט און פאַרהױבענעם 
קאָפּ. 

ער האָט נישט געװווסט, מאַרקיש, ווען מ'האָט אים איבערגעפירט אין 
דער שטיינערנער לוביאַנקער תּפיסה, װווּ מ'האָט אים אײַנגעזעצט אין אַן 
איינצל-קאַמער, צי נאָר אים אַלײין האָט מען אין יענער נאַכט אַרעסטירט, 
צי אויך אַנדערע חברים שרײַבערס האָט געטראָפּן דער זעלביקער גורל. 

ערשט ווען מ'האָט אים אין אַ װײַספאַרשנײטן באַגינען אוועקנעפירט 
אין תּפיסה-קעטשל אויפן סיעווערנעם װאָקזאַל, -- װוּ ס'האָט שוין גץ- 
װאַרט דער שנעלצוג פון טורקסיב --- פון דער טורקעסטאַן-סיבירער אײַזנ- 
באַן -- האָט ער מיט אַ מאָל דערזען אַז ער איז נישט אַליין. אויפן צפון- 
װאָקזאַל האָבן זיך שוין געפינען די אַלץ איבעריקע שרײַבערס װאָס זענען 
אַרעסטירט געװאָרן אין דער זעלבער נאַכט פון לאַנגן מעסער אין מאָסקװע. 
ער האָט געזען אן אײַנגעקאָרטשעטן דער ניסתּר, אַ שטאַרן דעם ליטץ- 
ראַטור-קריטיקער, פּראָפּעסאָר יצחק נוסינאָוו מיטן אַרונטערגענומענעם 
קאַמעץ-בערדל, אַ בלייכן דוויד האָפּשטיין מיטן גאָלן קאָפּ, און איַנגץ- 
פאַלענעם לייב קוויטקאָ און איציק פעפער מיט צוויי אַראָפּגעלאָזענע הענט 
װאָס האָט זיך געהאַלטן נאַענט לעבן דעם שטאָלצן, נאָך אַלץ מלכותדיקן 
שמואל האַלקינען, און נאָך אנדערע, עלטערע און ייַנגערע ייִדישע שרײַ- 
בערס און דיכטערס. 

דעם אַלטן דוויד בערגעלסאָן האָט מען אין װאַנאָן אַרײַנגעטראָגן 
אויף אַ בעטל. ער איז געווען קראַנק, האָט זיך נישט געקאָנט האַלטן אויף 
די אָפּגעשװאַכטע פים. ווען מ'האָט מאַרקישן אַרײַנגעשטופּט אין װאַגאָן 
אַרײַן האָט ער זיך אַ ריס געגעבן פונעם ענקאַװועדיסט און אויסגעשריגן 
וי מיט אַ באַנומען קול אין דער שאַרפער לופט, אינעם פראָסטיקן פרי- 
מאָרגן אַרײַן ; 

-- יאַ ניע װינאָװאָט ! איך בין אומשולדיק ! 

און פון דער װײַטנס, בײַם אָפּנעצױמטן און באַװאַכטן באַריער זענען 
געשטאנען פארהילטע פרויען און זיך געריסן די האָר פון קאָפּ, זיך גץ- 
בראָכן די הענט, שלוכצנדיקע און העשנדיקע -- צוקוקנדיק װוי מע פאַר- 
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לאַדעװעט זייערע מענער -- די סאַוועטישע ייִדישע שרײַבערס -- מיט 
די לענין-אָרדנם און אָן די אָרדנם -- אין די װאַגאַנען אַרײַן, אינעם צוג, 
װאָס וועט זיי באַלד אַוועקפירן פון זייער העלדישער שטאָט, װאָם זיי, 
די שרײיַבערס גופא, האָבן זי אַזױ העלדיש פאַרטײידיקט -- אַוועקפירן צום 
קאַלטן צפון, הינטער די הרי-חושך, אין די פאַרפאַלענישן פון די סיבירער 
טײַגעס און טונדרעס. 
דער משׂה-צוג מיט די פּאַרקראַטנטע פענצטערלעך האָט גערירט פון 
אָרט. די , פּאַסאַזשירן" האָבן נישט געפּאָכעט מיט קיין װוײַסץ טיכעלעך. 
י ,באַגלײיטערס" האָבן נישט געשיקט קיין לופטקושן די אָפּפאָרנדיקע. 
הענט, צאַרטע פּרויענהענט פון איין זײַט באַריער און ביינערדיקע הענט 
פון די פאַרשפּאַרטע אין די װאַגאָנען האָבן זיך פאַרצווייפלט געריסן, 
געצויגן, געשטרעקט אין פּוסטן חלל, זיך געבײַלט אין פויסטן און צוריק- 
געפאלן, זיך אַראָפּגעלאָזן -- מאַכטלאָז, רעזיגנירט, פאַרמישפּט. 


3 טרויעריקער סך-הכל פון אַ שרײַבערישן דור 


דאָס קאַפּיטל ייִדישע שרײַבערסם אין מאָסקװע איז געווען געענדיקט. 
די טרויעריקע ידיעה וועגן זייער אַרעסט און פּאַרשיקונג האָט זיך צע- 
טראָגן איבער דער גאָרער ייִדישער וועלט. די וויסטע בשׂורה איז דער- 
גאַנגען אויך צו מיר -- פון מאָסקװע דורך ווארשע -- קיין פּאַריז. 

פאר מײַנע אױיגן זענען אױפּגעגאנגען יענע רוישיקע טעג פון אונ- 
דזערע באגעגענישן, װאָס מיר האָכן געהאט מיט די סאָוועטישע ייִדישע 
שרײַבערם, ווען זיי זענען געקומען צו אונדז, פּונקט וי שפּעטער מיר צו 
זי -- אין ביאַליסטאָק, ווילנע, לעמבערג, מינסק, כאַרקאָוו, קיַעוו און 
מאָסקװע. אין יענע אומרויַקע קאָשמאַריקע טעג, ווען דער שטורעם האָט 
אונדז, ייִדישע שרײַבערס פון פּױלן, פּאַרטראָגן מיטן מענטשנשטראָם קיין 
ביאַליסטאָק, זענען זיי געקומען צו אונדז אין די רבנישע, אָדער גאָר 
פּריצישע שמרײַמלעך און פוטערס, הדרת-פּנימדיקע ייִדישע שרײַבערם. 
זי האָבן זיך געפרייט מים אונדז און מיט אונדזער ליד. 

דאָס ייִַדישע ליד פון פּױלן -- דאָס מיסטישע, גאָט-זוכנדיקע וי 
דאָס עקסטראװאַגאַנטע, דאָס ראָמאַנטיש-אידילישע, וי דאָס סימבאָלים- 
טיש-דעקאדענטישע, פּונקט װוי דאָס מאַדערן-רעאליסטישע --- איז געווען 
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פּאַר זיי אַנטפּלעקונג וי פון אַ נײַעם פּאָעטישן פּלאַנעט -- אַ נײַע דיכ- 
טערישע קאָנסטעלאציע -- און אַ קװאַל פון באַגײַסטערונג בײַ זיי פאַר 
דער ייַדישער ליטעראַטור פון מערב. 


אין זיך זענען די ייַדישע שרײַבערס פון ראַטנפֿאַרבאַנד שוין געווען 
איבערגעזעטיקט און אינדיפערענט צו יעדער רעזאַנירנדיק-אידײייַשער אי- 
בערגעלאָדנקײיט אין ליד, װאָס זיי גראָד האָבן באַטראַכט וי אַן אָנגעבונ- 
דענעם שטמיין אויפן האַלדז פון דער דיכטונג -- נישט בלויז, װאָס דאָס 
לאָזט נישט אויפהייבן, שטײַגן, נאָר פאַרקערט -- ס'ציט נאָך אױף 
אַראָפּ.. אינעם שפּיגל פונעם פּוױלישײיִדישן ליד האָבן זיי אױיף ס'נײַ 
דערזען די צעשפּילטע שיינקייט וי אַ זעלבסטציל אין דער קונסט און 
דאָס האָט זיי אָנגעפילט מיט פרייד װאָס זיי קאָנען איצט שעפּן דערפון 
פראַנק און פריי. 


זיי האָבן זיך געפרייט מיט אונדז נישט דערפאַר, װאָס זיי האָבן אונדז 
צוגעקריגן װוי אַחים-לצרה, נאָר צוליב דעם, װאָס זיי קאָנען איצט טרינ- 
קען פונעם פרישן קװאַל, פון דער קװאַליק-ייִדישער גײַסטיקײט װאָס האָט 
געשטראָמט פון אונדזער ליד. זיי זענען געקומען צו אונדז זיך אָנװאַרעץ- 
מען זייער נשמה, צו אונדז -- אומבאַהאָלפענע, צערודערטע, געיאָגטע און 
אַנטלאָפענע פון אומגליקן און סכּנות -- צו אונדז זענען די ייִדישע שריי- 
בערס פון ראַטנפּאַרבאַנד געקומען שעפּן כּוחות, לעבנזאַפּטן פאַר זייער 
אַנטמוטיקט-צעװייטיקט דיכטעריש געמיט. 


כ'בין אין מאָסקװע געווען צו גאַסט בײַ די אָרטיקע ייִדישע שריי- 
בערס. זיי האָבן מיך געקענט פון מײַן לידער-זאַמלונג , לירישע באַלאַדן", 
װאָס איז דערשינען אין 1940, וי דאָס ערשטע בוך פון די פרישצוגעקו- 
מענע שרײַבערס פון פּױלן, אין מאָסקװער מלוכה-פאַרלאג , דער עמעם" 
מיט א פאָרװאָרט פונעם דיכטער און דראַמאַטורג אַהרן קושניראָו; פון 
מײַן בוך ,,אַזױ אִיז דאָס לעבן", װאָס איז דערשינען אין װײַסרוסישן מלו- 
כה-פּאַרלאַג אין מינסק האַרט פאַרן אויסברוך פון דער מילחמה, און פון 
מײַנע לידער, װאָס זענען איבערגעזעצט געװאָרן אין רוסיש און געווען 
געדרוקט אין דער ,ליטעראטורנאיא נאזעטא", אין ,דרוזשבאַ נאַראָדאָוו", 
אין , ליטעראַטוראַ אי מאַסטאַצטװאַ ביעלארוסי" אויף װײַסרוסיש, אין 
מינסקער , שמערן" און אָקטיאַבער". כ'בין געווען פארבעטן אין די 
פּרײַמיקצונאַכטסן צו שמואל האַלקינען, געזעסן בײַ זײַן שבתדיקן טיש, 
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ער איז איין מאָל צוגעגאַנגען צו דער פּאָליצע, אַרױסגענומען אַ בוך און 
מיר פאָרגעלייענט א ליד: 

-- איר ווייסט וועמעס דאָס איז? ניין? װעל איך אײַך זאָגן. דאָס איז 
עזרא פינינבערגס. אַן עכטער דיכטער. ער האָט אַ קלינגעדיקן פערז, ער 
פּאַרכאַפּט מיט זײַן אימאַזש, מיט זײַן װאָרט און בילד... ווען ער קאָן 
מיך דערטרינקען אין אַ לעפל װאַסער װאָלט ער מיך דערטרינקען... נאָר 
איינס צום צווייטן קומט נישט. עֶר איז אַ גוטער דיכטער און כ'בין אים 
אַלץ מוחל... ערגער איז אַז אײַער שונא איז אַ גראַפּאָמאַן... פון גראַפאָ- 
מאַנען דאַרף מען אַנטלויפן וי פאַר פּײַער. פון אַזעלכן איז זיך נישט 
אָפּצוטשעפּען. ער װועט אײַך פאַרפּאָלגן און טרײַבן ביזן שאול-תַחתּיה 
אַרײַן. און איר האָט אַפּילו נישט מיט װאָס מלמד-זכות צו זײַן אויף אים... 


כ'בין געווען אן אײַנגײער צו אורי פינקעל, מחבר פון דריי מאָנאַ- 
גראַפּיעס: וועגן מענדעלע, שלום-עליכם און אַברהם נאָלדפאַדן. אויף 
דער עװואַקואַציע אין סאַמאַרקאַנד איז ער געווען אַ נאַכטװעכטער אין 
אַ שפּיטאָל. אין די ערשטע טעג האָט עֶר זיך געװאַלגערט אין וועכ- 
טער-שטיבל פון אַ שולע צוזאַמען מיט זײַן פרוי און צוויי קינדער. די 
אַנדערע פינף קינדער זענען אים פאַרלוירן געגאַנגען אין דער בהלה, בײַם 
אַנטלויפן פון ברענענדיקן מינסק. אין זעלבן וועכטער-שטיבל, װוּ ס'האָט 
זיך געפונען מײַן נאַכטלעגער אויפן הוילן דיל, האָב איך אויך געטראָפן 
דעם דיכטער האַרצמאַן, אין רױיט-אַרמײײַשן שינעל, מיט זײַן פרוי. 
ביידע זענען זיי דאָ געשלאָפּן אויף צונויפגערוקטע שטולן, און דעם דיכ- 
טער מענדל ליפשיץ מיט וועמען כ'האָב געמיילט די ערשטע הונגערטעג 
אין אוזבעקישן סאַמאַרקאַנד. 

כ'האָב אויך פאַרבראַכט בײַם געוועזענעם רעדאַקטאָר פון מינסקער 
,אָקטיאַבער", אײַזיק פּלאַטנער, װאָס איז אין 1937 איבער נאַכט געװאָרן 
גראָ. אַ גאַנצע נאַכט האָט ער געװאַרט מע זאָל אים קומען נעמען. דאָס 
קעטשל איז אין מיטן דער נאַכט צוגעקומען צום מויער. טירן האָבן זיך 
געעפנט און פאַרמאַכט. ער איז געזעסן אין קיך אויפן בעטל, גרייט צו 
גיין. נאָר דער גורל האָט אים דעמאָלט געמיטן, געשוינט. צו מאָרגנם איז 
ער אױפּגעשטאַנען מיט אַ װײַסן קאָפּ האָר, װוײַס וי אַ טויב. 

אין מאָסקװע האָב איך געטראָפן די צאַרטע דיכטערין רחל בױימװואָל, 
װאָס די מאַמע אירע, די אַקטריסע, האָט זי געבוירן אויף דער בינע. מיר 
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האָבן זיך געקענט נאָך פון מינסק און כ'בין נענטער באַפּרײַנדט געװאָרן 
מיט איר אין אָפּרוהױז פאַר שרײַבערס אין פּוכאָוויטש, הינטער מינסק, 
װווּ כ'בין געשיקט געװאָרן אין דער זעלבער צײַט -- אַ חודש פאַרן דײַטשן 
איבערפאַל אויף רוסלאַנד --- ווען מײַן בוך ,אַזױ איז דאָס לעבן" איז 
געגרייט געװאָרן צום דרוק. דער מינסקער װוײַסרוסישער מלוכה-פאַרלאג 
האָט מיך אַרוסגערופן פון ביאַליסטאָק בײַצוזײַן בײַם רעדאַקטירן דאָס 
בוך. כ'האָב דעמאָלט פאַרבראַכט אינטערעסאַנטע, אומפאַרגעסלכע טעג 
מיט זיאַמע טעלעסין -- רחל בױימװאָלס מאַן -- װאָס איז באַשטימט 
געװאָרן פאָרן רעדאַקטאָר פון מײַן בוך. מיר האָבן עס צוזאַמען רעדאק- 
טירט. נאָך דער מילחמה איז ער אַ גאַנצער צוריקגעקומען פון פראָנט, 
אַן אױסגעװאַלגערטער אין די אָקאָפּעס, א געשאַנעװועטער פון גורל, אַ 
געראַטעװעטער שפּעמער פון די אומברענגיאָרן בעת דער ליקװידאַציע 
פון דער ייִדישער קולטור און געפינט זיך הײַנט מיט זײַן פרוי אין ישׂראל. 


איך האָב אָפּט פאַרבראַכט אין זייערע היימען, זיך געטראָפן מיט 
זיי אין פאַרלאַג ,דער עמעס" אויף סטאַראָפּאַנסקײפּערעולאָק נומער 1; 
בײַ די טישלעך, מיטאָגצײַט, אין פאַרבאַנד פון די סאָוועטישע שרײַבערס, 
אויף װאָראָווסקאָװאָ 48, װוּ אַלעקפאַנדער יעסענין-װאָלפּין, דער זון פון 
באַרימטן רוסישן פּאָעט סערגיי יעסענין, אין אָפּגעטראָגענע מלבושים 
און אומעטיקן מאַטן בליק, האָט מיר געלייענט אומעטיקע מאַטע לידער 
בײַ אַ זײַטיקן טישל אין אויבערשטן זאַלכל, אַרופצוגײין מיט די מאַסיווע 
הילצערנע טרעפּ. ער האָט באַװיזן אַרוסצושיקן פון הינטערן אײַזערנעם 
פוירהאַנג זײַנס אַ מאַנוסקריפּט פון אַ בוך לידער װאָס איז דערשינען אין 
אַ נידיאָרקער פאַרלאג. 


דער אַנטיפאַשיסטישער קאָמיטעט אויף קראָפּאָטקיגאַס 10, וו 
ס'האָט זיך אויך געפינען די רעדאַקציע פון ,אייניקייט", איז אויך געווען 
אַ טרעפּפּונקט פֿון ייִדישע שרײַבערס. געווען די צײַט פון דער רעפּאַט- 
ריאציע פון די פּולישע ייִדן װאָס האָבן באַדאַרפט צוריקגעשיקט ווערן 
אַהים קיין פּױילן, אין חרובן פּױלן, װוּ ס'האָבן נאָך גראַסירט די פּוילישע 
באַנדעס, װאָס האָבן אראָפּגעלאָזט צוגן מים ייִדישע רעפּאַטריאַנטן פון 
די שינעם, באַשאָסן די װאַגאָנען מיט די יַדן, װאָס האָבן זיך אומגעקערט 
אויף דער היימישער פּוילישער ערד. דאָס פאָרן אַהיים איז געווען פאַר- 
בונדן מיט גענוג שלאָפּלאָזץ נעכט, מיט מויטשרעק. נישט געקוקט אויף 
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דעם אַלעם, האָבן אייניקע ייִדישע שרײַבערס געראָטן, כזאָל פאַרפּאַקן 
דאָס פּעקל און פאָרן. אַנדערע האָבן געהייסן בלײַבן אין ראַטנפאַרבאַנד. 
זיי האָבן מיר פאַרזיכערט, אַז דאָס טראַגישע קאַפּיטל פון 87סטן יאָר, -- 
דאָס יאָר פון די מאָסקװער פּראָצעסן און אַרעסטן פון משה קולבאַק, 
מאַקס עריק, ד"ר צינבערג, איזי כאַריק, חיים גילדין, משה ליטװאַקאָו, 
דוניעץ און אַנדערע, דאָס דאָזיקע קאַפּיטל -- האָבן זיי געזאָגט -- וועט 
זיך שוין מער נישט איבערחזרן. דאָס געהערט שוין צו דער פאַרגאַנגענ- 
הייט. אַזױ האָבן זיי געגלייבט, די גרויסע אָפּטימיסטן, אָדער אפשר זיך 
און אַנדערע אײַנגערעדט, ס'זאָל זײַן לײַכטער צו לעבן, צו עקסיסטירן. 
דער גרעסטער טייל אָבער האָט געהייסן אַװעק. 

-- איר קאָנט זיך אַרױסרײַסן -- רײַסט זיך אַרױס, אַנטלויפט, כּליזמן 
מע קאָן:-- 

די סאָװועטיש-ייִדישע שרײַבערס האָבן געװוּסט, אַז מיר פאַרלאָזן זיי, 
אַז מיר ווילן נישט און װועלן נישט זײַן מער קיין אַחים-לצרה. זיי האָבן 
אונדז פאַרשטאַנען און געגעבן אַלע מעגלעכקייטן צו עקסיסטירן, דאָס 
הייסט, צו זײַן װאָס װײַטער פון זיי, פונעם סכּנה-קרײַז, װאָס זיי אַליין 
האָבן זיך שוין אין אים -- אומבאַװוסט פאַר זיי גופא --- דעמאָלט געפו- 
נען. און מיר זענען טאַקע אַװעק. מיר זענען געלאָפּן ק יי { רוסלאַנד 
ראַטעװען דעם גוף, אוז מיר זענען אַנטלאָפּן פ ו ן רוסלאַנד ראַטעװוען 
די נשמה. 

דאָס פּײַער פון די קרעמאַמאָריעס, װאָס האָט פּאַרצערט איין טייל 
פון דער ייִדישער ליטעראַטור, האָט זיך נאָך רעכט נישט געהאט פאַר- 
לאָשן, און שוין איז געקומען דער גזר-דין אויפן אַנדערן טייל. דער צוויי- 
טער טייל ייִדישע ליטעראַטור האָט פּונקט אַזױ וי דער ערשטער גע- 
טיילט דעם גורל פון דורכגיין דעם גיהנום אויף ד ע ר ועלט. אירע 
בעסטע און שענסטע פאַרשטייערס זענען פארשיקט געװאָרן צו האַקן 
וועלדער אין די סיבירער טײַגעס. אויף דער אַלגעמײנער מאַפּץ פון דער 
ייִדישער ליטעראַטור איז צוגעקומען נאָך אַ שװאַרצער, אָדער גאָר א 
װײַפער, אַ שניי-װוײַסער פלעק. 

פאַר אונדזערע אויגן האָט זיך אָפּגעשפּילט די טראַגעדיע פון א דור 
ייִדישע שרײַבערס װאָס האָט זיך דרײַסיק יאָר געראַנגלט פאַר זײַן קיום, 
פֿאַר זײַן דערהאַלטן דעם צלם-אלוקים און דעם צלם-ייד, און אין סך-הכּל; 
דער סוף פון דער ייִדישער ליטעראַטור, דער סוף פון די ייִדישע שרײַבערם, 
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דער סוף פון ד *י גראָד, װאָס האָבן -- אין זייער אומדערשיטערלעכן 
ייִדישן ביטחון און צוטרוי --- געלייגט די גרעסטע האָפּענונגען אויף איר 
פּרײַען אַנטװיקל און פונאַנדערבלי אין לאַנד פון פּראָקלאַמירטן סאָציאַ- 
ליזם, אין די פּײַערלעכע צוזאָגן פון דער סאָוועץטישער קאָנסטיטוציע. 


4 פאַרפירערישער מיראַזש פון אַן אילוזיע 


מיט װאָסער ענטוזיאַזם האָבן זיך ייִדישע שרײַבערס און קולטור- 
טוערס געװאָרפן בויען אַ ייִדישע קולטור -- נאַציאָנאַל לויט דער פּאָרעם 
און סאָציאַל לויטן אינהאַלט, אַ ייִדישץ ליטעראַטור אין די נײַע באַדינ- 
גונגען פון פּרייַהייט, גלײַכהײט און ברידערלעכקייט! 

דער קלאַסיקער דוויד בערגעלסאָן האָט פאַרלאָזט זײַנע געטרײַע 
באַנײַסטערטע לייענערס אויפן מערב און געלאָפן קיין מיזרח שאַפן ,,איי- 
ביקע" וועדטן, ווערטן װאָס זאָלן אַרײַן אין דער אייביקייט -- די ,עמעסןץ" 
ייִדישע ליטעראַטור, װאָס װעט לויט דער דיאַלעקטיק, לויטן מאַרקסיזם- 
לעניניזם-סטאַליניזם דאַרפן איבערלעבן דער , צעפוילטער" בירגערלעכער 
ייִדישער וועלט און ייִדישער ליטעראַטור אין די לענדער פון ,אונטער- 
גייענדיקן" קאַפּיטאַליזם... 

דער צאַרטער ליריקער דוויד האָפּשטײן האָט איבערגעלאָזט דעם 
ארץ-ישׂראלדיקן קיבוץ, דעם קרן פון דער ייִדישער גאולה, און איז געקומען 
אין באַגינען פון דער רעװאָלוציעץ, אַרײַן אין , די פּראָצעסיע" און אויסגץ- 
האַמערט אויף אירע שטיינערנע לוחות איר אויפמאַרש אין דער געשיכטע, 
די מאַרשטריט פון דער צעשטורעמטער רעװאָלוציאָנערער עפּאָכע, װאָס 
האָט אָפּנעקלונגען מיט ציטערדיקער האָפּענונג אויף װעלט-באַפרײַ און 
דערלייזונג אין די הערצער פון די לעבנדיקע ברידער און שוועסטער פון 
אַרבעט און נויט"אין דער נאָרער ייִדישער וועלט: 


,איך גיי אין דײַנע פאָרנטיקע רייען, שפּאַנענדיקע מענטשהייט, 
מיט שטאָלצע, דרייסטע, זודיקע און קאַלטע -- טראָט נאָך טראָט! 
אויף שאַנצן-שטאַנגען װאַקלט זיך און װאַקלט דער אַלטער גאָט. 
מיט לופט געלאַטעט, פּלאַטערט אַלץ און פּלאַטערט 

די אַלטע רויטע פאָן... 
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אַנטקעגן זון. .. 
צוריק קיין טראָט ! 


אַוודאי , צוריק קיין טראָט", װײַל הינטער אים זענען שוין געווען 
פּאַרברענט אַלע בריקן. נישט געווען מער קיין צוריק. אָבער בײַם סוף פון 
זײַן וועג, ערב זײַן אַרעסט, האָט עֶר זיך יאָ צוריקגעקערט אין זײַנע לידער 
צו נאַציאַנאַלע ארץ-ישׂראל-מאָטיוון און אָנגעשריבן אַ גאנצע סעריע תּנך- 
לידער װאָס זענען געגאנגען האַנט-אין-האַנט מיט זײַנע קלאָגלידער פון 
ייִדישן חורבן און אומקום. און ווען די ענקאוועדע איז געקומען אין זײַן 
שמוב אים אַרעסטירן, האָט זי אים געמראָפן זיצן בײַ אַן אָפּענעם תּנך, 
בײַם אײביקן, בײַם ספר-הספרים פון ייִדישן פּאָלק, און אויפן גאַנצן וועג 
אין דער פּראָסטיקער צעשטורעמטער נאַכט האָט ער געחזרט אָן אויפ- 
הער: , צוריק קיין טראָט !. צוריק קיין טראָט !"... 


דער פּראַכטיקער פּרינץ-פּאָעט פּרץ מאַרקיש איז מיט זײַן ליכטיק- 
צעשויבערטן קאָפּ אַוועק פון דער װאַרשעװוער צעזונגענער , כאַליאַסטרן" 
און אַנטקעגנגעלאָפפן דעם שטורעם, װאָס ער האָט געהאָפּט דורך אים 
אַליין אַרײַנצושטורעמען אין דער אייביקייט אַרײַן און לײַכטן איבער 
דורות. דער ווונדערלעכער מענטש און דיכטער פון הוילער ערדישער 
קדושה און גײַסטיק-געלײַטערטער ערדישקייט, שמואל האַלקין, װאָס האָט 
נאָך דער מילחמה, נאָכן אויסגעהרגעטן ייִדישן פאָלק אַ פלאַטער געטון 
מיטן רוח-החיימדיקן אָטעם פון זײַנע דערהויבענע ליבעלידער, װאָס זץ- 
נען געקומען וי אַ רעװאָלט קעגן גזר-דין פון אונטערגאַנג, וי אַקעננ- 
צוווירקן דער פאַרצווייפלטער הילפּלאָזיקייט און אויסזיכטלאָזיקײיט, װאָס 
האָט געלויערט פון אַלע ווינקעלעך שוין נאָך די מאַסן-שחיטות און פּאָלק- 
הריגות, -- האָט פאָרױסאַנענדיק זײַן אייגענע אומפאַרמײַדלעכע פאַר- 
מישפּטקײט אויסגערופן צו די סאָוועטישע הענקער, אַז זי זאָלן זיך 
נישט פרייען װאָס זיי וועלן אים פיזיש אומברענגען. ס'וועט זיי גאָרנישט 
העלפן זייער אױסראָט-פּאָליטיק קעגן די ייִדישע שעפערישע מענטשןן, 
ווייסט -- האָט ער זיי געזאָגט אין איינעם פון זײַנע לעצטע לידער: 


,אַז דורות שפּעטער, נישט בלויז איר פון הײַנט, 
דערהערן וועלן אין מײַן ייִדיש ליד 
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-- דאָס קלאַפּן פון מייַן האַרץ -- צעפּלאַמט, צעגליט! = - - 

אין פּאָלק וועט ווערן פון פאַרליר געהים." * 

קיינער פון די סאָװועטיש-יייִדישע שרײַבערס האָט זיך נישט געװאָלט 
אונטערגעבן דעם גורל און רעזיגנירן פון דער צוגעבונדנקייט צום ייִדישן 
פאָלק. די זעלטענע דערשײַנונג אין דער שרײַבערישער וועלט -- דער 
נִיסתַּר -- דער שרײַבער-קדוש װאָס האָט צװאָנציק יאָר געשויגן -- 
א זאך װאָס איז ממש געווען אַן אוממעגלעכקייט אין די סאָוועטישע פאַר- 
העלטענישן ווו אויך א שרײַבער האָט געמוזט געבן , פּראָדוקציע" אנישט 
איז עס פּאַררעכנט געװאָרן פאַר דיווערסיע --- אָט דער ניסתּר איז שפּץ- 
טער נאָך יאָרן שװוײַגן אַרױס מיט אַ ווערק , די מישפּחה מאַשבער", װאָס 
האָט גראָד באַזונגען די אַלטע פאַרגאַנגענע ייִדישע וועלט. דער ליכטיק- 
זינגענדיקער שרײַבער װאָס האָט מיט זײַנע קינדער-לידער דעפרייט דאָס 
האַרץ פון ייִדישן קינד, דער אָרדנטרעגער לייב קוויטקאָ, װאָס איז מים 
זײַנע לידער געווען פאַרטראָטן אין אַלע כרעסטאָמאַטיעס פאַר די סאָװועץ- 
טישע שולן און אַלע קינדער האָבן זײַנע לידער געקענט פון אױסנװײיניק; 
דער קעמפנדיקער ביזן לעצטן טאָג אויף דער פרײַ, דער קרעפטיקער אי- 
ציק פעפער, װאָס האָט געדינט דער רעװאָלוציע מיט לײַב און לעבן צוליב 
דער אידעאַלסטער אייביקייט ביז העט אין דער קאָמוניסטישער געזעל 
שאפט אַרײַן און דאָך שפּעטער אויסגערופן פאַר דער גאַנצער וועלט: 
,איך בין אַ ייִד!" -- װאָס איז פון זיי אַלע געװאָרן? װאָס איז געװאָרן 
פון זייערע ווערק װאָס זענען דערשינען אין אויפלאַנעס פון טױיזנטער 
און טויזנטער עקזעמפּלאַרן? װאָסערן ווערט האָבן אַלע איבעריקע איי- 
ביקייטן אַקעגן דער -- פון דער פּאָרױס-שפּאַנענדיקער מענטשהיים.. 
פּאַרױס שפּאַנענדיק ביז... אין די טונדרעס פון צפופּאָל, ביז די סיבירער 
פּאַרפאלענישן, ביזן ווענטל פון דער לוביאַנקע תּפיסה... זיי האָבן נישמ 
געקאָנט אַרױס פון דער נעץ װאָס איז געווען אױסגעשפּרײיט איבער זייער 
קאָפּ, איבער זייעד גוף און גײַסט. אויפן אָרט פון דער אילוזיע פון גרויס- 
קייט איז געבליבן די ווירקלעכקייט פון אַ תּהום װאָס שלינגט אײַן אַלץ 
און אַלעמען. אָט דאָס איז דער טרויעריקער פך-הכּל פונעם װוּנדערלעכן 
דור ייִדישע שרײַבערס אין ראַטנפאַרבאַנד, 


* איבערגעזעץצט פון רוסישן טעקסט דורכן מחבר פון די שורות 
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5 אין אָנדענק פון די שרײַבנער-מאַרטירערס 


די אומגעזעענע גיליאָטינע-האַק, װאָס איז דראָענדיק געהאָנגען אי- 
בער זייער קאָפּ, האָט זיי נישט אויסגעמיטן. זי האָט זיך אומברחמנותדיק 
און אומגעװואַקלט אַראָפּגעלאָזט איבער זייערע אומשולדיקע ייִדישע קעפּ. 
די שטים פון פּרץ מאַרקיש, זײַן אויסגעשריי: -- , איך בין אומשולדיק!" 
האָט אָפּנעקלונגען נישט בלויז איבערן האָל פון מאָסקװער װאָקזאַל אין 
יענעם ווינטערדיקן פּרימאָרגן, ווען די ייִדישע שרײַבערס זענען פאַר- 
לאָדנט געװאָרן אין עשעלאָן פון ,טורקסיב", נאָר די דאָזיקע שמים, מאַר- 
קישס, הילכט נאָך ביז הײַנט אין די רוימען פון דער גאַנצער ייִדישער 
ליטעראַטור, אין די אויערן און אין האַרץ פון אירע שאַפּערס און בויערם. 

פון אונדזער אויג וויל נישט און וועט נישט פאַרשווינדן דאָס בילד 
פון זייער גיין דעם לעצטן וועג װוי ווערדיקע ייִדישע מענטשן פון גײַסט. 
די סאָוועטישע מושלים האָט זיך נישט אײַנגעגעבן צו פּאַרװישן די שפּורן 
פון זייער פּאַרברעכן קעגן די ייִדישע דיכטער-פּרינצן, נאָך וועמען ס'איז 
צו מאָל נישט געבליבן קיין קבר-שטיין װו די נאָענטע זאָלן קאָנען קומען 
זיך אויסוויינען, און אַ ייִדישער לייענער און פאַרערער, װאָס וועט פאַר- 
בײַגײן, זאָל בלײַבן שטיין אין א מינוט שװײַגן. סוףכּליסוף איז מען 
דערגאַנגען אַז די ייִדישע שרײַבערס אין ראַטנפאַרבאַנד זענען דערשאָסן 
געװאָרן דעם 12טן אויגוסט 1952, און געווויר געװאָרן איז מען עס ערשט 
מיט פיר יאָר שפּעטער -- אין 1996. ביז דעמאָלט איז זייער טויט געווען 
אײַנגעהילט אין זיבן שלייערן פון סוד. אָבער אין 1958, דרײַ יאָר פאַר 
דער אָפּיציעלער באַשטעטיקונג פון דער אויסגעפירטער עקזעקוציע איבער 
די ייִדישע שרײײַבערס, האָבן מיר אין פאָרגעפיל, װאָס איז גראָד אויסגץ- 
פּאַלן פּונקט אין ערשטן יאָרצײַט, מזכּיר געווען זייער ליכטיקן אָנדענק,* 
לאָמיר איצט איבערחזרן די זעלבע ווערטער, װאָס מיר האָבן דעמאָלט 
געזאָגט בלויז פאָרױסאַנענדיק דאָס גרויסע אומגליק, נאָך זייער לאַנגן פאַר- 
שװוינדן: | 

ואל מלא רחמים.. די יידישט שרײַבערסם, גדולי-הדור, די קהושים 
ומטהורים, װאָס זענען פארלענדט געװאָרן, פּאַרשטומט געװאָרן און פאַר- 


* זע נוּמעֶר 473 אאילוסטרירטע ליטעראַרישע בלעטער" פאַר נאָװעמבער-דעצעמבער 1953 
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שיקט געװאָרן מיטן עטאַפּ אין די פאַרפאַלענישן פון די סיבירער טײַגעס 
און טונדרעס. 

זייער בלוטיק געשריי האָבן די װײַטן פארווייט, און זייערע פאַרבלו- 
מיקטע טריט האָבן די שנייען פארשניים. 

די ייִדישע שרײַבערם במאָסקווע, במינסק, בכארקאָװו ובקיעוו האָבן 
געלייגט דעם קאָפּ פאַר דער ייִדישער ליטעראַטור אין ראַטנפאַרבאַנד, װאָס 
איז נאָכן חורבן, פּונקט וי זיי אַליין, נאַציאָנאַל אויפּגעשמאַנען תּחית- 
המתִים. 

זיי זענען אויסגעריסן געװאָרן פון זייערע היימען און פונעם לעבן, 
װײַל זיי זענען געווען -- ייִדישע שרײַבערס און וי ייִדישע שרײַבערם 
-- פ'הארץ און דער מוח פון די סאָוועטישע ייַדן; װײַל זיי האָבן געלעבט 
ייִדיש, געפירט אַ ייִדישן חשבון און געמאָנט דעם ייִדישן חשבון. 

דערמיט האָבן זי זיך אויסגעטרעטן דעם שווערן, אָבער אײביק-ליכ- 
טיקן וועג פון קידוש-השם, װאָס זיי זענען מוטיק געגאנגען אויף אים -- 
געלייטערטע און באַזיניקטע אינעם זעלבשטענדיקן ייִדישן גורל, אָם אַזױ 
וי ס'איז אַלע מאָל און אומעטום געגאנגען דער ייִדישער קרבן. 

לכן בעל-הרחמים... זאָלן זייערע נשמות --- די נשמות פון די סאָװע- 
טישע ייִדישע שרײַבערס װאָס מיר זענען דאָ הײַנט מזכּיר --- זײַן פאַר- 
וועבט און פאַרבונדן מיט די נשמות פון די ייִדישע שרײַבער-קדושים 
װאָס זענען געגאַנגען און געפאלן דערהויבענע איבער די פּײַערועגן פון 
דריטן חורבן. 

זייער ליכטיקער אָנדענק װעט לעבן אין געדעכעניש פון פאָלק און 
פון דער ליטעראטור אַזױ לאַנג וי ס'וועט זײַן אַ ייִדיש פאָלק און אַ ייִדי- 
שע ליטעראַטור. און שײַנען וועלן זיי שײַנען אין איינעם מיטן שײַן פון 
אײיביקן ייִדישן גײַסט, מיטן אייביקייט-שײַן, ונאמר אָמן". 


וואדשט. ניו - יארק. מאשקווע - 
די אמאליקט דדיי צענטעדש פון דער 
יידישער ליטעראשור 


דאָס װאָרט צו הילף דעם וועלטישלום 


אַלד נאָך דער ערשמער וועלט-מילחמה איז, וי אַ רעאַקציע קעגן 
שגעונדיקן, אומזיניקן און אומשולדיקן בלוטפאַרגאָס און אומצייליקע 
מענטשלעכע קרבנות אויף די שלאַכטפעלדער, אויפגעקומען דער אינ- 
טערנאַציאַנאַלער פאַרבאַנד פון שריפטשטעלערס, דער פּעךדקלוב -- די 
ראָשי-תּיבות פון פּאָעטן, עסיייַסטן, נאָװעליסטן. מיטן שאַפּן דעם אֵל- 
וועלטלעכן שרײַבער-פאַרבאַנד, אויף דער איניציאַמטיוו פון דער דיכטערין 
און נאָװעליסטין דאַוסאַן סקאָט +, זענען די גרינדערס -- אַ גרופּע ענגלישעץ 
שרײײַבערס בראָש מיט הערבערט וװועלם, נאָבעל-לאַורעאַט דזשאַָן גאַלס- 
װאָרטי, טאָמאַס מאַן, ערנסט טאָלער -- אויסן געווען אײַנצושטעלן א 
ברידערלעכן, פּרײַנדשאַפּטלעכן קאַנטאַקט פון פאַרשידענע פעלקער און 
לענדער דורכן צונויפרופן יערלעכע אינטערנאַציאַנאַלע קאָנגרעסן -- ישי 
דער יאָר אין אַן אַנדער לאַנד -- מיט פּערזענלעכער באַקאַנטשאַפּט פון 
שרײַבערס מיט שרײַבערס, קולטור מיט קולטור, וועלט מיט וועלט. דאָס 
איז ראשית, והשנית, אײַנשטעלן אַן אויסטויש פון ווערק װאָס זאָלן איבער- 
געזעצט ווערן אין אַנדערע שפּראַכן בכּדי צו באַקענען די אַנדערע קול- 
טורן מיט די שאַפּערישע דערגרייכונגען פון דעם און יענעם פאָלק, מיט 
זייערע גײַסטיקע פּאָרשטייערס, שיינגײַסטער און מײַסטערס. 

ול כּולם אָבער דאָס סאַמע וויכטיקסטע אינעם ענדציל פון די 
אױפּנאַכעס -- דערנענטערן פאָלק מיט פּאָלק, לאַנד מיט לאַנד בכּדי אַזױ 
אַרום צו שאַפן אַ באַריער, א װאַל, א דאַמבע, אײַנשטעלן אַ פּרײַנדשאַפּט 
װאָס זאָל העלפן צו דערהאַלטן די פעלקערלעכע האַרמאָניע -- דעם שלום 
אויף דער וועלט. 

אַ חוץ ראַטנפאַרבאַנד װאָס איז אַן אױסגעשפּראַכענער קעגנער פון 
קעגנזײַטיקע באַרירונגען, באַוירקונגען, באַציָונגען, פּאַרשטײענישן און 
קאָנטאַקטן, איבער הױפּט צװוישן סאָוועטישע און אויסלענדישע שריי- 
בערס, און האָט דעריבער בײַ זיך אין לאַנד נישט געשאַפן קיין אָפּטײל 
פון אינטערנאַציאַנאַלן פּען -- זענען אַלע אַנדערע לענדער געווען פאַר- 
אינטערעסירט און טאַקע גערן געװאָרן מיטגלידער פונעם פּעןדקלוב. 


*געשטאָרבן נאָװועמבער, 1924. 
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2 די אײננאַרטיקע ליטעראַטור פון ייִָדישלאַנד 


ס'איז אָבער געווען נאָך אַן אויסנעם װאָס מ'האָט זיך נישט געקענט 
מיט אים קיין עצה געבן: די ייִדישע ליטעראַטור מיט איר קאָסמאָפּאָלי 
טישן, אַלוועלטלעכן כאַראַקטער. אין אײַנקלאַנג מיט די תּקנות האָט זיך 
דער אַלגעמײנער פּעןדקלוב געריכט --- בײַם אָננעמען וועמען פאר אַ מיט- 
גליד --- לויטן לאַנד פון דער באַטרעפּנדיקער ליטעראַטור און נישט לויטן 
פאָלק. היות וי ס'ייִדישע פּאָלק האָט אין יענער צײַט -- סוף צװאָנצי- 
קער יאָרן -- נישט געהאַט נאָך קיין אייגן לאַנד, האָט די ייִדישץ ליטץ- 
ראַטור אויטאָמאַטיש נישט געקענט געהערן צום פּעןדקלוב. 

נאָך אַ ריי אינטערווענצן און באַמיָונגען דורך אײַנפּלוסרײַכע ייִדי 
שע שרײיַבערס בראָש מיט שלום אַש, זלמן רייזען, מלך ראַװיטש, לעאָ 
קעניג -- איז די ייִדישע ליטעראַטור אַרײַנגענומען געװאָרן אויף אַן אייגנ- 
אַרטיקן אופן. דהיינו, די אינטערנאַציאָנאַלע פּען-אינסטאַנצן האָבן באַ- 
שלאָסן אײַנצושליסן די ייִדיש-ליטעראַטור פאַר אַ פולבאַרעכטיקטן מים" 
גליד פון אַלגעמיינעם פּען, װי די ליטעראַטור פון ייִדישלאַנד, און זינם 
א פולן יובל יאָרן, גענוי, זינט 1928 עקסיסטירט דער ייִדישער פּען-קלוב. 
שוין מיט דעם אַלײין איז זי במילא געװאָרן פאַררעכנט און אָנערקענט וי 
די ייִדישע וועלט-ליטעראַטור פון ייִדישן פאָלק. 

מיר דאַרפן דערבײַ נישט פאַרגעסן אַז דאָס איז געשען אין אַ צײַמ 
ווען ערשט מיט אַן עטלעכע צװאָנציק יאָר צוריק -- אָנהײב אונדזער 
יאָרהונדערט -- האָט יצחק לייבוש פּרץ געזאָגט וועגן דער ייִדישער לי- 
טעראַטור; 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ ליטעראַטור בײַ ייִדן, װאָס האָט זי און װאָס 
פאַרמאָגט זי, אַז בסך-הכּל האָט זי נאָך צו מאָל נישט קיין אייגענעם 
בית-עולם; אַז אויפן בית-:החיים פון דער ייִדישער ליטעראַטור געפינט 
זיך בלויז איין איינזאַמער קבר, דער קבר פון אײַזיק-מאיר דיק. 

דאָס האָט פּרץ געמיינט דעם באַרימטן ווילנער מעשׂה-דערציילער און 
שריײַבער פאַר װײַבער, װאָס האָט --- לויט אַן אָפּמאַך -- געמוזט צושטעלן 
מפּרײַטיק לפּרײַטיק אַ ייִדיש מעשׂה-ביכל, אָדער אַ פּאָרזעצונג אויב 
ס'איז געווען א גרעסערע דערציילונג, אין דער ווילנער דרוקערײַ און 
בוכהאַנדל פון דער ,אַלמנה והאַחים ראָם". זײַנע מעשׂה-ביכלעך, װאָס 
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זענען זיך צעגאַנגען אין צענדלינגער טויזנטער עקזעמפּלאַרן, האָבן ווילנער 
ייַדן און ייַדענעס אויסגעקוקט מיטן גרעסטן אומגעדולד, מ'האָט זיך קוים 
געקענט דערװארטן אויפן פרײַטיק ווען ס'איז אַרױס פון דרוק דאָס פרי- 
שע מעשה-ביכל. פערציק יאָר אַן ערך האָט עֶר אַזױ צוגעשטעלט די 
פּאָרזעצונגען אָדער די באַזונדערע מעשה-ביכלעך װאָס האָבן געגרייכמ 
די צאָל פון קרוב פּיר הונדערט מעשות. 

שלום-עליכם האָט דיקן באַצײיכנט, וי , איינער פון די גיגאַנטן פון 
דער ייִדישער ליטעראַטור" װאָס ,די מעשׂות זײַנץע טראָגן אין זיך אַ צוי- 
בערלעכקייט און אַ רייץ און זיי לייענען זיך מיט גרויס פאַרגעניגן". 

יעקב גלאַטשטײן פאַררעכנט אים, אײַזיק-מאיר דיקן, פאַרן עלטער- 
זיידן פּון דער ייִדישער ליטעראַטור נאָך מענדעלען, דעם זיידן און שלום- 
עליכמען, דאָס אייניקל. 

אײַזיק-מאיר דיק איז געווען דער פּאַָפּולערסטער און צו מיינסט גץ- 
לייענטער ייִדישער שרײַבער אין דער צווייטער העלפם נײַנצנטן יאָר- 
הונדערט. ער איז געשטאָרבן 1893 אין עלטער פון 89 יאָר. עטלעכע יאָר 
פאַר זײַן טוט האָט עֶר אָנגעזאָגט זײַן זון אַז מע זאָל נאָך אים נישט מאַכן 
קיין הספּדים, און אַזױ איז ער אַװעקגעגאַנגען פון דער וועלט, דער באַ- 
ליבמסטער מעשה-דערציילער אין זײַן צײַט, שטיל, באַשײדן און פּשוט, 
וי א ייד פון א נאַנץ יאָר. 

מיט אָט די עטלעכע צװאָנציק יאָר שפּעטער נאָך פּרצעס כאַראַק- 
טעריסטישן באַמערקן וװועגן דעם אָנהייב פון דער מאָדערנער ייִדישער 
ליטעראַטור, ווען זי האָט זיך אַזױ ראַשיק צעבליט, זיך ניסימדיק צע- 
װאָקסן, אַז זי איז ראָױ געװאָרן אַרײַנגענומען צו ווערן אין דער וועלט- 
אָרגאַניזאַציץ פון שרײײַבערס -- איז שוין דעמאָלט אויפגעקומען די פראַגע: 

-- ווו איז און ווו דאַרף זײַן דאָס זיצאָרט, די ייִדישע פּען-צענטראַלע, 
דער הױפּטאַדרעס, דער צענטער פון דער ייִדישער ליטעראַטור? 


3 די פּלונתא צווישן װאַרשע, ניוייאָרק און מאָסקװע 
אַז מ'האָט זיך מיט אַ מאָל געגעבן אַ ריכטיקן קוק אַרום, האָט מען 


דערזען, אַז אַנשטאָט איין הױיפּטצענטער, פאַרמאָגן מיר, ברוך-השם, גאַנ- 
צע דרײַ. אַ צײַט לאַנג איז דעריבער געווען אַ רייד אין דער ייִדישער 
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ליטעראַרישער וועלט וװועגן אָט די דרײַ הויפּטצענטערס פון דער ייִדישער 
ליטעראטור: וארשע -- ניוײיאָרק -- מאָסקװע. 

יעדער פון די דרײַ האָט, פאַרשטייט זיך, פּרעטענדירט צו זײַן דער 
ראָש המדברים, דער הױיפּטצענטער. יעדער פון זיי האָט זיך געהאַלטן 
פאַר באַרעכטיקט צו פאַרנעמען דעם כּסאירבנות פון אונדזער צעזיי- 
טער און צעשפּרײטער ליטעראַטור. און מע מוז צוגעבן אַז ראָױ דערצו 
זענען געווען אַלע דרײַ. יאָ, אַפילו מאָסקװע איז געווען ראָױ צו פּאַרנעמען 
דעם אױבנאָן פון דער ייִדיש-ליטעראַטור װואָס איז, װוי געזאָגט, אַן אוים- 
נעם-ליטעראַטור פון אַלץ ליטעראַטורן אויף דער װעלט; אַ ליטעראַטור 
װאָס ווערט געשאַפּן נישט בלויז אין באַגרענעצטן שטח פון איין ווירקונג- 
ספערע, פון איין לאַנד, נאָר איז כּולל אין זיך, נעמט אויף און נעמט 
אַרײַן, אַקלימאַטיזירט אין זיך. די פילפאַרביקייט און פילקלאַנגיקייט פון 
אַלץ וועלטטיילן און ווינקלעך פונעם כּדור-האָרץ, און ווערט טאַקע באַ- 
צייכנט וי די ייִדישע װועלט-ליטעראַטור, געשאַפן אויף דער ייִדישער 
װועלטשפּראַך -- ייִדיש. נו, און די רעזידענץ אירע? װו געפינט זיך איר 
רעזידענץ? -- און דאָ האָט זיך אָנגעהױיבן די פּלונתּא צװישן װאַרשע, 
ניויאָרק און מאָסקװע. 

אין אַ װאָרט צו דער דיסקוסיע האָט אַהרן צײַטלין געהאַלטן אַז 
,ס'איז אַ קאַמף צווישן ניויאָרק, װאַרשע, מאָסקװע פּאַר העגעמאַניע?: 

-- ווו איז, אָדער װוּ דאַרף זײַן דײַן הױיפּטצענטער, ייִדישע ליטץ- 
ראַטור? 

דערויף האָט מען אין ראַטנפאַרבאַנד -- זאָגט אַהרן צייטלין -- 
גאווהדיק געלאָזט הערן ה. לייוויקן: פאַרשטײט זיך אַז אין מאָסקװע. 

און פון װוארשע האָט מען געענטפערט אַזױ: 

אונדזער צענטער איז -- דער גרויסער ייִדישער אומעטום. לאָמיר 
נישט פירן קיין ברודערקריג צווישן װאַרשע, ניוײיאָרק, מאָסקװע. 

װואָלט איך געװאָלט -- זעצט פאָר אַהרן צײַטלין --- אַרײַנװאַרפּן אין 
דער דיסקוסיע א װאָרט וועגן דעם. ספּעציעל בנוגע אונדז דאַרף געזאָגט 
וערן: 

מיר דאַרפן נישט מאָסקװע, מיר דאַרפן נישט װאַרשע, מיר דאַרפן נישט 
ניויאָרק. מיר דאַרפן פּערזענלעכקייטן, נישט קיין צענטערס. די יסורים 
פון דער ייִדיש-ליטעראַטור זענען די יסורים פון דער אומפּערזענלעכקייט. 
קומט מען און מע קלערט אַרײַן אין יחוס-זאַכן. מע חלומט וועגן שטעט- 
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העגעמאַניע. מאָסקװע קרימט מיט דער נאָז. די דאָרטיקע דיכטערס ווינן 
זיך אײַן אין עפּעס אַ רויט-ראָזעװען חלום ווענן דיקטאַטור איבער דער 
ייַדישער ליטעראַטור. האָט װאַרשע געענטפערט מיט רעכט: קיין העגע- 
מאַניע קאָן בײַ אונדז בכּלל נישם זײַן. איז דאָך דאָס ייִָדישע שאַפן אֵל- 
וועלטלעך וי ייַָדן אַליין. בעצם איז עס אַװודאי ריכטיק. איין העגעמאָניע 
דאַרף אָבער יאָ זײַן. די העגעמאָניע פון דער שאַפּנדיקער פּערזענלעכקייט. 

עד-כּאַן אַהרן צײַטלינם װואָרט אין דער דיסקוסיע װאָס איז געווען 
פאַרעפנטלעכט אין ,ליטעראַרישע בלעמער" פון 15טן יאַנואַר 1926, וי 
דער אָנהײב פון דער דיסקוסיע. 

דער הייסער װכּוח איז געווען נישט וייניק אַ ליידנשאפטלעכער 
און לאַנגער. יעדער צד האָט געהאַט אױפּצוװוײַזן אויף זכותים פאַר זיך, 
און -- װוי דער שמייגער -- פּאָרצוּװואַרפן חסרונות דעם צד שכּנגד. פאַר- 
שטייט זיך, אַז ס'האָט זיך, אין סאַמץ תּוך, נישט געהאַנדלט וועגן העגע- 
מאַניע, אַפילו נישט װעגן דער העגעמאַניע פון דער פּערזענלעכקייט, 
וי אַהרן צײַטלין האָט געמיינט, אָדער װועגן פאַרכאַפּן פּאָזיציעס, בעסערע 
אָדער באַקוועמערע, בכּלל פּאָזיציעס, בכּלל עפּעס װאָס פאַרכאַפּן. אַפילו 
נישט וװועגן אידעאָלאָגישע שימות און שטרעמונגען איז עם גו עגאו גען, וי 
ס'האָט זיך אויבן אויף געקענט אוסדאַכטן 

גיכער פון אַלץ האָט דאָ געקענט קומען אין באַטראַכט וועגן אױיטאָ- 
ריטאַמיווקיים פון לעגאַלער און אָפּיציעלער רעפּרעזענטאַנץ פאַר זיך, 
פּאַר דער אינעווייניקסטער ייִדישער וועלט און אויך נישט ווייניקער פאַרן 
דרויסן, פאַר דער אויסנװייניקסטער נישט-ייִדישער וועלט, בכּדי צו װײַזן, 
אז אונדזער ליטעראַמטור אויף ייִדיש שטעלט מיט זיך פאָר איין גאַנצ- 
קייט, אַ מאָנאָליט, און נישט --- קיין שיף אָן אַ רודער. נאָך דערצו, אַז 
ס'איז אויפנעקומען די אינטערנאַציאָנאַלץ פּעןדאַרנאַניזאַציץ -- דער אֵל- 
געמיינער פּען-קלוב, װוּ אויך די ייִדישע ליטעראַטור האָט זיך באַדאַרפט 
רעפּרעזענטירן װוי איין קערפּערשאַפט, וי איין ייִדישע ליטעראַטור פון 
איין ייַדיש פּאָלק, און נישט אָפּנעריסענע שטיקער, ליטעראַטור-אברים 
פון ייַדישע שבמים אויף באַזונדערע לענדער און קאָנטינענטן. די שאלה 
דאַרף דעריבער געשטעלט ווערן אין אַן אַנדערער פּלאַך: 

פּאַר װאָס האָט קיין איינער פון די דרײַ וויכטיקפטע צענטערס זיך 
נישט דערהויבן צו דער מדרגה צו ווערן דער הױפּטצענטער, דער ראָש, 
דער ראָש המדברים פון דער ייִדישער ליטעראַטור? 
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4 אין קאַמף פאַר דער געשטאַלטיקונג פון יִדישן מענטש 
און יידיש לעבן 


מאָסקװע האָט געהאַט אַלעץ שאַנסן זיך אַרױסצורוקן אויפן אױבנאָן 
פון דער ייִדישער װועלט-ליטעראַטור צוליב כּמה וכּמה טעמים. צוליב דער 
גרויסער צאָל ייִדישע שרײַבערס; צוליב זייער ברייטפאַרצװוײַגטער שאַ- 
פּערישקיײיט; צוליב די שרײַבערישע פּערזענלעכקייטן --- זײַלן פון ייִדי- 
שער גײַסטרײַכקײט; צוליבן גרויסן אָפּגאַנג פון זייערע װערק און אָפּ- 
קלאַנג פון אירע שאַפּערס אין דער לייענער-מאַסע; צוליב דער ראַשיקער 
אינטענסיווער פאַרלעגערישקייט װאָס איז איינער פון די וויכטיקסטץ 
אַטריבוטן פון ליטעראַטור-אַנטװיקל און אױפּשטײַג; צוליבן כּסדרדיקן 
יונגן צווווקס און אויפקום פון נײַע ליטערארישע קאַדרען װאָס ס'איז אַ 
סימן אַז אַ ליטעראַטור שלאָגט װאָרצלען; און דער עיקר-העיקרים: צוליב 
דער גרויסער מיסיע װאָס דער ייִדישער שרײַבער אין ראַטנפּאַרבאַנד האָמ 
פּרײַוויליק און קרבנותדיק גענומען אויף זיך: צו דערהאַלטן דורכן גע- 
דרוקטן ייִדישן װאָרט, משמע, דורך דער ייִדישער ליטעראטור -- דאָס 
ייִדישקייט װאָס האָט ראַש גענומען אײַנשרומפּן בײַ די סאָוועטישע ייִדן; 
אַז די ייִדן דאָרט זאָלן נישט פּאַרלירן אין גאַנצן דעם צלם-אלוקים, נישט 
ווערן אויפגעפרעסן דורך דער אַרױפּגעצווינגענער אַסימילאַציע און נישט 
פאַרשווינדן פון דער אױיבערפלאַך וי אַ פאָלק, וי ייִדיש פאָלק -- לוימ 
וי ס'האָבן זיך עס געווונטשן, לויט װוי ס'האָבן עס פּאָרגעזען און צונץ- 
גרייט מיט פּרעמעדיטאַציע די כּמו-מאַרקסיסטישע טעאָרעטיקערם און 
דיאַלעקטיקערס, די סאָוועטישע , אינזשענירן פון דער מענטשלעכער 
נשמה" אין זייערע פּינפיאַרפּלאַנען אויף איבערצופאָרמירן און איבער- 
טראַנספאָרמירן די מענטשלעכע גײַסטיקע פיזיאָנאָמיע, דאָס פּנים פּונעם 
מענטשלעכן גײַפט. 

מאָסקװע האָט אָבער שוין אין תּוך נישט געקאָנט ווערן דער הױפּט- 
צענטער פון דער ייִדישער ליטעראַטור אויף דער וועלט צוליב דער אויף 
כּוח-אַרופנעצוינגענער און אויף כּוח-אָנגעװאָרפענער איזאָלירטקײט און 
אָפּגעשניטנקײט; צוליבן אַרונטערגעלאָזענעם אײַזערנעם פוירהאנג װאָס 
האָט זי אָפּנעטײלט פון דער איבעריקער גרויסער ייִדישער וועלט. מאָס- 
קווע האָט נישט געקאַנט ווערן קיין דעהזאַגער איבער דער ייִדישער 


גוף און נשמה אין קינסטלערישן ווערק )1 


ליטעראַטור װײַל זי האָט איבער זיך אַליין געהאַט אַ קנאַפּע דעה. די 
ראַטנפּאַרבאַנדישע ייִדישע ליטעראַטור האָט נישט געקאַנט טוען מיט זיך 
װאָס זי האָט געװאָלט, נאָר פאַרקערט, זי האָט געמווט טוען דאָס װאָס 
מ'האָט פון איר פאַרלאַנגט, נישט ווערן אַ צוועק פאַר זיך, נאָר אַ מיטל, 
א געצייג אין יענעמס הענט. 

די נאַנצע מכּלומרשטע אױטאָנאָמישקײט פון דער סאָוועטישער ייִדי- 
שער ליטעראַטור, וי איינע פון די נאַציאָנאַלע מינדערהייטן, וי אַ נאַצ- 
מענישע ליטעראַטור, װאָס איר פונאַנדערבלי און אומאָפּהענגיקער אַנט- 
וויקל איז איר געווען פאַרזיכערט דורך די פּרינציפּן פון גלײַכבאַרעכ- 
טיקייט דורך דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע --- אויפן סמך פון די יסודות 
פון די מענטשלעכע געזעלשאַפּטלעכע רעכט, וי ס'האָט עס שטאָלץ פּראָ- 
קלאַמירט די ראַטנמאַכט -- איז אין גרונט געווען געבויט אויף הוילן 
זאמד. די פעלקער-באַפּרײַערישקײיט האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט דאָס 
שטיקל פלייש, װאָס ווערט געהאַלטן פאַרן סאָקאָלס אויגן, אַז ער זאָל -- 
יאָננדיק זיך נאָך דעם -- פליַען נישט װוּ ער וויל, נאָר וו:הין מע ריכט 
אים און אויך -- וי לאַנג מע דאַרף אַז ער זאָל בכּלל פּליען. דאָס האָט 
אונדז באַוויזן דאָס טראַגישע קאַפּיטל פון דער ליקװוידאציע פון דער 
ייִדישער ליטעראַטור און קולטור; די ליקװוידאַציע, װאָס האָט זיך אָנגץ- 
הויבן -- נישט ווי אַ טייל וויל האָבן, װאָס ס'איז דורכוים אַ פאַלשע באַ- 
הױפּטונג --- פון נאָכן אַנטשטײ פון דער ייַדישער מלוכה, און אַז דאָס 
זאָל האָבן געווען די הויפּט-סיבה פונעם אױסראָט פון די ייִדישע שריי- 
בערס און קינסטלערס -- נאָר זי האָט זיך פאַקטיש שוין אָנגעהױבן גלײַך 
און פּאַראַלעל צו איר אייגענעם ראַשיקן אויפּקום, נאָך אין סאַמע באַגינען, 
אין די שטורמישע יאָרן פון דער רעװאָלוציע ווען זי האָט נאָך נישט גע9" 
האַט אַפּילו אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם ראָמאַנטישן שלײַער. 

שוין דעמאָלט -- דאָס איז געווען נאָך אין 1926סטן יאָר -- ווען 
מ'האָט דורך , אומשולדיקע" אַנקעטעס אָנגעפּרעגט די יִדישע מאַמעס 
אין רוסלאַנד, אוקראַיַנע און װײַסרוסלאַנד, װאָסערע ס'איז זייער מוטער- 
שפּראַך און אויף װאָסער שפּראַך זיי דערציען זייערע קינדער --- שוין פון 
אָט יענעם מאַמענט אָן האָט זיך אָנגעהױבן די בהדרגהדיקע ליקװידאַציע 
פון דער ייִדישער קולטור און ליטעראמור. 

דער גרעסטער טייל ייִדישע מאמעס און ייִדישע קינדער האָט געענט- 
פערט נעגאַטיו בנוגע דער ייִדישער שפּראַך, און דאָס אין דער זעלביקער 
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צײַט ווען די ייִדישע שולן אין ראַטנפאַרבאַנד האָבן פונקציאָנירט און זענען 
געווען אין פולן גאַנג. פּאַר װאָס זשץ איז דער ענטפּער אױסגעפאַלן אַזױ 
פּאַטאַל פאַרן ייִדישן לשון? פאַר װאָס האָבן סײַ די מאַמעס, סײַ די קינ- 
דער זיך אָפּגעזאָגט, פאַרלייקנט זייער לשון, זייער מאַמע-לשון װאָס אויף 
אים האָבן זיי גערעדט, זיך געפרייט, געלערנט, געטראַכט און געחלומט? 

דער ענטפער איז אַ פּשוטער, וי פּשוט ס'קען זײַן דער ענטפער אויף 
אַ סך אַנדערע אויסטערלישקייטן װאָס געשעען אינעם לאַנד װווּ דער מענטש 
איז געװאָרן טרויעריק באַפּרײַט -- באַפּרײַט פון דער פּרײַהייט צו לעבן 
פרײי; באַפּרײַט פונעם עלעמענטאַרן אייגענעם ווילן און אומאָפּהענגיקן 
געדאַנק; באַפּרײַט בכּדי צו ווערן טאָפּלט פאַרשקלאַפּט -- נישט האָבן 
איבער זיך צו זאָגן און אױיספאָלגן גולמדיק, מעכאַניש יעדער באַפעל און 
דעקרעט. 

די ייִדישע שול- און שפּראַך-אַנקעטעס צו די ייִדישע עלטערן זענען 
פּונאַנדערגעשיקט געװאָרן נאָכן מלוכישן דעקרעט צו שליסן די נאַצ- 
מענישע פּרעמדשפּראַכיקע שולן װאָס האָבן זיך אין יענער צײַט געפינען 
אויף די ראַנדגעביטן פון דער סאָוועטישער טעריטאָריע, קאָנקרעט: 
נאָכן שליסן אַלע פּוילישע שולן װאָס זענען נאָך דער רעװאָלוציע געווען 
טעטיק אין װײַסרוסלאַנד און אוקראַיִנע. די ליקווידיר-אַקציע איז געווען 
באַגלײיט מיט מאַסן-אַרעסטן און פאַרשיקונגען פון די לערער-פּערסאָנאַלן, 
שילער-קאָמפּלעטן און עלטערן פון די תּלמידים פון די ליקווידירטע פּױ- 
לישע שולן. 

תּיכּף נאָך דער טעראָר-אַקציע און ליקװוידאַציץ פונעם פּוױלישן שול- 
וועזן אויף די סאָוועטישע ראַנדגעביטן זענען פונאַנדערגעשיקט געװאָרן 
די אַנקעטעס צו די ייִדישע מאַמעס און ייִדישע קינדער. קלאָר, אַז דער 
ענטפער איז געווען אזא, װוי ס'האָבן עס געװאָלט די באַגליקערס פון דער 
מענטשהייט װאָס האָבן זיך געריכט לויטן הסכּם פון די פאָרשריפמן אין 
די נײַע באַדינגונּנען פון פּריַהייט, גלײַכהײט און ברידערלעכקייט. דער 
װוײַט-גרעסטער טייל ייִדישע עלטערן האָט געענטפערט אויף די אַנקע- 
טעס: דאַלױ ייִדיש! און שוין דעמאָלט האָט זיך אָנגעהױבן דער באַרגאַראָפּ 
פונעם קינסטלעך-אויפגעשרויפטן באַרנאַרױף פון דער סאָוועטיש-ייִדישער 
שאַפּערישקייט, פונעם קולטור-אויסלעב װאָס האָט זיך געהאַלטן וי אויף 
הינערשע פיסלעך. 

קיין שום סורפּריז האָט נישט געקענט געשען. אַלע ייִדישע קינדער 
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רעדן אין דער היים רוסיש, אָדער אוקראַיַניש, צי װײַסרוסיש און דער 
פּועל-יוצא? אויב ייִדיש איז אין גרעסטן טייל נישט די מוטערשפּראַך פון 
די ייִדישע מאַסן -- פאַר וועמען זשע זענען נייטיק באַזונדערע ייִדישע 
שולן מיט באַזונדערע לערער-פּערסאָנאַלן און איבעריקע הוצאות? 

און -- אויך די ייִדישע שולן זענען געװאָרן געשלאָסן. דער נאַנצער 
יונגער ייִדישער דור פון נאָך דער רעװאָלוציע האָט זיך איצט אױטאָמאַ- 
מיש באַדאַרפּט אַרײַנגיסן אינעם אַלגעמײינעם שטראָם פון דער אַרומיקער 
אַלץ-פאַרפּלײצנדיקער אַסימילאַציע. דאָס ייִדישע נאַציאָנאַלעץ פּראָבלעם, 
וי איינס פון די הױפּטפּראָבלעמען פון די נאַציאָנאַלץ מינדערהייטן, װאָלט 
געווען ראַדיקאַל געלייזט און דאָס ייִדישע פאָלק -- אויפגעלייזט: וי א 
פּאָלק, וי אַן עדה, װוי אַ שבט, וי אַ באַזונדערע קערפּערשאַפּט. 

דאָס האָבן אויך געזען די ייִדן װאָס האָבן געקענט קוקן דער סכּנה 
גלײַך אין די אויגן אַרײַן... אין די דאָרטיקע באַדינגונגען פון שפּיאָנאַוש, 
שאַנטאַזש, און קעננזײַטיקן סאַבאָטאַזש איז נישט מעגלעך געווען עפּעם 
װאָס אונטערצונעמען אָפּענסיוו. דאָס איינציקע אָפּווער-מיטל, װאָס ס'איז 
געבליבן אין די הענט פון די מנהיגי-הדור, די ייִדישע מענטשן פון גײַסט, 
װאָס זענען געשטאַנען בראָש פון די סאָוועץטישע ייִדן -- ביודעים צי בלא 
יודעים -- בכּדי צו דערהאַלטן די ייִדישע מאַסן אוב נישט נאַציאָנאַל- 
באַװוּסטזיניק איז כאָטש זיך אַליין-באַװוסטזיניק ווי ייִדן. און וי א קעגנ- 
ווירקונג דעם בהדרגהדיקן אָבער אומאױיסמײַדנדיקן אונטערגאַנג וי 8 
פּאָלק -- איז געבליבן זיך אָנצוהאַלטן אָן דער שטרוי אין װאָס ס'האַלט 
זיך אָן דער טרינקעדיקער -- אָט אַזאַ שטרוי האָט מיט זיך דעמאָלט 
פּאָרגעשטעלט די ייִדישץ ליטעראַטור אין ראַטנפאַרבאַנד. 

דורך דער ליטעראַטור האָבן די ייִדישע שרײַבערס געהאָפּט צוצוקו- 
מען מיט זייער װאָרט צו ייִדישע טאַטע-מאַמע, צו די ייִדישע קינדער, צו 
דער אונטערואקסנדיקער יוגנט -- אַז דער פונק ייִדישקייט זאָל נישט 
ווערן אױסגעלאָשן אין זיי און אַז זיי אַליין, די סאָוועטישע ייִדן זאָלן 
נישט אָפּנעפרעמדט ווערן פון אייגענעם שטאַם, פון ייִדישן פאָלק, און 
צו דעם צו -- האָבן אַ בילד, א ריכטיק, נישט-פאַרקריפּלט בילד פון דער 
אַרטיקער, ארומיקער ייִדישער ווירקלעכקייט, פונעם הײַנטצײַטיקן ייִדישן 
לעבן און ייִדישן מענטש, פון דער רעאלער יִדישער וועלט אין דער 
סאָוועטישער אַרומרינגלונג. 

אָט דאָס איז געווען די אונטערבאַװוּסטזיניקע -- און בײַ אַ טייל 
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אויך באַװוּסטזיניקע -- ראָל און שליחות פון די ייִדישע שרײַבערס אין 
ראַטנפאַרבאַנד װאָס האָבן תּיכּם דערפילט די גרויסע סכּנה װאָס לויערט 
אויפן סאָװועטישן ייִדנטום און דערזען דעם תּהום װאָס צו אים ווערן זי 
--- ווילנדיק, נישט-ווילנדיק --- שטופּנװײַז צוגעפירט צו זײַן ראַנד דורך 
פאַרשידענערליי מיטלען, טריקן און תּחבולותן. 


9 דאָס געניאַלע שלום-עליכמשע נעלעכטער -- אַ שפּיל 
פאַרן טײַװל 


אַוודאי װועט עס אויסזען וי א פּאַראַדאָקס און בײַ די װאָס זענען 
דאָרט נישט געווען און זענען במילא נישט באַקאַנט פון דער נאָענט מים 
די סאָוועטישע פּאַרהעלטענישן -- װעט עס זײַן ביז גאָר אומפאַרשטענד- 
לעך און משונהדיק דער פאַקט װאָס דאָס זעלביקע מויל, װאָס האָט אומ- 
ברחמנותדיק אַרױסגעטראָגן אַ טויט-אורטייל איבערן קאָפּ פון די סאַָ- 
וועטיש-יידישע שרײַבערס -- אָט דאָס זעלביקע מויל האָט דער ערשטער 
פײַערלעך פּראָקלאַמירט דאָס שלום-עליכם-יאָר און געהייסן גרוים און 
קליין, אַלעמען, ייִדן וי נישטײײייַדן -- לאַכן, לאַכן דאָס גרויסע שלום- 
עליכמשע געלעכטער, אַז ס'זאָל אָפּקלינגען נישט בלויז איבערן ראַטנ- 
פאַרבאַנד, נאָר װוײַט, װײַט איבער זײַנע גרענעצן, איבער דער גאָרער 
ייִדישער וועלט. 

דער זעלביקער ראַטנפּאַרבאַנד, װאָס האָט אַרױסגעריסן די צונג פון 
די הײַנטצײַטיקע ייִדיש-סאָוועטישע שרײַבערס, האָט גענומען און ברייט- 
האַרציק אַרױסגעגעבן, פאַרפלייצט דעם ביכערמאַרק מיט די ווערק פונעם 
ייִדישן הומאָריסט און זיי געלאָזט פאַרשפּרײטן צווישן אַלע פעלקער 
פון די סאָוועטישע רעפּובליקן אין די הונדערטער טויזנטער עקזעמפּלאַרן. 

מיט װאָס יערקלערט זיך עס די דאָזיקע משונהדיקע האַנדלונג? פון 
איין זײַט -- די שׂינאה און דער אױסראָט פונעם מאָדערנעם ייִדישן 
שאַפּער, װאָס האָט נישט געשפּאָרט קיין לױבגעזאַנגען דעם סאָװועטישן 
רעזשים, און פון דער צווייטער זײַט -- די גרויסע סכּנות-נפשותדיקץ 
ליבע צום ייִדישן קלאַסיקער פון אַלטן דור, דעם באַשרײַבער פון אַ ייִדישן 
דור און אַ ייִדישן שטיינגער װאָס איז שוין לאַנג --- ווידער אַ מאָל דורך די 
זעלבע סאָוועטישע מושלים -- געװאָרן אױסגעװואָרצלט און אָפּגעװישט 
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פון דער סאָוועטישער ווירקלעכקייט, אויסגעמעקט פון דער אויבערפלאַך 
פון דער ערד. 

די אָנערקענונג און באַגײַסטערונג פאַרן דאָזיקן אַלטשמטײגערישן 
באַשרײַבער איז געגאַננען אַזױ װײַט, אַז מ'האָט אַפּילו אַרױסנעלאָזט אַ 
ספּעציעלע פּאָסטמאַרקע מיט שלום-עליכמס בילד אין זעלבן פּראָקלאַמירטן 
שלום-עליכם-יאָר. 

באַלד האָט טאַקע די נאַנצע ייִדישע װועלט אונטערגעכאפּט די דאָ 
זיקע ,לויבנסווירדיקע" איניציאַמיוו און אַליין אויך פּראָקלאַמירט אַ שלום- 
עליכם-יאָר מיט גרויס פּאַראַד און פּאָמפּע, נישט אָפּצושטײן אויף קיין 
האָר פון די מכּלומרשטע גויִשע גוטע פרײַנד פון אונדזער שלום-עליכם, 
ס'זענען אפּילו געווען אַזעלכע, װי למשל משה גראָסמאַן אין זײַן זשור- 
נאַל ,,היימיש", װאָס האָבן זיך אײַנגעשטעלט אַז מע זאָל נישט בלײַבן 
הינטערשמעליק לגבי דעם סאָװועטישן פּריץ און אײַנגעלײינט וועלטן אַז 
אויך אין ישׂראל זאָל מען אַרױסגעבן אַ פּאָסטמאַרקע מיט שלום-עליכמס 
קאָפֿ. 


6 די ייִדישע קולטורוועלט לאָזט זיך פירן פאַרן נאָז 


אומעטום, װוּ ס'איז דאָ אַן אָרגאַניזירט קולטור-געזעלשאַפּטלעך ייִדיש 
לעבן -- אין בוענאָס-אײַרעס און פּאַריז, אין אױיסטראַליע און בראַזיל, 
אין נידיאָרק און דרום-אַפּריקע -- אומעטום האָט מען בײַ אונדז גענומען 
נאָכטאַנצן נאָך דער סאָוועטישער דודקע, וי ס'זאָגט זיך אינעם פאָלקסליד: 
,קדוש, קדוש זאַסקאַקאַלי!" פון רעכטס ביז לינקס האָט מען געפּײַערט 
און געאַקאַדעמיעװעט דאָס שלום-עליכם-יאָר, װאָס איז פּראָקלאַמירט גע- 
װאָרן דורך די אוױיסראָטערס פון ייִדישן שאַפּערישן װאָרט; די אױיסראָ- 
טערס װאָס האָבן זיך געריבן די פאַרבלוטיקטע הענט זייערע פון גרוים 
נחת װאָס דער טריק איז זיי געלונגען אויף די גאַנצע הונדערט פּראָצענט. 
מיט ווייטיק האָט מען געמוזט צוזען װי א נאַנצע ייִדישע וועלט האָם 
זיך געלאָזט אונטערפירן און פירן פאַרן נאָז, און ס'זאָל דאָס איינעם צו 
מאָל אײַנפאַלן צו פרעגן: 

--- היתּכן? װוי געשיקט זיך עס? װאָס איז פּלוצעם די גדולה אויף די 
גוייַשע קעפּ מיטן ייִדישן שלום-עליכם? פאַר װאָס עפּעס שלום-עליכם יאָ 
און אַלע אַנדערע ייִדישע שרײַבערס נישםט? 


182 משה קנאַפּהײס 


קיינעם איז נישט געקומען אויפן געדאַנק, קיינער האָט זיך נישט 
געקענט פאָרשטעלן, אַז דאָס פּײַערן אַזױ התלהבותדיק שלום:עליכמען 
איז געווען, נישט מער און נישט ווייניקער, וי נאָך איינס פון די צאָלרײַי 
כע טײַװלאָנישע שפּיצלעך פון דער כיטרער און צינישער סאָװועטישער 
פּראָפּאַנאַנדע װאָס בײַ איר כּשרן אַלץ מיטלען דעם ציל. טײײַװלאָניש דער- 
פאַר, װײַל ס'איז געמאַכט געװאָרן מיט אַ פרום קעציש צבועקיש פּנימל, 
אַז ס'זאָל חלילה קיינעם -- אַפּילו די װאָס וועלן זיך אָפּגעבן א דין-וחשבו 
דערפון -- נישט קומען אויפן רעיון צו דערוועגן פרעגן אַלע אנדערע 
אויפגעשווימענעץע שאלות: 

-- פּאַר װאָס דוד בערגעלסאָנס װוערק , פּרינץ ראובני" און ,לא אמות 
כִּי אחיה" נישט און שלום-עליכמס , מנחם-מענדל" יאָ? פאַר װאָס פּרץ 
מאַרקישם , געטאָגראַד" נישט און שלום-עליכמם , מיטן עטאַפּ" יאָ? פאַר 
װאָס איציק פעפערס , איך בין אַ ייִד" נישט און שלום-עליכמס , דער טעפּ- 
ליקער נגיד שלום-בער טעפּליקער פון טעפּליק" יאָ? פאַר װאָס די ייִדישע 
העלדן, די העלדישע ייִדן, די געטאָיקעמפערס, פּאַרטיזאַנער און שלאַכט- 
לײַט אויף די פראָנטן -- נישט, און די שליממזלדיקע, צעקראָכענע כּתרי- 
לעווקער -- יאָ? פאַר װאָס די שלאָגלער-טיפּן און דאָקטױרים-העלדן -- 
נישט, און די בערזע-ײייַדן, שטעקלדרייער און שווינדלערם -- יאָ? פאַר 
װאָס אַלע לעבעדיקע ייִדישע סאָוועץטישע שרײַבערס למוות און דעם מויטן 
שלום-עליכם -- לחיים? 

קיינער, אָבער קיינער האָט נישט נעשטעלט די דאָזיקץ אויפפאַלן- 
דיקע קשיות. אויב עמעצן איז יאָ אויסגעקומען פאַרדאַכטיק דער ענין; 
אויב עמעצער האָט יאָ דערפילט אַ שאָטן פון חשד, האָט ער זיך געזאַנט: 

-- זאָל זײַן פון אַ קאָזאַק אַבי צום געזונט! -- װאָס קען אונדז שאַטן אַז 
אין רופלאַנד לויבט מען שלום-עליכמען? 

יאָ, קיינער האָט נישט געוװוסט אַז ס'קען אונדז שאַטן און ס'שאַדם 
אונדז טאַקע, בפירוש וי ס'שאַדט אונדז װאָס אין רוסלאַנד לויבט מען 
אונדזער מײַסטער-הומאָריסט װאָס איז געװאָרן א געצײַג אין די גױיַשע 
הענט -- וי אויסטערליש ס'זאָל נישט אויסזען און וי פּאַראַדאָקטאַל 
ס'זאָל נישט קלינגען. דאָס מאַסנהאַפּטץ פאַרשפּרײטן שלום-עליכמס ווערק 
אין רוסיש, אוקראַיַניש, װײַסרוסיש, קאַזאַכיש, טאָטעריש און אַלע אַנ- 
דערע שפּראַכן פון די סאָוועטישע רעפּובליקן איז נישט געווען און איז 
נישט לטובת דעם ייִדישן פאָלק. דער סאָוועטישער ,אַגיט-פּראָפּ" -- דער 
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אָפּטײיל פון אַניטאַציע און פּראָפּאַגאַנדע האָט דאָ געװאָלט שיסן און האָט 
טאַקע געשאָסן צוויי האָזן מיט אַ מאָל: דאָס אַלץ איז געטון געװאָרן מים 
דער, איידל גערעדט, אומריינער כּוונה: נאָך מער צו פאַרמיאוסן די ייִדן 
אין די אויגן פון די נישט-יידן, אין די אויגן פון אלע אַנדערע סאָוועטישץ 
פעלקער. אָבער נישט בלויז די גױייִם אין רוסלאַנד איז מען אויסן געווען 
צוצוטראָגן 8 לעקעכל; מ'האָט אויך געמיינט צו טרעפן אין די סאָוועטישץ 
ייַדן;: מיטן אונטערטראָגן דעם ראַטנפאַרבאַנדישן בירגער שלום-עליכמען 
האָט מען געװאָלט דערפירן דערצו אַז דער ייָד אַליין זאָל זיך אָפּטרײס- 
לען און פאַרלייקענען זײַן ייִדישקייט. ער זאָל זיך שעמען מיט זײַן ייָדישן 
אָפּשטאַם, זיך אויסמישן און צעריבן ווערן צווישן די געשיכטלעכע רע- 
דער פון דער סאָוועטישער מאַשין. פּונקט װוי ס'פריערדיקע, דאָס שלום- 
עליכמשע ייִדישן לעבן איז פאַרשווונדן אָן שפּור, זאָל אויך דאָס הייַנטציי- 
טיקע מאָדערנע וועלטלעכע ייִדישקייט פאַרשװוינדן פון דער סאָוועטישער 
אױבערפּלאַך. 

די העלדישע און מאַרטירערישע געטאָ-אויפשטענדלערס און ייִדישע 
פּאַרטיזאַנער זענען נישטאָ -- קומט אויס -- און זענען קיין מאָל נישט 
געווען. דאַקעגן די רב יוזיפלם, די קאָמישע ייַדעלעך זענען דאָ און לאַכט 
פון זיי וויפל אײַער האַרץ גלוסט. די הגנה-יוגנט, די גיבורים-באַפּרײַערם 
פון מדינת-ישׂראל, די דרייסטע און באַגײיסטערטע מכּבייער פון דער סיני- 
אַקציע זענען נישטאָ און נישט געווען, אָבער די אױסלאַכנדיקץ און אָפּ- 
חוזקנדיקע ײַדן מיט די קאָזץ-בערדלעך, די שמעק-טאַביק-ײייִדן מיט די 
פאַטשיילעס און זשופּיצעס זענען דאָ -- אױסגעלאַכט און אויסגעחוזקט 
נישט דורך קיין אַנדערן װוי נאָר דורך אַ ייָד, דורך אַן אייגענעם ייַדישן 
שרײַבער. ווער קאָן עפּעס האָבן צו שלום-עליכמען? װאָלט עס געטון 8 
רוס, װאָלטן באַלד די ייַדן אויף דער וועלט אויפנעהויבן א ליאַרעם מימ 
אַ טומל אַז אין ראַטנפאַרבאַנד מאַכט מען חוזק פון ייַדן. אָבער אַ ייַד 
מעג. דאָס סאַמע מערקװוערדיקסטע דערבײַ איז דאָס, װואָס בײַ די רוסן 
אָכער איז אָט דער ייָד, דער שלום-עליכם, שוין נישט קיין ייֵד. זײַן אָפּ- 
שטאַם ווערט פאַר זיי אױסבאַהאַלטן, פּאַרהױלן, פאַרמאַסקירט און פאַרי 
לייקנט. בײַ די רוסן נילט דער שלום-עליכם וי אַ רוסישער שרײַבער. אַװױי 
לוינט זיך בעסער פון אַלע שטאַנדפּונקמן. 
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7 דער פאַרנויַשטער שלום-עליכם און זײַן מערכה 


ווער ס'איז געווען אין ראַטנפאַרבאַנד האָט געקענט הערן פון נישמ 
איין רום אַז: , קיינער האָט אַזױ נישט געקענט דורך און דורך דאָס ייִדישע 
לעבן מיט די כיטרע יעוורעיטשיקלעך, מיט זייערעץ שטוטשקעלעך, די 
מנחם-מענדלשע לופטמענטשן, די פּאַראַזיטן, וי ,נאַש שאָלעם-אַלעיקעם"... 
קיינער האָט אַזױ סאַרקאַסטיש נישט אָפּגעלאַכט פון די אויסנוצערם און 
גאָטס סטראַפּטשעס; קיינער האָט זיי אַזױ נישט דעמאַסקירט, נישט גע 
וויזן אין זייער נאַקעטקײט, אין אַזעלכע קאָמישע און לעכערלעכע סימו- 
אַציעס װוי ,נאַש שאָלעם-אלעיקעם?! 

א באַשטעטיקונג אויף דעם קאָנען מיר זען אין א כאַראַקטעריסטישן 
אַרױסזאָג פון א סאָוועטישע ייִדישע װיסנשאַפּטלערין. אין די , באַגעגענישן 
מיט סאָוועטישע ייִדן", פארעפנטלעכט אין ניריאָרקער , אונדזער ווענ", 
דערציילט דער ישׂראל-סאַברץ אלי אַברהמי, אַז אַ ,יונגע ייִדישע וויסנ- 
שאַפּטלערין האָט רעאנירט אויף א פּלאַקאַט, װאָס האָט אָנגעזאָגט, אז אַ 
סאָוועטישער אַנסאַמבל װועט אויפטרעטן אין דער רוסישער שפּראַך, אין 
א רעציטאַציע-אָװונט מיט די שאַפונגען פון שלום-עליכם. דער פּלאַקאַט 
איז אויך געווען פארזען מיט אַ גרויס בילד פונעם שרײיַבער. זי האָט גע" 
מאַכט אַזא באַמערקונג: -- די דאָזיקע שאַפונגען זענען בעיקר באַליבט 
בײַ די אַנטיסעמיטן, װײַל אין זיי ווערט אױסגעלאַכט דער ייִד"... 

די ראַטנמאַכט איז מיט אָט דער טײַװלאָנישער המצאה געגאנגען 
אויף אַ זיכערער בריק: אי זי טראָגט צו דעם סאָװועטישן בירגער א ייַדן- 
אָפּחוזקער װאָס לאָזט זיך וווילגיין אויפן חשבון פון דער ייִדישער שלימ- 
מזלדיקייט, אי די ייִדן דאַרפּן זײַן צופרידן, װאָס זייער שלום-עליכם, װאָס 
איז אַרױסגעהױבן געװאָרן צו גלײַך מיט די גרויסע רוסישע שרײַבערס, 
האָט אזא קאָלאָפּאַלן דערפאָלג בײַם סאָוועטישן לייענער. 

די פּערפידיע איז געווען אויסגערעכנט אַזױ אַז אַלץ זאָל שטימען. 
מע זאָל מוזן קוקן און דריקן. אָננעמען אַ פול מויל װאַסער און שװײַגן. 
װאָרן וער קען זײַן דאקעגן װאָס מע גיט אַרױס שלום-עליכמס װערק? 
אדרבא, מע װועט עס נאָך אָננעמען פאַר אַ גוטץ מטבע, פאַר גוט געלט. 
אַפּילו ווען עמעצער וועט זיך כאַפּן, וועט ער אויך מוזן מאַכן אַ שװײַג, 
פאַרבײַסן די ליפּן און צוזען װוי מיט די אייגענע ייִדישע שאַפערס שלאָגט 
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מען די ייִדן, דעם ייִדישן שטאָלץ און די ייִדישע ווערדע, און מע מוז 
נאָך מאַכן א פריילעכע מינע צום בייזן שפּיל. 


8 דערהויבענע מיסיע פון סאַװעטיש-ײיַדישע שרײַבערס 


די סאָװעטיש-ייִדישע שרײַבערם און קינסטלערם, װיסנשאַפּט-לײַם 
און אינטעליגענץ -- אַלע האָבן זיי געזען װוּהין דאָס צילט; אַז ס'גאַנצע 
ייִדישע לעבן ווערט שטופּנװײַז גערוקט אַלץ נענטער צום תּהום. זיי זענען 
אַרומגעכאַפּט געװאָרן פון אַן אומרו װאָס האָט נישט אויפגעהערט צו 
ריזלען אין זייער בלוט. זיי האָבן זיך -- יעדער אויף זײַן געביט -- נע- 
ראַנגלט, געווערט קעגן אָט דער טענדענץ, זיך געווערט קעגן אייגענעם 
פּאָלקישן אונטערגאַנג -- פאַרשטענדלעך, וי שוין באַמערקט, לוים די 
דאָרטיקע פּאַרהעלטענישן -- ביזן לעצטן אָטעמצוג זייערן, ביזן ווערן 
פולשטענדיק פאַרשטומט און דערשטיקט. 

זיי האָבן געמוזט צוזען װי די ראַטנמאַכט רײַסט פון זיי לעבעדיקע 
שטיקער. ביסלעכװײַז, אויסגערעכנט, מיט צײַט-אונטערװאַלן װוערן די 
בעסטע און אַקטיווסטע ייִדישע שרײַבערס -- דעמבעס -- אַרױסגעריסן 
מיטן װאָרצל פון דער ייִדישער ליטעראַטור, פון ייִדישן קולטור-לעבן, פון 
לעבן בכּלל. און די איבערגעבליבענע, די דערװײַל געשאַנעװועטע דורכן 
גורל ווערן נישט מיד, שטייען נישט אָפּ, לאָזן נישט אַראָפּ די הענט, פאַר- 
צווייפלען נישט -- זיי גייען דאָך אין לעבן מיט אַ דערהויבענער מיסיץ! 
-- אַזעלכע פאַרצווייפּלען נישט! די הייליקע שליחות ניט זיי כּוח איבער- 
צוהאַלטן אַלע שטורעמס. זיי שאַפן װײַטער און אומדערמידלעך ביז -- 
א פרישע רייניקונג און אַ פרישער איבערשיכטונג, און אַזױ כּסדר, ווידער 
ביז -- ס'איז אויף ס'נײַ געקומען -- און דאָס מאָל שוין פאַר אַלעמען און 
ענדגילטיק -- דאָס אומדערװאַרט-דערװאַרטע: דער לעצטער עטאַפּ און 
דער לעצטער קלאַפּ, דער טױטקלאַפּ איבערן קאָפּ פון די סאָוועטישע ייַדן 
-- די פולשטענדיקע ליקװוידאַציץ פון דער לעצטער פעסטונג פון ייִדיש- 
קיים -- פון דער ייִדישער ליטעראַטור און אירע שאַפּערס, די סאָוועץטישץ 
ייִדישעץע שרײַבער-קדושים װאָס זענען אומגעקומען אויפן מיזבח פון דער 
רעװאָלוציע -- על קידוש השם. 

די אויפערלעכע פאַקטאָרן װאָס האָבן אַרױסגערופן צום לעבן דעם 
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ייִדישן ליטעראַרישן צענטער אין מאָסקװע צוליב דעם װװײַל ס'האָט זיך 
זיי, די מושלים, אַזױ געלוינט לויט דער ליניע -- זענען צוליב די זעלביקע 
און נאָך אַנדערע סיבות געװאָרן זײַנע באַגרעבערס װאָס האָבן אים באַ- 
גראָבן לעבעדיקערהייט. זיי האָבן אַפּילו נישט דערלאָזט אַז מע זאָל 
שטעלן אַ מצבה, די וועלט און די געשיכמע זאָל װיסן: פֹּה נטמן, דאָ ליגט 
באַגראָבן דער ייִדישער ליטעראַרישער צענטער פון מאַסקװע. 

צוליב די אַלע פריער-אָנגעוויזענע גרונט-סיבות האָט מאָסקװע נישם 
געקאַנט ווערן די רעזידענץ און האָבן די פּאָרשטײיערשאַפּט פון אונדזער 
ליטעראַטור פאַר דער ייִדישער וועלט. 

בײַם בעפטן ווילן, װוי אָפּטימיסטיש מע זאָל נישט װועלן קוקן דעד 
צוקונפט אין די אויגן אַרײַן --- קאָן מען זיך ליידער נישט פאָרשטעלן 
קיין גרויסע ראַדיקאַלע ענדערונג לטובת דער ייִדישער ליטעראַטור אין 
ראַטנפאַרבאַנד. ווען ס'װואָלטן דאָרט ליקווידירט געװאָרן בלויז די ייִדישע 
קולטור-פּאָזיציעס און מע װאָלט געווען געשאַנעװעט די ייִדישע קולטור- 
שאַפּערס, װאָלט מען געקאָנט צולאָזן דעם געדאַנק אַז אויב ס'וועט א מאָל 
קומען -- אין לעבן קאָן אַלץ טרעפן! -- אַ מאָמענט און מע וװועט דאַרפן 
אַרויסשטעלן אַ ייִדיש פענדל, דאָס חזיר-פיסל כּשר -- זענען זיי דאָ, הייסט 
עס, די ייִדישע שרײַבערס אויפן אָרט, װוי ס'איז געשען דער פּאַל אין דער 
לעצטער וועלט-מילחמה, ווען מ'האָט באַדאַרפּט אָנקומען צום ייִדישן 
רעקוויזיט מיטן באַקאַנטן ,ברידער, ייִדן!"... אַז מ'האָט אָבער דעם גרעסטן 
טייל ייִדישע שרייבערס ליקווידירט, איז עם משמע, אַז אויב אַפּילו ס'זאָל 
זיך ענדערן צום בעסערן פאַר די סאָוועטישע ייִַדן, וועט שוין אויפן דאָר- 
מיקן אויסגעברענטן באָדן -- אַזױ קען מען זיך משער זײַן -- קיין געזונ- 
טע ייִדישע ליטעראטור מער נישט װאַקסן, נישט געדייען. 


9 װאַרשע -- דער בית-ועד לחכמים פון יַרישן פאָלק 


צווישן מאַסקװע און ניו-יאַרק איז געלעגן װאַרשע. אַז מיר רעדן וועגן 
װאַרשע מיינען מיר נישט די לעצטע יאָרן ערב אונטערגאנג, נאָר װאַרשע 
װאָס הייבט זיך אָן פון דער גאָלדענער פּרץ-תּקופה אויף צעגלאנע איינם 
דורך טלאָמאַצקע 13 --- דאָס אַלץ װאָס איז געווען אין װאַרשע און די 
אַלע װאָס זענען דורכגעגאנגען אָדער אַפּילו בלויז פאַרבײַגעגאנגען, האָבן 
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זיך אָנגעזאַפּט מיטן נײַסט און אַרײַנגעזאַפּט אין זיך די אַטמאָספער װאָס 
האָט געהערשט אין ייִדישן ליטעראַרישן לעבן צװוישן די שרײַבערס און 
אין דער ליטעראַטור מיט די אַלע פאַרלאַגן, זשורנאַלן, טריבונעס, אַרײַנ- 
נעמענדיק אויך אין לעבעדיקן חשבון, אינעם אינװענטאר די ליטעראַרי 
שע אַלײע מיטן אוהל-פּרץ אויפן גענשער בית-עולם. 


אָן סמיכה פון קיינעם, פון זיך אַליין איז וארשע געווען דער פאַק- 
טישער קולטור-אַדרעס פון דער ייִדישער ליטעראַטור פאַר דער וועלט און 
דאָס שײַנדל פון די פּוילישע ייִדן בכל מקום שהם... 


אינעם ליטערארישן װאַרשע האָט שטענדיק -- ביזן טראַגישן סוף 
-- געהערשט די מאָראַל פון דער ישיבה, װווּ די לערנער זענען עוסק שוין 
נישט אַזױ אויף צו קענען מער וי צוליבן לערנען גופא. מ'האָט גע- 
לערנם װוײַל מ'האָט געדאַרפט לערנען. ייִדישע ליטעראַטור איז נאָך אין 
װאַרשע געווען אן ענין פאַר זיך און ס'זענען נאָך געווען אזעלכע װאָס 
האָבן זיך דערפאַר אײַנגעשטעלט בלב ונפש. די היכל-טירן האָבן דאָ 
נישט גערוט. טאַלאַנטן זענען געװאָקסן איבער נאַכט. געקומען גריימ 
אויף אויסצוקעמפן פאַר זיך לעבנרעכט און אייגענע פּאָזיציעס װאָס ס'קומט 
זיי און װאָס זיי האָכן דערצו אַלע רעכטן, נישט מורא-האָבנדיק צו ווערן 
גערודפט דורך די אײַנגעזעסענע תּקיפותדיקע מיטלמעסיקייטן, װאָס דאָס 
איז פ'גרעסטע אָנשיקעניש אין יעדער ליטעראטור, די נישטפאַרגינערישע 
ליטערארישע הויקערס און קריפּלען װאָס דערגייען די יאָרן דעם עכטן 
מאַלאַנט. מ'האָט זיך נישט באַדאַרפּט קיין סך אומקוקן אויף די טאַלענ- 
טירטע אָנהײיבערס. פון זיך אַלײין, פון דער לופט, פון דער אַױרא דװאַרשע, 
פּון דער ליטערארישער אַמאָספער אַרום -- האָבן זיי זיך פאָרמירט, אַנט- 
וויקלט און געװאָקסן. 


אַ ליטעראַטור אָן אַ נאַטירלעכן צוּװוּקס איז װוי אַ בוים אָן צװײַגן. 
ער קאָן נישט געבן קיין פּירות און נישט שפּרײטן קיין שאָטן פאַרן מידן 
װאַנדערער װאָס קומט צו אים זיך אָפּרוען, שעפּן פרישע כּוחות צום לעבן. 
ער קאָן רעכט נישט ברענגען קיין נוצן. אַזאַ בוים איז פאַרמישפּט צום 
אייַנדאַרן און אויפטריקענען. א לעבעדיקע ליטעראַטור פון א פאָלק -- 
אויב מע רײַסט זי נאָר נישט אַרױס מיטן װאָרצל -- וועט זיך, וי אַ 
לעבעדיקער קװאַל, דורכקריגן דורך אַלע שטערונגען און שטרויכלענישן 
װאָס זי װועט אָנטרעפן אין וועג און אַרױסשלאָגן מיט דער פולער קראַפט... 
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זי װועט װאַקסן און געדייען אַפילו צװוישן געשטיין פון גלײַכגילטיקייט 
און אינדיפערענטקייט. 

די צוקונפט פון דער ליטעראַטור ליגט נישט אַזױ װוײַט אין די װאָס 
שאַפּן זי איצט, װוי אין די װאָס קייטלען זיך אין זיי און װעלן קומען נאָך 
זיי, איבער הונדערט און צװאָנציק יאָר, פאַרזיכערן אויף װײַטער דעם 
גאָלדענעם ליטעראַרישן פאָנד, די ליטעראַטור-פאָנדן בכּלל. אזעלכע קאָנען 
קומען נאָר דעמאָלט, ווען די װאָס שאַפן אין איר איצט זענען בכּוח אויס- 
צושטראַלן פון זיך דעם סכום מאַגנעטישער קראַפט אויף צו באַװירקן 
און האַלטן צונעשמידט צו זיך, צום אייגענעם שאַפּערישן װאָרט -- דעם 
דור װאָס צווישן אים לעבן זיי און שאַפן. און בײַ אונדז איז מען געוווינט 
צו קוקן פון אויבן אַראָפּ אויפן יונגן דור. מע גיט זיך נישט אָפּ קיין חשבון 
אַז פון אָט די יונגע דאַרף אויפגיין דער מאָרגן פון דער ייִדישער ליטץ- 
ראַטור. 

דער גרויסער פּוילישער ליטעראַטור-קריטיקער און הומאַניסט, טאַ- 
דעוש באָייזשעלענסקי האָט זיך אַ מאָל אויסגעדריקט וועגן די קלאַסישע 
ווערק פון די ראָמאַנטיקערס אויף אַזאַ אופן: , די קלאַסישע שאפונגען -- 
האָט ער געזאָגט -- צייכענען זיך הױפּטזאַכלעך אויס דערמיט װאָס זי 
זענען געשריבן געװאָרן דורך די קלאַסיקערס און אויך צוליב דעם װאָס 
זיי ווערן שוין אין משך פון איבער הונדערט יאָר קאָמענטירט דורך פּראָ- 
פּעסאָרן מיט גראָע בערד. און אָט די ווערק האָבן געשריבן געוויינטלעכעץ 
צװאָנציקיאָריקע ייַנגלעך אין געציילטע טעג, אָדער װאָכן, און טייל מאָל 
אַפּילו פון דער האַנט אַועק"... 

אָט אין די צװאָנציקיאָריקע ייִנגלעך לינט דער קערן, דער זוימען פון 
יעדער ליטעראַטור-באַנײַ אויף דער געשיכטלעכער ליניע פון איר אַנט- 
וויקל. 

װואַרשע האָט פאַרמאָגט און אויך געװװוסט ווי צו היטן אָט דעם שליסל 
צום מאָרגן פון דער ליטעראַטור. דאָס קומט נישט לויט קיין קאַפּריז און 
אַוודאי נישט פון דער העלער הויט, אָדער אין בעסטן פאַל פון אַ גוט 
שאַפּעריש גערעטעניש. ס'איז געווען א ליטעראַטור לשמה, א ליטעראַ- 
טור-קריטיק לשמה און אַ ליטעראַרישע מיינונג לשמה. די קאָרומפּירטע 
מבינות-זאָגערײַ, װאָס איז אַגב אין קיין שום ליטעראטור נישט אוים- 
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צומײַדן, האָט זיך אַ מאָל בײַ אונדז געפינען העט אויף דער ליטעראַרי- 
שער הינטערגאס, אויף דער פּעריפּעריע. זי האָט נישט געהאַט קיין 
דריסת הרגל אין היכל פון דער ליטעראַטור, און אָט אַזאַ היכל האָט מיט 
זיך פּאָרגעשטעלט -- װאַרשע. 

דער װאַרשעװער ליטעראטן-פאַראײן אויף טלאָמאַצקע 13 איז געווען 
די היים פון די ייִדישע שרײַבערם, פון אַלע ייִדישע שרײַבערם אין װאַרשע, 
וווּ ס'איז אָפּגעהיט געװאָרן, מער וי אומעטום, די טהרת השרײַבער- 
מישפּחה. טלאָמאַצקע 13 איז געווען מער וי אָט דאָס אַליין. טלאָמאַצקע 
5 איז געווען אי היים װוּ מ'איז געקומען אָפּעסן אַ מיטיק, אי מקום- 
קדוש װווּ מ'איז געקומען לערנען אַ פּרק ליטעראַטור, און װאַרשע גופא 
-- דער גײַסטיקער צענטער, דער בית-ועד לחכמים פון ייִדישן פאָלק. פון 
דאַנען האָט זיך אױיסגעשטראַלט דאָס גרויסע ליכט פון געבענטשטער 
שאַפערישקייט איבער דער גאָרער ייִדישער וועלט. 

אַלע נײַדאופּגעקומענע ישובים אין אַלץ ווינקעלעך פון דער וועלט, 
װאָס האָבן געהאַט די געזונטע אַמביציעץ ממשיך צו זײַן, קאָנטינײַרן 
ייִדישקייט, זיך אויסלעבן אין ייִדישן גײַסט -- האָבן געמוזט גיין אין די 
פוסטריט פון װאַרשע. די בלעטער פונעם עץ החיים זענען פאַרטראָגן 
געװאָרן דורך די ווינטן און האָבן געגרייכט אומעטום. דער בוים האָט 
געװאַרצלט אין װאַרשע, װאַרשע -- וי אַ סימבאָל פאַר דער גײַסטיקער 
שאַפּערישקייט פונעם גאַנצן פּולישן ייִדנטום. 

דער פּועל-יוצא פון אָט דעם גרויסן מאָראַלישן און נײַסטיקן כּוח 
איז געקומען צום אויסדרוק און האָט דערגרייכט זײַן קולמינאַציע-פּונקט 
-- אין דער בלוטיקער שקיעה-שעה פאַר די פּולישע ייִדן ערב אונטער- 
גאַנג -- דורכן העראָיִשן פאַרמעסט קעגן אונדזערע שׂונאים -- דורכן 
העלדישן אויפשטאַנד אין װאַרשעװוער געטאָ. 

די פּוילישע ייִדן איז נישט באַשערט געווען אױיסצולאָדענען זייער 
נײַסט בספר החיים. זיי האָבן אָבער געקריגן אַ תּיקון אינעם בחרבך תּחיה. 
די קרעמאַטאָריע-פּײַערן, פּונקט װוי די געטאָפּלאַמען האָבן פאַרצערט 
דעם עם הספר צוזאַמען מיטן עם הסופרים. דורות ייִדישע שרײַבערם -- 
גאונים פון גײַסט אין דער פּאַטענץ -- זענען געװאָרפן געװאָרן אין תּהום; 
זענען געװאָרן פאַרשטומט און פּאַרלאָשן. װאַרשע איז אויסגענאנגען וי 
אַ קדוש אין גרויסע יסורים און פּײַנען אויף די שײַטערם פון די האַקנ- 
קרייץ-פלאַמען װאָס זענען צעלייגט געװאָרן אויף צו פאַרברענען זײַן 
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גוף צוזאַמען מיט זײַן נשמה, מיט זײַן גײַסט, מיט זײַן גאַנץ נײַסטיק 
פאַרמעגן. 

די אויסנווייניקסטע פאַקמאָרן, װאָס האָבן אין די גורל-יאָרן פון פעל- 
קער און לענדער דעצידירט װועגן ייִדישן לעבן אין אייראָפּע -- אויף דער 
שוועל פון דער אַנדערער העלפט פון אונדזער טראַגישן יאָרהונדערט -- 
האָבן אויך אַ סוף נעמאַכט צום ליידנשאַפּטלעכן װיכּוח אין דער ייִדישער 
ליטעראַטור. 

פון די דרײַ ליטעראַרישע צענטערס איז געבליבן איינער. װאַרשע 
איז אומגעקומען מיט אַ העלדישן מאַרטירער-טױט. מאָסקװע האָט מען 
אומגעבראַכט מיט א טראַניש-שענדלעכן טויט דורך מערדער-פּחדנים 
װאָס האָבן אױיסבאַהאַלטן פּאַר דער וועלט זייער קרימינעל פאַרברעכן. 
געבליבן איז דער ליטעראַרישער צענטער אין נידיאָרק -- א געזונטער 
און גאַנצער. 


0 פּרציאַנישע גײַסט-טראַדיציעס אויפן אַמעריקאַנער באָדן 


באַלד נאָכן חורבן האָבן זיך צו ניוײיאָרק צוגעשטעלט נאָך פרישץ 
דריי: פּאַריז, תּל-אָביב און בוענאָס-אײַרעס. די דרײַ סובצענטערס האָבן 
אָנגעהױיבן אַרױסװײַזן גײַסטיק-שאַפערישע אימפּולסן באַגלײיט מיט אֵן 
אינטענסיווער פאַרלעגערישקייט, װיטאַלקײט און זעלבשטענדיקייט. שוין 
דערמיט גופא האָבן זיי גענומען פּרעטענדירן צו ווערן די גײַסטיקע יורשים 
פון די טראַגיש-פּאַרשװונדענע פּוילישע ייִדן. זיי האָבן פּרעדיספּאָנירט אי- 
בערצונעמען די קאָנטינױיירונג פון דער גײַסטיקער ירושה פונעם אומגעקו- 
מענעם פאַרברענטן ואַרשע בײַ דער זײַט פון נידיאָרק -- דעם איינציק- 
געבליבענעם גרויסצענטער פון דער אײַנגעשרומפּענער יײִדישער ליטץ- 
ראַטור. : 

ניוייאָרק -- דער גײַסטיק-שאַפּערישער צענטער, װאָס איז אויפגץ- 
קומען אויף דער ייִדיש-מאַפּעץ פּאַראַלעל צו װאַרשע און האָט זיך ראַש 
גענומען אַנטװיקלען אָנהײב אונדזער יאָרהונדערט -- האָט געטראָגן אין 
זיך די זוימען-קערנדלעך פוז אַ גוטן אָפּקלײַב װאָס האָט געדאַרפט פאַר- 
זיכערן אַ שפּעדיק און געראָטן גערעטעניש. 

ייִדישע מענטשן פון נײַסט זענען באַצײַטנס געקומען מיטן גרויסן 
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עמינראַציע-שטראָם װאָס איז געגאַנגען קיין צפוך-אַמעריקע און האָבן 
מים זייער אַרײַנגעלײגטער מי און אַנשטרענג, געשאַפּן דעם גײַסטיקן 
בנין װאָס דאָס הײַנטיקע ניו-יאַרק -- וי אַ ייִדישער באַגריף -- שטעלט 
מיט זיך פאָר. 

בייִם רודער זענען געשטאַנען שרײַבער-פּערזענלעכקייטן מיט אַחריות 
פאַרן מאָרגן; שרײַבער די האָבן איבערגעפלאַנצט אויפן אַמעריקאַנער 
באָדן פּרציאַנישע נײַסט-טראַדיציעס, אומגעשטילטע ייִדיש-בענקשאַפטן, 
אַלטהיימישע פּאָלקסטימלעכקייט װאָס מ'האָט מיט זיך -- צוזאַמען מיטן 
שאַפּונגדראַנג -- מיטגעבראַכט פון דער אַלטער היים. זיי האָבן זיך אַרײַנ- 
געגאָסן אינעם מאַכטיקן שטראָם פון דער ברײימצעצװײַגטער ייִדישער 
פּרעסע און דאָרט משפּיע געווען אַז דער ליטעראַרישער געשמאַק פונעם 
לייענער זאָל נישט פאַרדאָרבן װוערן. זיי האָבן צילגעווענדט געריכט די 
לייענער-מאַסן, פ'הייסט, דאָס פאָלק, צו די קװאַלן פון מים-חיים, צו די 
אלמע בענקשאפטן פון דער עכטער, נישט-רעפּאָרמירטער ייִַדישקייט, 
נאָר אין א נײַער פאָרעם -- אי פאָלקסטימלעך-טראַדיציאָנעל, אי ייִדיש 
פארוועלטלעכט. 

אומבאַמערקט, װוי דער גאַנג פונעם שעהען-װײַזער אויפן זייגער, האָמ 
דאָס אַמעריקאַנער ייִדישע לעבן ביפלעכװװײַז אָנגעהובן געשטאַלטיקט צו 
ווערן דורך די דאָרטיקע ייִדיש-שרײַבערס װאָס האָבן עס מאָג איין טאָג 
אוים א און איבערגעקנעטן אין אַ שפּאָגל:נײַעם שטייגער. דער 
שווערער באָדן איז געװאָרן דורכגעאקערט און נאָכניביק פאַרן פרישן 
פאַרזײי. ס'איז אױסנעװאָקסן אַ ליטעראַטור מיט ריכטונגען און שטרע- 
מונגען און אײיגנאַרטיקן קאַלאָריט. אֵן אַנגעזען, אױבנאָניק אָרט אינעם 
אױספאָרמיר פונעם דיכטערישן װאָרט האָבן פאַרנומען די יונגע", די 
יסוד-ליינערס פון דער מאָדערנער גרויסשטאַטישער און גרויסוועלטישער 
דיכטונג אויפן צפוךאַמעריקאַנער באָדן, װאָס האָבן אָנגעהױבן אַ נײַ 
קאַפּיטל אין דער ייִדישער ליטעראטור אין אמעריקע. 

בראָש פון דער עפטעטיש-פאָרמאַליסטישער לימטעראַרישער ריכטונג, 
פון דער שרייַבער-גרופּע ,יונגע" האָבן זיך געפינען: דער דיכטער-בונטאַר 
משה-לייב האַלפּערן, דער צאַרטער ליריקער מאַני לייב, דער פאַטיריקער 
משה נאַדיר, יוסף ראָלניק, ראובן אייזלאַנד, דער ריטערלעך-שטאָלצער 
אַברהם-משה דילאָן, דער הױפּטטאָן-געבער זישא לאַנדױ. זיי האָבן אַרײַנ- 
געבראַכט, די אײביק , יונגע" אַן אויפפּריש און פּשטות אין דער בלי- 
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עפּאָכע פון דער יונגער ייִדישער דיכטונג װאָס האָט שוין מיט זיך פּאָר- 
געשטעלט אַ יש אין דער ייִדישער וועלט-ליטעראמור. 


אויפן צװײַטן עקסטרעם פון דער צפון-אַמעריקאַנער ייִדישער פּאָץ- 
זיץ האָט זיך מאַניפעסטירט די אינטראָספּעקטיוץ ריכטונג מיט איר 
חודש-שריפט , אינזיך" װאָס האָט אָנגעהױיבן דערשײַנען, 1990, אונטער 
דער רעדאַקציע פון אירע טעאָרעטיקערס און באַגרינדערם: א. גלאַנץ- 
לעיעלעס, יעקב גלאַטשטײן און נ. ב. מינקאָוו, און ב. אַלקװיט, שפּעטער- 
דיקער רעדאַקטאָר פון , אינזיך". 


אין אָט דעם שטורמישן אויפשווונג פון דער ייִדישער ליטעראַמור אין 
אַמעריקע האָט אַפּילן די אינדיװידואליסטיש-אָפּגעזונדערטע שרײַבער- 
גרופּע אויך געפינען אן אָפּקלאַנג פאר איר אינזיכיק און אינזיכיסטיש 
װאָרט װאָס האָט זיך נישט געיאָגט נאָכן לייענער, דאַװענענדיק דיכטונג 
בלויז פאַר זיך. 


מיר װעלן זיך איצט נישט אָפּשטעלן ברייטער אויפן דרך, אויף דער 
ראָל, ווירקונג און אױיסקלאַנג פון דער ערשטער וי פון דער צווייטער 
גרופּע, פון ביידע ריכטונגען, פון די ,יונגע" וי פון די , אינזיכיסטן" װאָס 
געהערן שוין הײַנט צו דער ליטעראַטור-געשיכטע. אונדז גייט בלויז אין 
פץסטשטעלן אַז אַפילו פאַר אַזאַ פּאָעזיע, אַ סימבאָליסטישע, אַן אולטרץ- 
מאָדערניסטישע, אַ סוררעאליסטישע איז אינעם אַמעריקאַנער קאָכקעסל 
א שטיק צײַט געווען פּלאַץ, און נישט בלויז פּלאַץ, נאָר די גרופּע האָט 
אויך געשלאָגן װאָרצלען אינעם האַרטן, שטיינערנעם, ניוײיאָרקער באָדן. 


1. לייוויקס כאַראַקטעריסטיק פונעם דיכטערישן שאַפן 
אין צפון-אַמעריקע 

יאָ, די ייִדישע ליטעראַטור האָט אין די נײַע באַדינגונגען, נאָך אין די 
אימיגראנטישע יאָרן גלײַך געשלאָגן װאָרצלען. א גאנצע ריי נײַע װאָני- 
קע נעמען --- זײַלן גאנצע --- וי יוסף אָפּאַטאָשו, שלום אש, אברהם רייזען, 
י. י. זינגער, דוד איגנאַטאָוו, װי דערציילערס און ראָמאַניסטן; שמואל 
ניגער, ד"ר שלמה ביקל, ד"ר א. מוקדוני, ב. ריווקין, יעקב גלאַטשטײן, 
וי עסײיַסטן און ליטעראַטור-קריטיקערס --- האַבן זיך אַרױפגערוקט און 
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פאַרנומען אַן אָרט אויף דער מיזרח-װאַנט פון דער נײַער, מאָדערנער 
ייִדישער ליטעראַטור -- געשאַפּן אויפן צפון-אַמעריקאַנער באָדן. 

אַ גאַנצע פּלעיאַדעץ דיכטערס און דערציילערס זענען אויפגעקומען, 
װאָס האָבן זיך טעמאַטיש געקלאַמערט אינעם גאָלדענעם לאַנד און עס 
געװאָלט דיכטעריש אײַנבײַסן, כאָטש פאַר אַ סך איז עס געווען א האַרטע 
נום, א שווערער ביסן, נישט צום צעקײַען. 

דאָך איז די ייִדישע וועלט-ליטעראטור מיט דער צײַט באַרײַכערט 
געװאָרן מיט נײַע פּאָעטישע לאַנדשאַפטן פון י. י. שװואַרצס װײַט-פאַר- 
װאָרפענע קענטאַקיפּרײירעס מיט די פּײַערדיקע זונפאַרגאַנגען אין די 
אָפּנעלענענע שטאַטן; מיט מאָריס ראָזענפעלדס און דוד עדעלשטאַטס 
שאַפּלידער, אויסגעזונגען אין דער שטיקעניש און עֶנגשאַפּט בײַ די 
ניימאַשינען; מיט א. לוצקיס עקסצענטרישע דזשאַזריטמען; בעריש װײַנ- 
שטיינם אַמעריקאַניש, װאָס פאַרנעמט ס'געוויין פון די נעגערס אויף די 
בײַנוול-פעלדער פון דער מאַמע-ערד אַמעריקע. 

נײַע כּישופּדיקע פּאַנאָראַמעס און אָאַזיסן האָבן זיך פונאַנדערגץ- 
וויקלט אויף דער אַרענע פון דער אַמעריקאַנער ייִדישער דיכטונג. נײַץ 
פּראָזע-קינסטלערס, נײַע דיכטער-נעמען: מנחם באָריישאָ, אפרים אויער- 
באַך, אליעזר גרינבערג, יהואָש, אַברהם ליעסין, ה. רױזענבלאַט, לעאָ 
פּײַנבערג, קאַדיע מאָלאָדאָווסקי, דוד איינהאָרן, נפתּלי גראָס, אַהרן צײיַט- 
לין, יצחק באַשעװויס, באַסין, שמואל איזבאַן, ברוך גלאַזמאן, ב. י. ביאַ- 
לאָסטאָצקי, זישעץ װײַנפּער, אײַזיק ראַבאָי, ש. מיללער, אליהו שולמאן, 
פּרץ הירשביין, אֹסתּר שומיאַטשער, לאַמעד שאַפּיראָ, 8. טאַבאטשניק, 
מלכּה לי, צבי כֹּהן, מאיר-זימל טקאַטש, א. אַלמי, װאָלף יונין, ש. טענענ- 
בוים, יהושע אלקאָן, מאַטעס דײַטש, דוד איגנאַטאָוו, ד"ר אַברהם אייסען. 

די ריי נעמען איז לאַנג, אַ לאַנגע קייט פון דיכטערישע נעמען, דיכ- 
טערס און דערציילערס װאָס האָבן מיט זייער װאָרט אַרומגעכאַפּט גאַנץ 
אמעריקע. ס'איז געווען אַ שווערער געראנגל פאַרן נײַעם װאָרט, פאַרן 
נײַעם װאָרטבאַשאַף, נײַעם אויסדרוק, נײַע באַגריפן -- פון עקשנות און 
פּײַן װאָס איז אייגן און אייגנטימלעך יעדער קינסטלערישער אַנטפּלץ- 
קונג, איטלעכן קינסטלער. אָט װי ה. לייוויק ברעגט עס אַרױס אין זײַן 
ליד , ייִדישע פּאָעטן": 

וי קעץ מיט אויפגערייצטע נלידער 
שלעפּן זייערע קעצלעך פאַרווירט פון זאָרג -- 
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אַזױ שלעפּן מיר פאַָרן האַלדז אונדזערע לידער 
צווישן די ציין איבער די גאַסן פון ניויאָרק," 


די שוועריקייט איז דערעיקרשט באַשטאַנען אין דעם, װאָס זייער 
באַנײַט װאָרט האָט, פון איין זײַט --- באַדאַרפט געפינען אויסדרוק פאַר 
דער נײַער צײַט, פאַרן זיך נאָך פּאָרמירנדיקן אַמעריקאַנער לעבן-שמיי- 
גער און טעמפּאָ, און פון דער צווייטער -- נישט פאַרלירן, אײַנהאַלטן און 
טראָגן אין זיך דעם שייַן און שימער פון די רעמיניסצענצן פון אַלטן שטאַם, 
פונעם נאָענטן עבר אויף יענער זײַט ים. 

צו זייער לויב מוז מען זאָגן, אַז זי האָבן אין גרעסטן טייל באַװיזן 
פון די דאָזיקע צוויי עקסטרעמען אויסצוקנעטן אַ נײַע פּאָרעם פון אן 
אַלטנײַעם אינהאַלט. דערמיט האָבן זיי זיך, די אַמעריקאַניש-ייִדישע שריי- 
בערם, געשאַפן די אױטאָנאַמע רעכט פאַר אַ זעלבשטענדיקער און אומ- 
אָפּהענגיקער ייִדישער ליטעראַטור אויפן נײַעם קאַנטינענט. 

ס'איו נישט געווען קיין ליטעראַטור פון קאָנטראַסטן, פון סתּירות, פון 
קעגנגעזעצטע עקסטרעמען. די ירושה-אוצרות פון דער אלטער וװעלט 
זענען אין איר אויף ס'נײַ איבערגעקנעטן געװאָרן, פונקט וי ס'איז געשען 
מיטן אַמעריקאַניש-ייִדישן לעבן-שטייגער. דורך די אַמעריקאַניש-יידישע 
שרײַבערס איז אויף אַזאַ אופן געשאַפן געװאָרן אֵן אַמעריקאַנישײייִדישע 
ליטעראַטור --- אַ נײַע, אַן אייגענע מנורה װאָס האָט באַלױכטן דאָס ייִדי- 
שע לעבן אויפן פאָן פונעם שווערן אײַנגלידערן זיך אינעם נײַעם באָדן. 

פאַר װאָס זשע, אויב אַזױ, איז נייאָרק בײַ דעם אַלעם פאָרט נישט 
געװאָרן דער צענטראַלפּונקט פון דער ייִדישער ליטעראטור? 


2 ברעגלאָזער עלנט פונעם ליטעראָרישן ניוײיאָרק 


נישט אַזױ פּשוט קען מען געבן אן אױסשעפּיקע תּשובה װאָס זאָל 
פאַרענטפערן די דאָזיקע גענוג האַרבע שאלה װאָס רירט אָן די פונדאַ- 
מענטן פונעם גאַנצן קולטור-בנין אין די פאַראײיניקטע שטאַטן. אוב 
אָבער ניויאָרק איז עס פאָרט נישט געװאָרן, מוזן דאָך זײַן די סיבות 
דערפון, דער , פּאַר װאָס איז זי עס נישט געװאָרן?" װוּ זשע דאַרף מען, 
אויב אַזױ, זוכן די שולד דערין? צי זענען עס געווען בלויז אויסנווייניקסטע 
פאַקטאָרן, מיט אַנדערע ווערטער, צי האָבן די אַנדערע צוויי צענטערס 
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זי נישט געװאָלט אָנערקענען, אָדער די סיבות ליגן אין איר נופא, ס'הייסט, 
אַז ניו-יאָרק איז זיך אַלײין שולדיק װואָס זי האָט -- באַזיצנדיק אַלע באַ- 
דינגונגען, אַטריבוטן און מענלעכקייטן, נייטיקע בכּדי צו װוערן א גײַם- 
טיקער מנהיג -- דאָך עפּעס פאַרזען, אָדער נישט באַזעסן, װאָס ס'האָט 
זי געלאָזט טאַקע אויפן אױיבנאָן -- נאָר אָן דעם באַשטימט צו ווערן דורך 
וועמען צו פּאַרנעמען דעם אױבנאָן. 

דרײַ צענטערס האָבן געפירט טיש פאַר זיך, און כאָטש איינער האָט 
זיך נישט גענייטיקט אין דער הסכּמה פונעם צווייטן, האָט מען זיך פון 
דעסט ווענגן גערעכנט מיט יענעמס װאָרט, אויסגעקוקט די אָנערקענונג 
אויך פון די אַנדערע צוויי. אויב נישט די אָנערקענונג איז כאָטש די מיי- 
נונג פונעם צד שכּננד. די מניעה איז דעריבער נישט באַשטאַנען אין דעם, 
צי איינער האָט יאָ אָדער נישט אָנערקענט דעם צװוייטן; יאָ אָדער נישט 
געהאַלטן פונעם אַנדערן. איז אויב ס'זענען נישט געווען קיין דרויסנדיקע 
סיבות--- טאָ װוּ דאַרף מען זיי זוכן, די פאַקטישע סיבות, אויב נישט אין 
ניויאָרק גופא? געווען אין נירדיאָרק א שטאַרק אַנטװיקלטע פּרעסע, 
וויכטיקע פאַרלאַגן, טריבונעס, קולטור-אָרגאַניזאַציעס, ליטעראַרישע זשור- 
נאַלן, און אין שפּיץ פון דעם אַלעם -- שרײַבער-פּערזענלעכקייטן -- 
זײַלן פון דער ייִדישער ליטעראַטור און דערבײַ אַן אָנגעזעענע שרײַבער- 
פּעריפּעריע. ס'איז געווען מיט וועמען צום טיש צו גיין. ס'האָבן אויך 
נישט געפעלט קיין לייענער-מאַסן -- פּרײַנד און סימפּאַטיקערם, הייסע 
חסידים און קולטור-מעצענאטן, פאַרערערס און ליבהאָבערס פון דער 
ייַדישער ליטעראמור -- אַלץ אויף צו שאַפן אַן אָרגאַניזירטע שרײַבער- 
קערפּערשאַפּט, אַ צענטראַלן גײַסטיקן בית-עם װאָם זאָל משפּיע זײַן 
נישט בלויז אויף צפוך-אַמעריקע און נישט בלויז אויף אַלע אַמעריקעס, 
נאָר אויף דער גאָרער ייִדישער וועלט. 

דאָך איז דאָס ייִָדישע שרײַבערישע ניריאָרק -- מאַכטיק אין דער 
פּאָטענץ וי אַ גײַסטיקער צענטער -- געבליבן נישט מער וי אַן אינדזל 
אינעם גרויסן ניויאָרקער געזעלשאַפּטלעך-ברויזנדיקן ייִדישן ים. 

אַוודאי האָט דער י. ל. פּרץ-שרײײַבער-פאַראײן און דער ייִדישער פּען 
קלוב אין נידיאָרק באַװיזן אין א שעת הכּושר אַז זיי קאָנען אויפטון גרוי- 
סע און שיינע מעשׂים. באַזונדער טראָגן א טיפע דאַנקשאַפּט די ייִדישע 
שרײַבער-פּליטים פאַר דער אַרױסגעויזענער הילף אין די ערשטע נאָך- 
מילחמה-יאָרן װאָס איז געקומען אין אַ גרויסן פאַרנעם פון די דאָזיקע 
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שרײַבער-אינסטיטוציעס קיין אײיראָפּע. דאָס באַשטעטיקט אַן איבעריק 
מאָל וועגן דער וויכטיקער ראָל װאָס ביידעץ שרײַבער-קערפּערשאַפטן 
װאָלטן געווען בכּוח צו שפּילן אין דער ייִדישער קולטורוועלט לטובת דער 
ייִדישער ליטעראַטור און איר מערכה -- פּריער, פאַרן חורבן, און אַוודאי 
שפּעטער -- נאָך די גילגולים װאָס זיי האָבן דורכגעמאַכט ביזן הײַנטיקן 
טאָג. ' 

דער גרויסער ברעגלאָזער עלנט פונעם ליטעראַרישן ניריאָרק האָט 
נישט געמיטן און נישט געשאַנעװעט קיינעם. אַפילו פון די בעסטע האָט 
ער נישט איין מאָל אָנגעכאַפּט פאַרן האַלדז. ס'איז נישט געווען דער כּוח 
זיך צו קענען ווערן קעגן אים, אָדער אים פאַרטרײַבן פון דער ליטערארי- 
שער גאַס, וי אַן איבעריקן נישט-געווונטשענעם און נישט-געבעמענעם 
גאַסט. 


3 - מאָראַלישער יסוד און צילגעווענדטקייט 
פון דער ליטעראַטור 


אין די פּראָספּעריטייאָרן פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין די פאַר- 
אייניקטע שטאַטן, ווען ייִדישע שרײיבערס האָבן זיך פאַרמאָסטן גרוים- 
צוגיק, געשאַפּן וויכטיקע קינסטלערישע װערק; פאַרלעגערס האָבן זי 
אַרױסגעגעבן און לייענערס האָבן זיי געקויפּט און געלייענט -- יאָ, געווען 
8 מאָל אַזא צײַט בײַ יידן ‏ - האָבן זיך אין דער זעלביקער צײם = 
צוזאמען מיט די גרויסע קונסטווערק װאָס זענען אויפנעקומען און האָבן 
געשאַפן מיט זיך די ווינקלשטיינער פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין 
די שמאַטן -- אויך מיטגעכאַפּט אַזעלכע ביכער װאָס האָבן נישט אויס- 
געהאלטן די מינדסטע קריטיק. זיי זענען געגאַנגען אין איין ריי מיט 
די גוטע און גרויסע ווערק. מ'האָט דאָרט נישט גענוג שאַרף אָפּנעטײלט 
דאָס פּסולת, דאָס אָפּנאַרנדיקע און פּאַלשע פונעם עכטן און װוערטיקן 
כאָטש ס'האָט נישט געפעלט װוער ס'זאָל עס טון. זיכער נישט באַװוּסט- 
זיניק און אויך נישט במזיד האָט מען אַלץ געלאָזט לויפן אין איין שטראָם 
-- דאָס גוטע מיטן שלעכטן, דאָס פאַלשע מיטן עכטן. אַ פאַקט אָבער 
בלײַבט אַז די קריטיק אין צפו-אַמעריקע האָט שטאַרק געזינדיקט אי 
לגבי דעם שאַפּער אי קעגן בוך-קאָנסומענט, װאָס איז עפּעס מער וי בלויז 
קאָנסומענט, פּונקט וי דער שאַפּער איז נישט בלויז ליטעראמור-פּראַ- 
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דוצענט. די ליטעראַטור-קריטיק האָט צו פיל פאַרקוקט, זיך נישט גע- 
מאַכט זען, געקוקט דורך די פינגער, פּשרהדיק אַ מאַך געטון מיט דער 
האַנט -- ,זאָל מײַנס איבערגיין" -- ס'איז דאָךאַמעריקע! 

אַנשטאָט צו לייגן דעם טראָפּ אויף דער מאָראַלישער, דער אייגנט- 
לעכער צילגעווענדטקייט פון דער ליטעראַטור, וי ס'טוט עס דער גע- 
וויסנדיקער ערלעכער שרײַבער -- אַנשטאָט אָט דעם נאָרמאַלן צוגאַנג 
האָט אָנגעהויבן דאָמינירן אויפן ערשטן אָרט -- מעגלעך אומבאַװוּסט- 
זיניק -- דער ביזנעס-שטאַנדפּונקט. שרײַבן ביכער איז אַ ביזנעס און 
יעדער מאַכט עס אויף זײַן אופן, אַזױ װוי ער קען און פאַרשטײט, און 
קיינער דאַרף זיך נישט מישן אין יענעמס ביזנעס. אָט דער דעמאָראַלי 
זירנדיקער צונאַנג האָט אָפּט מאָל דערפירט, אַז אויך דער קריטיקער 
האָט זיך אָנגעהויבן װאָס װינציקער צו מישן... 

בײַ אַזא לאַנע האָט די מאָראַלישע זײַט נישט איין מאָל געדאַרפט 
אָפּטרעטן, אָדער זיך אונטערגעבן -- וי אַ שװאַכערער כּוח -- דער 
אויסטויגערישקייט פון די גוטע סוחרים און שלעכטע שרײַבערס, װאָם 
האָבן נאָר ניך גענומען די אויבערהאַנט איבער די גומע שרײַבערס נאָר 
שלעכטע סוהרים. דער ערלעכער, דער עכטער שריפּטשטעלער האָט נישט 
געקאָנט, אַפּילן ווען ער װאָלט געװאָלט, קאָנקורירן מיטן נישט-עכטן 
אינעם באַנוצן זיך מיט כּלערלײי נישט-איבערקלײַבערישע מיטלען, בכּדי 
צו דערגרייכן דעם געווינטשטן, אָבער לחלוטין נישט-פאַרדינטן דערפּאָלג. 
נישט איין מאָל האָט זיך דעריבער באַקומען אַז דאָס פּסײידאָיקינסטלע- 
רישע, ס'פאַלשע און אָפּנאַרנדיקע זאָל שטעלן אין שאָטן דאָס טאַלענטיר- 
טע און עכטע ליטעראַרישע ווערק. 

וי אַ פּועל-יוצא האָט זיך דער עכטער שרײַבער-קינסטלער געפילט 
געקריוודעט און איז אַרומגעגאַנגען איינזאַם און הילפּלאָז. נישט איינער 
האָט זיך אַזױ פאַרלוירן אינעם גיגאַנטישן, לאַבירינטישן ניו-יאָרק. כאָטש 
אין דער זעלביקער צײַט און אין זעלבן ניװ-יאָרק איז --- וי פּאַראַדאָקסאַל 
ס'זאָל נישט אויסזען -- געשטיגן דער ניוואָ און די פאַרטיפטקייט פון 
דער ליטעראַטור-קריטיק ביז צו אַ דעצידירנדיקן פאַקטאָר אין דער ייִדי- 
שער ליטעראריש-קריטישער וועלט, װוי אַ װאָרט- און דעה-זאַגער איבער 
שרײַבער און װוערק, איבער הױפּט פון און פאַר אױסלאַנד. דאָס האָט 
אָבער נישט געקאַנט ענדערן די לאַגעץ אין די אָרטיקע אייגענע ד' אַמות. 
ס'איז װײַטער דאָרט געבליבן דער זעלבער קוק און צוגאַנג פון די שריי- 
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בערס אויף דער ליטעראַטור װאָס ווערט -- נישט בי איינעם -- באַטראַכט 
וי אַ מיטל צו אַ צוועק און נישט וי אַ צוועק פאַר זיך -- אין דער 
ערשטער ריי. 

אינעם אָפּענעם צעפּראַלטן ניודיאָרקער ליטעראַרישן אינדזל האָט דער 
ים עלנט געבושעוועט, זיך אַרײַנגעריסן פון אַלע זײַטן און פאַרשװאָנקען 
די שפּעדיק-צעבליטע שאַפּערישקייט װאָס האָט -- אונטער דער שווערער 
לאַסט זײַנער -- געבוינן דעם קאָפּ צו דער ערד. 


4 אין שפּינל פון אייגענעם שרײַבערישן געוויסן 


דעם גרויס-יחוסדיקן ניוײיאָרק האָט געפעלט די עקסטעריטאָריעלע 
װאַסערן, דער נײיטראַלער פּאַס, די פּרײַעץ אומאָפּהענגיקע נײַסטיקע צו- 
נויפקום-סביבה, װאָס האָט געדאַרפט זײַן א מקום-קדוש און נישט קיין 
מקום-מיקלט פאַר די שרײַבערס. דאָמינירן האָט באַדאַרפט אָביעקמיווער 
צונאַנג און גערעכטע מאָסן און נישט קאָניונקטורעלע, פאַר זיך-לוינעוו- 
דיקע צופּאַסונגען אין פּאַרטיקע ליטעראַרישיקריטישע סדום-בעטלעך. נישט 
קיין אינעװוייניקסטער אַדרעס פּאַר דער דרויסנדיקער וועלם, נאָר אַ גײַם- 
טיקער אַדרעס, קודם-כּל, פאַר זיך אַלײן, פאַרן צוריק געפינען זיך גופא 
און אויך צוריק אָפּגעפינען איינער דעם אַנדערן; פאַר דער מישפּחהדי- 
קייט און פאַמיליאַרער גאַנצקײט. ערשט פון דאַנען אַרױס -- פּאַרן דרויסן, 
פּאַר דער וועלט. 

פאַרשטײיט זיך, אַז כּל-זמן ס'איז נישטאָ קיין אַדרעס -- נייטיקט זיך 
נישט קיינער אין אים. ווען ער װאָלט אָבער געווען עקסיסטירט -- װאָלמ 
מען נישט געקענט פאַרשטיין וי אַזױ מ'האָט זיך אָן אים געקענט באַגיין. 

אין דער אינעװוייניקסטער צעריסנקייט און קליינלעכער קאָנקורענץ 
פון שרײַבערס צווישן זיך --- איז אױסנגעלאָזן געװאָרן פונעם אויג די 
דערהויבענע מיסיע נישט בלויז פונעם שרײַבער-יחיד באַזונדער, נאָר פון 
אַלע צוזאַמען -- װוי אַ סטימולירנדיקער, אַליין-װאַכנדיקער און ריכטנדי- 
קער לײַכטטורעם פאַרן גאַנצן ליטעראַרישן און געזעלשאַפּטלעכן לעבן, 
פאָרן פאָלק, אַבסטראַיִרנדיק פון דער אייגנטלעכער שליחות, װאָס די 
ליטעראַטור, וי אַזאַ, פילט אוים באַזונדער אין לעבן פונעם כּלל. אָט די 
מיסיץע װאָס קיינער, חוץ י. ל. פּרץ האָט זי אַזױ גוט נישט פאַרשטאַנען 
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-- די מיסיע פון כּולו קדושה, פון דער שבת-יום-טובדיקער, נשמה-יתרה- 
דיקער וועלטלעכער ייִדישקייט. 
6 

כעת און נאָך דער צווייטער וועלט-מילחמה זענען אינעם אַמעריקאַ- 
נעד פילפאַרביקן ייִדיש-שרײַבערישן פעכער צוגעקומען אַ ריי בכּבודיקע 
נעמען פון שרײַבערס און דיכטערס -- פּליטים פון פּױלן בראָש מיט: 
ב. שעפנער, ח. ש. קאַזדאַן, יעקב פּאַט, יוסף רובינשטיין, מרדכי שטריג- 
לער, היים גראַדע, ישׂראל עמיאָט, ירחמיאל בריקס. זיי האָבן דאָ געפינען 
זייער היים נאָך די גאָלגאָטע-װעגן, װאַנדער- און װאָגליאָרן ערב און נאָכן 
חורכן; | 

אױפגעװאָרצלטע, געראַטעװעטע פון די שפּאָנען פון טויט זענען זי 
געלאַפּן קיין ניודיאָרק אויף ס'נײַ זיך ראַטעװוען פון דער צער-פולער נע- 
ונדער איינזאַמקײט זייערער און דער עלנט איז זיי דאָ אַנטקעגן געלאָפן 
אין זײַן גאַנצן אומגעהײַער. אַ מייל האָט פון דאַנען אַלאַרמירט וועגן דעם 
אױפװװועגלאָון עלנט װאָס הערשט, נישט דווקא לגבי זיי װוי ,גרינף", 
אינעם קאַלטן ניוײיאָרק, נאָר גראָד אין אַלגעמײן, אין דער שרײַבערישער 
מישפּחה -- אין דער רוישיקסטער שטאָט אין דער וועלט. 

פון אַלע זײַטן זענען פון דאָרם דערגאַנגען גרוסן װאָס האָבן צערו- 
דערט, אויפגערודערט, צעטרייסלט, נישט געלאָזט רוען און נאָך מער 
טרויעריק נעמאכט דאָס נעמיט. אָט די גרוסן זענען געקומען פון לאנג- 
אײַנגעזעפענע שרײַבערס, ניריאָרקער תּושבים. אָט שרײַבט איינער: 
,אַז צוויי שרייבערס זיצן בײַ אַ טישל ווערן אַנדערע צוויי בײַ דעם טישל 
פאַרניכמעט". שרייבט אַ צווייטער אַז: , שרײַבערס װאָס קומען קיין ניו- 
יאָרק איבער די פּערציקער כאָווען זיך נישט לאַנג. דער בעסטער סימן: 
ז. פעגאלאַװיטש, לעאָ פינקעלשטיין, נחום באָמזץ". און אַ דריטער באַ- 
מערקט אַז: ,, פרישגעקומענע שרײַבערס שרומפּן אײַן אין ניריאָרק.. 
ס'ווערט פון זיי גאָרנישט... זיי גייען אין שמעלץ... דאָ איז אַמעריקע..." 

זענען זיי אויסן געווען, די דאָזיקע שרײַבערס, מיט זייערע װאָרענישן 
און באַװאָרענישן צו פאַרמיאוסן דעם אַמעריקאַנער שמעלצטאָפּ; אָפּנץ- 
מען דעם השק, מע זאָל זיך אַרױסשלאָגן דעם גאָלדגרוב אַמעריקע פון 
קאָפּ -- איז עס נאָך ערגער פאַר זיי; זאָגט עס עדות, איז עס אַן אַלאַר- 
מירנדיקער סיגנאַל פון אַ מחלה װאָס קאָן עלול זײַן צו פאַרצערן גוף און 
נשמה פונעם צפו-אַמעריקאַנער שרײַבערטום, 
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אַ באַזונדעד טרויעריק קאַפּיטל איז געווען איציק מאַנגערס פאַר- 
צווייפלט קלאַפּן אין די פּאַרהעמערטע טויערן פונעם שרײַבערישן ניו- 
יאָרק: --- לאָזט מיך אַרײַן! העלפט מיר זיך אַרױסקריגן פון דער וועגע- 
טאַציע אין חרובן אײיראָפּע; פון זײַן ,אַ שנאָרער פון אַ סיגאַרעט", פון 
געשטויסן ווערן אַלץ נענטער צום ראַנד פון די אָפּענע מאַסן-קברים; פון 
בלײַבן אַלײין, װי דער בוים, װאָס שמייט בײַם וועג אַן אײַנגעבױגענער, 
ווען אַלעץ פּיינל פונעם בוים זענען זיך צעפלויגן... 

די מאַנגער-דראַמע, װאָס ס'האָט זי אַזױ מײַסטעריש רירנדיק אַרױס- 
געבראַכט דער ליטעראַטור-קריטיקער ח. ש. קאַזדאַן אינעם צווייטן באַנד 
פון זײַן מאַנגער-מאָנאָגראַפיע ,די לעצטע תּקופה אין איציק מאַנגערס 
לעבן און שאַפּן" + איז איין גרויסער ,, זש'אַקיז!" אַ האַרבער אָנקלאָג קעגן 
האַרצלאָזן ליטערארישן ניוײיאָרק, און ווען? -- גלײַך נאָכן חורבן ווען דער 
קרעמאַטאָריע-אױוון איז נאָך רעכט נישט געווען אָפּגעקילט; ווען די 
וווּנדן זענען נאָך געווען אָפן און בלוטנדיק; ווען די לופט איז נאָך פול 
געווען מיטן קול דממה דקה, מיטן אומקום-געוויין פון די קרבנות -- 
אַװעקגעגאַנגענע, אױסגעגאַנגענע, אומגעבראַכטע און לעבנגעבליבענע. 

װוּ איז אַהינגעקומען -- פּרעגט זיך צום וויפלטן מאָל -- דער מאָראַ- 
לישער יסוד פון דער שרײַבערישער פּערזענלעכקייט, אויף װאָס אַהרן 
צייטלין האָט זיך באַקלאָגט אין די צװאָנציקער יאָרן, אינעם אָנהײיב:נס 
פונעם ראַשיקן פונאַנדערבלי פון דער ייִדישער ליטעראטור נאָך דער 
ערשטער וועלט-מילחמה? אויף אָט דער מאָראַלישער גרונטפעסטיקייט, 
װאָלט זיך באַדאַרפט אָנשפּאַרן אַפּילו אַן אָנהײיבער:דיכטער, מכּל-שכּן 
נאָך די ראָשי המדברים פון אונדזער פילגעפּרוווטער ליטעראַטור, 

װאָס אַזױנסם -- הערן מיר נישט אויף פרענן -- האָט דאָמינירמ 
אינעם ספינקס ניוײיאָרק אַז גראָד שרײַבערס װאָס האָבן באַדאַרפט זײַן, 
וי דער אַװאַנגאַרד פון אונדזער ליטעראַטור -- מוטיקע, געוװואגטע, 
מורה-דרכדיקע פֿאַָרױסגײערס; שרײַבערס, ואָס האָבן פּרעטענדירט צו 
זײַן פאָלקװעגװײַזערס, זאָלן אַליין קורצזיכטיק בלאָנדזשען -- שוין מיט 
גראָץ קעפּ -- אויף קליינקרעמערשע זײַטנװעגלעך װאָס פירן אין ערגעץ 
נישט און אַפּילו נישט פילן דעם באַדאַרף זיך רעכטפאַרטיקן פאַר זיך 


* אַרױסגעגעבן דורכן שלמה מענדעלסאָן-פאָנד בײַ דער געזעלשאַפט פאַר קולטור און הילף, 
מעקסיקע, 1973, 
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אַליין, פארן אייגענעם שפּיגל פונעם שרײַבערישן געוויסן? 

ווער רעדט שוין וועגן פילן די נויטווענדיקייט פון עזוב תּעזוב, פון 
זוכן און זיך אָפּנעפינען איינער דעם צוייטן, װאָס ס'איז דער געבאָט 
פון דער שעה, טאַקע איצט -- אַ ביסל אָפּגערוקט פון דער אומהיימ- 
לעכער חורבפּאַנאַראַמע -- נאָכן אונטערגאַנג פון די צוויי לײַכטנדיקעץ 
זײַלן, װי װאַרשע און מאָסקװע, בעת ס'איז געבליבן דער איינער, דער 
דריטער פון די ג' אַחים, װואָס דער גורל האָט אויף אים אַרויפגעלײנט 
די גאַנצע לאַסט פון אַ ליטעראַטור און די געשיכטץ האָט באַפּױלן; 

-- צי דו ווילסט, צי נישם -- דו ביסט אויסגעקליבן און אויסדער- 
וויילט אױסצוטראָגן אויף דײַנע פּלייצעס די אײַנגעשרומפּענע ייִדישע 
וועלט-ליטעראַטור װאָס איז אויפּגעשטאַנען תּחית המתים -- ממשיך צו 
זײַן די פּרץ-טראַדיציעס פון פאַרגינערישקייט, פון שטאַרקן די אייגענע 
רייען אין פאָרויסגאַנג צו װוײַטערדיקע ממשותדיקע דערגרייכן. און טראָגן 
דאַרפּסטו זי, טראָגן ביז ס'וועט אויפשטיין זיך אַלײן באַװוּסט -- נאָכן 
האַסטיקן צושטראָם פון די ניצול-געװאָרענע באַטײַטיקע ליטערארישעץ 
כּוחות פונעם אויפגעלייזטן צענטער אויפן אויסגעברענטן גאָטלאָזן ראַמנ- 
פאַרבאַנדישן באָדן -- דער נײַער שאַפּערישער קולטור-מאַסיוו אינעם ניי- 
אויפגעקומענעם צענטער -- תּל-אָביב -- ירושלים --- אויפן אָרט פון יענע 
צוויי פּאַרשניטענע גרויסע ליטעראַרישע צענטערס װאָס זענען רשעותדיק 
אָפּנעמעקט געװאָרן פון דער אויבערפלאַך פון דער ערד. 

בשותּפּות מיט די אַנדערע לעבעדיקע ליטעראטור-קערפּערשאַפטן אין 
די תּפוצות -- אין בוענאָס-אײַרעס, מאַנטרעאָל, פּאַריז, יאָהאַנעסבורג, 
מעלבורן, בראַזיל און אורוגװײַ -- װועט די ייִדישע וועלט-ליטעראמור 
איבערקומען די שווערע צײַט פון דער װאָרט- און לשון-אינפלאַציע, דעם 
גרויסן קריזיס פונעם דערװאַלויַרטן ייַדישן װאָרט, בכּדי געשמאַרקט און 
באַנײַט צו קאָנען װײַטער שפּאַנען אויפן דרך המלך פון דער אויפגץ- 
ריכטער ייִדישער ליטעראַטור אינעם אויפגעריכטן ייִדישן לעבן -- אויפן 
דרך המלך פונעם אײיביקן ייִדישן גײַסט. 


7 +.טאם 'ז10 6446 ,8 64 טי" וא 66:866-8טאם 
אט 0:466646: ש4ט 8:544848 א 1 ואהאסגה ים 408:040: מאט = סאם 
אסטום == 

6 טמיטש ,4 /866סגט 3,, /שאטהה, 806 = * האמ 6 ייס 
-64446 046 '8414466466ט י= /6660408061 605681,558 ,8 'ואגאט יא 1 'ושטטא סטט 
'שוטא: שנא א '85:081ס ס/ם יא ף /60681ם 13 /וסטאנסטם = :4646ט 6 אט 44וטט 

6אטאסם סטט 

/8:8:80,566ט מאטטא טאטש " 40ט /685ם טום 846:566ם אטוא '60061ם 
8 'סטאם 645 /184ט4טאטם עהם 02606866ם הש 2 :64-646 40 אט 44עם 

6580טא :00א 'אן 4 /ואסמיטאם 06ם :465 3ם. 8547 :טא מףאס 
4066 26 '0:84808 הש /26645 48 בוטש סשאם :646ש6ט 6 אט 5054864אם 

!86 אט 606644 606 858=ט4ט שש { 248 סאט (פמאטט"י ושטום 645150 


מאי קא - משמע לן 100 יאר 
יידישע לימעדאטור? 


ן. פריידיקער און טראַנישער יובל פון אַ פאַראָבלטער 
ליטעראַטור 


: ער מאָפּלטער יובל פון דער מאָדערנער ייַדישער ליטעראטור אִיז 
צו אירע פולע הונדערט יאָר געפּײַערט געװאָרן אויף א שטילן, באַשײ- 
דענעם אופן, אַן פאנפארן און אָן טרומיטן, שוין אפשר צו שטיל און אפשר 

צו באַשײדן, װוי פ'פּאַסט פּאָר אַ יו נישט פון איין ק- נאָר 
פאַר אַ וועלט-לימטעראַטור, װאָס האָט ג געשלאָ יט לעבט און בלימ 
און װאַקסט אין אַ סך לענדע 0 או | קאנטינענטן און פאַרנעמט אַ השוב 
אָרט אויף דער װעלטמאַפּע פון גרויסע און קליינע ליטעראַטורן װאָס זענען 
פאַרטראָטן אין דער וע פון פּאָעטן, עסייייסטן, נאָוץ- 
ליסטן -- אין אַלגעמײנעם פּען-קלוב. 

דער יום-מטוב פון דער ייִדישער ליטעראַטור איז פּײַערלעך פּראָ 
קלאַמירט געװאָרן מיט דעקלאַראַציעס, קול-קוראם, אַקאַדעמיעס, קול- 
טור-מאַניפעסטאַציעס און ליטן יי ישי יע אונטערנעמונגען דז 
בײַ אונדז און אומעמום, װוּ ס'עקפיפטירט אַן אָרגאַניזירט ייִדיש קולטור- : 
לעבן. אין דער זעלבער צײַט אָבער איז מיט נאָר נישט ן אָפּנעצײכנט גנע- 
װואָרן ממשותדיק, פּלאַסטיש די מײַלנשטײנער, דער אָפּגעגאַנגענע וועג 
פון די הונדערט יאָר ייִדיש ליטעראַריש שאַפן, װאָס האָט דורכנעמאַכט 
-- פּונקט ווי די ייִדישע שפּראַך און ס'ייִדישע פאָלק -- עליות און ירידות 
שאַפּערישער אויפּשטײַג און אומפרוכטיקע קריזיסן; געהאַט אַ סך גרויסע 
אויפטוען און אויך נישט װײיניק דורכפּאַלן און אַנטוישונגען און קלעפּ פון 
אַלע זײַמטן, אַז זי, די ליטעראַטור, איז קוים אַרױס אַ לעבעדיקע אָבער 
נישט מים נאנצע ביינער, מיט דריסת-אברים. אין טייל פאַלן און אין 
טייל ערטער האָט זי אַפּילו פּאַרלױרן דעם קאָפּ און איז ער שם גע 
װאָרן פון דער אױבערפּלאַך פונעם ליטעראַרישן פּאַרנאַס, דאָס הייסט יס 
אַנדערע ווערטער, אַז זי האָט פאַרלוירן די וועלט און יענע וועלט. און דאָם 
גראָד דאָרט, װוּ מ'האָט איר צוגעזאָנגט דאָס טעלערל פון הימל, אַז זי וועמ 
זיך דאָרט נגעפינען וי אין נן-עדן-התּחתּון. 

די װועלט-באַלעבאַטישקײט פון דער ייִדישער ליטעראַטור, װאָס איז 
כּדרך-כּלל אַן אַרנאַניזירטע, אַ צילגעווענדטע און װײַטגרײכנדיקע, האָמ 
דאָס מאָל, אין דאָזיקן היסטאָרישן מאָמענט אַ שפּאָר ביסל אונטערגעהינ- 
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קען און פּאַרלוירן די װײַטזיכיקײט. זי איז אָפּגעקומען מיט די בלויזע 
דעקלאַראַטיווע אויפרופן און האָט נישט אונטערגענומען קיין שום ממשות- 
דיקע איניציאַטיוון אויף אָפּצושליסן אויף אַ חשובן אופן איין עפּאָכץ 
בײַם אַריבערטרעטן די שוועל אין דער צוויימער, װאָס ווערט אָפּט מאָל 
צעטרייסלט און צעװאַקלט פון אינעװוייניק, נישט פון דרויסנדיקע, נאַר 
גראָד פון אינערלעכע פאַקטאָרן, אָנגרײפּנדיק דעם יסוד פון ייִדישן לעבן 
דורכן װאַנדאַלישן עלימינירן דאָס ייִדישע לשון, דורכן אױסשנײַדן די 
צונג, װאָס איז אויף העברעיש אויך לשון, פון ייִדישן קינדם מויל, פון 
די. אונטערוואקסנדיקע יונגע דורות, װײַל דער טלית פון דער ייִדישער 
ליטעראטור איז געוועבט און געהאָפּטן מיט די זײַדענע פעדעם פון דער 
ייִדישער שפּראַך. און אז מע צילט אין ייִדישן לשון טרעפט מען במילא 
אין האַרץ פון דער ייִדישער ליטעראַטור, 


2. קליינע השנות פון די ליטעראַרישע שטאָט-באַלעבאַטים 


למאַי זאָלן מיר עס לייקענען, מיר פאַרמאָגן אַ גרויסע, 8 װאָגיקע 
ייִדישע ליטעראטור, נאָר די װאָס באַלעבאַטעװען אין איר קאָנען זיך 
נישט קיין עצה געבן מיט איר וירטשאַפּטלעכער אײַנאָרדענונג. צו די פיי- 
ערונגען פון הונדערט יאָר ייִדיש-ליטעראַטור האָט יודל מאַרק פאָרגע- 
שלאָגן אין זײַן ארטיקל אין "צוקונפט", און ער גיט צו אז ,דער קולטור- 
קאָנגרעס האָט דעם פאָרלייג אָנגענומען", אַז חוץ די יום-מובים, אַקאַ- 
דעמיעס און אַקטן, זאָל מען אויך צוגרייטן --- הערט א כּוח פון א ייַד! -- 
,אַ רשימה פון די הונדערט וויכטיקסטע װוערק װאָס זענען דערשינען אין 
אָט די הונדערט יאָר", און ער שטרײַכט דערבײַ אונטער: ,נישט קיין 
נײַעם תּנך דאַרפן מיר --- וי אַנדערע האָבן עס שוין געהאט פאָרגעלייגט 
(געמיינט מלך ראוויטשן -- מ. ק.) -- נישט קיין קאַנאָניזירטע אַנמאָלאַ- 
גיע, נאַר א רשימה פון הונדערט ווערק". 

װאָס קאָן נאָך זײַן באַשײדענער? װוײַטער גרייכט שוין נישט זײַן 
השגה. נישט חלילה קיין אױסנאַבע פון די װוערק פונעם פּױלישייַדישן 
ליטעראמור-צװײַג; װוערק װאָס זענען ארונטערגעשװוענקט געװאָרן אין 
דער בלוטיקער מבול-צײַט און ס'זענען געבליבן כּמעט אויסגעליידיקטע 
וויסטע פּאַליצעס, װאָס מע דאַרף זיי װאָס גיכער פּאַרפולן, רעסטאַוורירן. 
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אָבער דאָס װאָלט שוין געהייסן צו פיל געפאָדערט. אַזעלכע פּאָדערונגען 
דערווענט ער אַפילו נישט צו ברענגען פאַרן מויל, יודל מאַרק, נאָר ער 
באנוננט זיך בלויז מיט א רשימה פון ווערק. מען קען נאָך פאַרשטיין און 
ס'ליינט זיך גיכער אויפן שׂכל אַ רשימה פון די וויכטיקסטע הונדערט 
שרײַבערס, בכּדי זיי צו לייענען און זיך פאַרטיפן אין זייערע ווערק. אָבער 
זאָרנם זיך נישט, האָט נישט קיין עגמת-נפש, אויך פון דעם איז נאָר- 
נישט נעװאָרן. קיינער האָט ביז הײַנט נישט צונויפגעשטעלט אַזאַ רשימה. 
און אלץ איז באָרכאַשעם געבליבן בײַם אַלטֿן. 

װאָס דאַרפּם איר מער. אָט האָט דער. קרעפטיקער דערציילער, דער 
בעפאַראַכער יאַנקל יאַקיר, בעת ער האָט געוויילט בײַ אונדז אין אַרגענ- 
טינע, זיך אַנגענומען מיט מוט און קוים געפּועלט בײַ זיך פאָרצולייגן אַ 
פערטן קלאַסיקער. קיין פרישע דרײַ קלאַסיקערס האָט ער שוין מורא גע- 
האט צו ריזיקירן, טאָמער װועט זיך נישט געפּינען ק'אַזא מזומן אויסדער- 
וויילטע שרײיַבערס און מע וועם אומזיסט-אומנישט אַרומגײן מיט אָנגץ- 
צונדענע לאמטערנדלעך אין מיטן העלן טאָג איבער אונדזערע ליטערא- 
רישע נעמארקן צו זוכן אַזש גאַנצע דרײַ, אין דער צײַט ווען ער האָמ 
דעם איינעם, דעם פּערטן, טאַקע אויך נישט געפינען. | 

אין אזא פײַערלעכן מאָמענט און זעלטענער יום-טובדיקער געלעננ- 
הייט, װוי א דאַטע פון הונדערט יאָר ליטערארישן שאַפן פון אַ פאָלק, 
איז פון אַלע שטאַנדפּונקטן נייטיק געווען צו מאַניפעסטירן די גײַסטיקע 
שאַפּערישע פּאַמענץ, די פולווערמיקייט און ווערטפולקייט, װאָס לינט 
פאראוצרט אין דער פריַערדיקער, וי אין דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער 
ליטעראַטור -- דורכן אַרױסגעבן אַן אַלמאַנאַך אין וועלטמאָסשטאַב מימ 
אן אָפּקלײַב פון דער ערשטער עפּאָכע, ס'הייסט, פון די ערשטע פופציק 
יאָר, ביז נאַכן ערשטן וועלטקריג, און פון דער צווייטער עפּאָכע -- ביזן 
סוף פון דער צווייטער וועלט-מילחמה, איבערן חורבן אַריבער און אויפ- 
קּום פון מדינת-ישראל עד היום הזה, די וועלט-קאַנפערענץ פאַר ייִדיש 
אין ירושלים אַרײַנגערעכנט -- אויף אָפּצוצײכענען די היסטאָרישע דאַטע 
פון די קיילעכיקע הונדערט יאָר. 

צום ווייניקסטנס האָט געדאַרפּט געזאָרגט ווערן וװועגן אַן אָפּקלײַב 
פון קינסטלערישע שאַפונגען פון הײַנט, װאָס זאָל געבן אַן ארומנעמענדיק 
בילד פּון דער ייַדישער ליטעראטור בײַם הײַנטיקן טאָג. אויב נישט איין 
צענטראלע וועלט-אויסגאַבע, איז כאָטש באַזונדערע, פון יעדער לאַנד -- 
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אַן אַלמאַנאַך-אַנטאָלאָגיע פון די שרײַבערס און דיכטערס פון איטלעכן 
געגעבענעם לאַנד באַזונדער. מיר זענען נאָך נישט שרײַבעריש אַזעלכע 
קבצנים, אַז ס'זאָל זיך נישט באַקומען קיין גענוג אימפּאָזאַנט, באַװונ- 
דערנדיק בילד פון דער איצמיקער ייִדיש-שאַפּערישער וועלט, פון דער 
הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראַטור, װאָס װאָלט געדינט וי אַ חשבון- 
הנפש, א נײַסטיקער סך-הכּל, אַ שאַפּערישער קווערשניט און אַ פּאַספּאָרט 
אויף אַרײַנצוקומען אין ליטעראַטור-היכל פון די פרישע הונדערט יאָרן, 
װאָס אויף זײַן שוועל געפינען מיר זיך הײַנט, פון איין זײַט און אויך וי 
א דאַמבע, אַ שוצװואַל אויף אָפּצושלײדערן אַלע אָנגריפן פון ואַנען זי 
זאָלן נישט קומען; א צעמענטירטע ייִדיש-פעסטוננ -- פון דער צוויי- 
טער זײַט. 


3 , דאָס קליינע מענטשעלעיי פונעם גרויסן מענדעלע 
אויף דעד פאָלק-אַרענע 


וי פּאַראַדאָקסאַל ס'זאָל נישט אויסזען, איז די פּײַערונג פון הונדערט 
יאָר ייִדיש ליטעראַריש שאַפן -- אַ פריידיקער און טראַגישער יובל אין 
ייִדישן קולטור-לעבן פון אַ צעשניטן, צעטרייבערט און צעפּאַלמעסט פאָלק, 
װאָס קלײַבט נאָך אַלץ צונויף זײַנע צעשעדיקטע אברים, אַז ס'זאָל צוריק 
גאַנץ זײַן, צו קאָנען װײַטער לעבן -- צו אַלעמענס שטוינען -- א לעבן 
פון א נאָרמאַל געזונט פאָלק, װאָס איז נאַציאָנאַל אויפּגעשטאַנען אַ גײַס- 
טיקן תּחית-המתים אוּן באַנײַט זיך כּסדר מיט יעדער שאַפּעריש-קינסט- 
לערישן דערגרייך, מיט יעדער טאַלענטירט-אָנגעשריבענער דערציילונג און 
עכטדיכטערישן ליד. 

דער יוביליי פון הונדערט יאָר איז אייננטלעך אַ צוגעשניטענע פאַר- 
קײַלעכיקטע ליַטעראַרישע דאַטע. די ייִדישע ליטעראַטור איז אַ סך, אַ סך 
עלטער, וי אויפן נײַעם פאַרייַנגערונג-פּאַספּאָרט, װאָס מ'האָט איר איצט 
אַרױסגעגעבן דורך אַ פּילפּול און אַרײַנטײַטש מיטן גראָבן פינגער וועגן 
איר שפּראַכלעכן לבוש און קינסטלערישער הלבשה. לויט דער אַלטער 
מעטריקע איז טאַקע דאָ נישט לאַנג צוריק געװאָרן פולע 800 יאָר זינם 
ס'איז געקומען אויף דער וועלט דער אמתער פאָטער פון דער יִדי- 
שער ליטעראַטור, געמיינט, פון דער עכטער קינסטלערישער דערציילונג, 
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ר' אליה בחור, דער מחבר פונעם ערשטן גרויסן ראָמאַן אין פערזן --- דאָס 
בבא-בוך -- װאָס איז דאָס עלטסטע, איינס פון די פּאָפּולערסטע, געליי- 
ענטסטע ביכער אין דער ייִדישער ליטעראַטור אָן איבעררײַס אין משך פון 
דורות און דורות, פון איבער פיר הונדערט יאָר ביזן הײַנטיקן טאָג. 

דער איצטיקער יובל אָבער איז פאַרבונדן מיט אַ געשעעניש, װאָס 
איז ממש געווען אן איבערקערעניש אין ייִדישן לעבן פאַר יענער צײַט, 
מיט 100 יאָר צוריק, ווען , דאָס קליינע מענטשעלע" פונעם גרויסן מענ- 
דעלע האָט אָנגעהױבן אױסזאָגן ,סודות פון חדר", אויפגעדעקט פאַר דער 
ייִדישער וועלט, פאַרן , גוטן, טײַערן, גאָלדן, נאַרישן פּאָלק, וי ייִדן זענען", 
די פּאַרקריפּלטע, כּפל-שמונהדיקע התנהגות פון די שטאָטפירערם, און 
גלײַך דערמיט פאַרנומען דעם אױבנאָן אין דער ייִדישער ליטעראַטור. און 
ווען אָט אַזא ווערק װאָלט געשריבן געװאָרן הײַנט אין אונדזערע פאַר- 
העלטענישן, אין אונדזערע צײַטן פון קאָנפּאָרמיזם, װאָלט מען אי דעם 
מחבר אי זײַן ווערק געלייגט אין חרם אַרײַן, און דאָס גראָד דורך אַ סך 
פון די װאָס פײַערן מיט אַזא אייפער די דאָזיקע דאַטע. 

א יובל-דאַטע איז עס אָבער פאָרט, װוײַל מיטן דאָזיקן ווערק האָט 
מענדעלע מוכר-ספרים אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די זײַדענע, העברעישע, 
משכּילישע זשופּיצע, װאָס איז געווען אין דער מאָדע מיט הונדערט יאָר 
צוריק, און אָנגעטון אויף זיך דעם היימישן, װאָכעדיקן, פּאָלקסטימלעכן, 
שװואַרצטוכענעם, דרײַפערטלדיקן ראָק פון מאַמע-לשון און גענומען מיט 
אים פּאַראַדירן, װוי מיט עפּעס רעכטם, איבער די ייִדישע געסלעך פון 
קאָזעדאָיעווקע, טונעיאדעווקע, גנילאָפּיאַטעװקע; איבער דער ייִדישער 
גאַס פון , אַמכאָ שער און אײַזן", פון גלופּסק, פון ייִדישן קאַבצאַנסק. 

פּריידיק איז דער יובל דערפאַר, װײַל נאָך אַלע עליות און ירידות, 
ננישות און רדיפות, שטורעמס און צעטומלענישן -- לעבט די ייִדישע 
ליטעראַטור, שטאַרקט זיך און רײַסט זיך מיט פרישע כּוחות און באַנײַטע 
פאָרעמס, מיט אַ צושמײַער פון יונגע, צזאָגנדיקע טאַלאַנטן, װואָם זענען 
אויפנעקומען און קומען-אויף אין פאַרשידענע ישובים, באַרײַכערטע מיט 
-- װאָס אַן אמת -- ביטערע, אָבער נײַע דערפאַרונגען, װאָס שפּיגלען- 
אָפּ צו מיינסט די גרויל-און קאַשמאַריאָרן פון לעצטן חורבן, נאָר מיט 
די בליקן פאַרקוקט צום אויפגאַנג פון אַ פרישן, ליכטיקן פרימאָרגן, 8 
פּרימאָרגן פון איינענער באַנײַטער שאַפּערישקייט. 

און טראַגיש-טרױעריק איז דער יובל דערפאַר, װײַל טאַקץ נאָך די 
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אַלע גיהנום-לײַדן און בלוטאָפּפלוסן האָבן מיר זיך אויף ס'נײַ דערזען 
אין דער אויסטערלישער לאַגע פון ייִדישער אומבאַהאָלפנקײט און הילפ- 
לאָזיקײט, װוי מים הונדערט יאָר צוריק, ווען פ'יִדישע לעבן -- אינעם 
פּאַרװאָלקנטן און פאַרקראַטעװועטן צאַרישן רוסלאַנד --- איז געווען פּונקט 
וי ס'איז הײַנט --- אין זעלבן רוסלאַנד נאָך אַ האַלבן יאָרהונדערט אָקטאָ. 
בער-פּײַערונגען -- רעכטלאָז, שטאַטלאָז און שוצלאָז -- אונטער די באַנק- 
ראָטירטע, צעבראָכענע לוחות פון דער אַלצצזאָגנדיקער און נאָרנישט- 
דערפילנדיקער סאָוועטישער קאָנסטיטוציץ. אַנשטאָט צו פאַרזיכערן דעם 
אַנטװיקל פון דער קולטור פון די נאַצמענישע פעלקער, אַז די נאַציאָנאַלע 
מינדערהייטן זאָלן זיך אויסלעבן -- יעדער אין איר קולטור -- סאַציאַל 
לויטן אינהאַלט און נאַציאָנאַל לוט דער פאָרעם -- האָט מען די סאָװוץ- 
טישע ייִדן נישט בלויז נישט פאַרזיכערט, נאָר בכּלל צעשטערט אויף א 
װאַנדאַלישן אופן זייערע קולטור-פּאָזיציעס און זיי אויסגעשניטן די צונג 
אין מויל -- פאַרשטומט די ייִדישץ שרײײַבערס -- װאָרטזאָגערס פון דער 
ייִדישער ליטעראַטור און פון די סאָוועטישע ייִדן װאָס זענען געבליבן 
כּצאן כלא רועה, װוי שאָף אָן אַ פּאַסטעך, װאָס זאָל זיי באַשיצן, זיך אָנ- 
נעמען זייער קריוודע, זאָגן פאַר זיי אַ גוט װאָרט און פאָרברענגען פאַר 
זיי דאָס ייִדישע װאָרט פון דערמוטיקונג און דערהייבונג, פון גײַסט און 
טרייסט. 


4 אַלטע מאָסן און באַגריפן אין שפּיגל פון נײַע 
לעבן-דערפאַרונגען 


די צווייטע וועלט-מילחמה מיט אירע באַגלײט-דערשײַנונגען -- אֵכ- 
זריות און דיסקרימינאַציץ, פאַרשיקונגען און מאַסנמאָרד, טויטנגאַז און 
קאַלכאױוונס; אױסראָט פון דער אומשולדיקער ציווילער באַפעלקערונג; 
טאָטאַלער פאַרַניכטונג פון אַ דריטל פונעם ייִדישן װעלטפּאָלק -- אָם 
דאָס אַלץ איז געווען דער גורם פונעם פונאַנדערגעטרייסל פון די יסודות 
פון דער מענטשלעכער געזעלשאַפּט אויף דער שוועל פון דער אַנדערער 
העלפט הייַנטיקן יאָרהונדערט בײַ דער גלײַכגילטיקײיט און שמומשוויי" 
געניש פון דער איבעריקער פרײַער וועלט װאָס האָט נישט געטון די האַנט 
אין קאַלטן װאַסער אױיסצומײַדן דעם אױסראָט פון אַ פאָלקשאַפט װאָס 
איז אָפּנעגאַנגען אין טײַכן בלוט. 
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מיר האָבן אַליײין נישט באַמערקט װוי די באַגריפן פון מאָראַל און 
עטיק, יושר און געוויסן האָבן זיך פון גרונט-אויס געענדערט (כאָטש 
די הויט אויף זיי פון אויסערלעכער קאָנװענאנס איז געבליבן די זעלבע 
װאָס פּריִער) איבערהויפּט בײַ די פעלקער װאָס האָבן זיך צוגעקוקט פון 
דער נאָענט צום דאָזיקן בלוטיקן ספּעקטאַקל װאָס האָט זיך אָפּגעשפּילט 
אין די יאָרן פון ייִדישן אומקום. 

מיר מוזן מודה זײַן אַז אויך אין ייִדישן לעבן -- מיר זענען שוין נישט 
קיין אַתּה-בהרתּנפּאָלק, וי מע וויל עס אונדז נאָך אַלץ אײַנרעדן, מיר 
זענען שוין אַ פּאָלק מיט פעלקער גלײַך -- אויך אין ייִדישן אויסלעב זץ- 
נען איבערגעבליבן שפּורן פון יענע טראַגישע צײַטן, ווען אַלץ איז געשען 
און געטון געװאָרן אין אַן איבערגעטריבענער פאָרעם, גלײַך וי דאָם 
גאַנצע אויסטערלישע לעבן, װאָס איז אָנגעגאַנגען אין די געטאָס, װאָלט 
זיך געווען באַװועגט אונטער אַ טעלעסקאָפּיגלאָז. יעדע זאַך האָט פאַר- 
לוירן איר ריכטיקן אויסזען, איר אייגנטלעכן פּרצוף; איז געװאָרן פאָרעמ- 
לאָז, דעפאָרמירט. פון איין זײַט -- אויפערלעכע פּאַסיווקײט און אָפּהענ- 
טיקייט, ווילן-און הילפלאָזיקײט, און פון דער צווייטער -- אומבייגזאַמע 
שטאָלצקײט, מסירת-נפש און אויסערגעוויינטלעכע העלדישקייט (די זייַם 
פון דער אומגעהײַערער אַכזריות און פאַרברעכערישקייט פונעם נאַצישן 
שונא און זײַנע טרויעריק-באַרימטע מיטהעלפערס לאָזן מיר דערװײַל 
אויסן פון דער ליטעראַטור; מיר לאָזן עס נאָך אַלץ איבער פאַרן וועלט- 
געוויסן, פּאַר די שופטים אין די געריכטן און אויספיר-אָרגאַנען, די שומרים 
פון דער מענטשלעכער עטיק). 

דעם פאָדערגרונט פון דער ליטעראַטור דאַרפן דעריבער, קודם-כּל, 
פּאַרנעמען די קרבנות, די קידוש-השמניקעס, די העלדן פון ייִָדישן ווידער- 
שטאַנד -- און נישט זייערע פּײַניקערס און באַליידיקערס; אין פאָרנט 
דאַרפּן זיך געפינען די מוטיקע ייִדישע קעמפערס און נישט זייערע דיי" 
טשע אומברענגערס און באַגרעבערס. 

אויב מיר זאָלן הײַנט קומען מיט די אַלטע מאָסן, מיט די אַמאָליקע 
באַגריפן און פּאָרשטעלונגען און וועלן אין זיי אַרײַנפּאַסן דעם אָנגע- 
זאַמלטן פכום דערפּאַרונגען -- אָפּהענטיק-טרױעריקע און מערקווערדיק- 
דרייסטע, װווּ די אַלטע צוגאַנגען זענען בכּלל מער נישט גילטיק -- װאָס 
וועט זיך דעמאָלט באַקומען? 

דאָס לעבן גופא האָט צונויפגעמישט, צװזאַמענגעפלאָכטן אין איין 


212 משה 7קונשפהיס 


קנויל --- עמאַציאָנעלן געפיל-אויסברוך מיט רויען אינסטינקט; גײַסטיק- 
עטישע העמונגען מיט ווילקירלעכן הפּקר; דאָס לעבן אַלײין האָט אָפּנץ- 
ווישט און פאַרװישט די גרענעץ-ליניע פון מוב ורע, אמת ושקר, דאָס 
גשמיותדיקע אינעם רוחניותדיקן, און פאַרקערט, כאָטש זעלטענער. פּונקט 
וי ס'האָט נישט קיין לעבן-באַרעכטיקונג און דויער בלויז טרויער, פאַר- 
צווייפל און רעזיגנאַציע, אַזױ האָט נישט קיין זין צו געבן בלויז אידעאַ- 
ליזאַציע פון דער נאָענטער פאַרגאַנגענהײט. פאַרזען דעם פּײַנפולן חושך 
און געפאַלנקײיט, און װוײַזן שטראַלנדיקע קרבנות-גרייטקייט און פרייך- 
דערהויבנקייט; פאַרהערלעכונג און הוילע קדושה פונעם נעכטן -- אָן אַ 
ברעקל שאָטן פון זינד, צעלאָזנקײט און דעמאָראַליזאַציע, -- איז פּונקט 
אַזױ פאַלש וי פאַרפּירעריש; קאַפּױער קומען הײַנט מיט דערלייזערי- 
שע, זאָרגלאָזדהאָפענונגפולע ווערק, װאָס זאָלן מיט איין מאָל געבן א 
שפּרײַז אַריבער איבער אַלע חורבות -- אויף צוריק, רעטראָספּעקטיו, 
פּונקט וי צום נײַעם אויפּגייענדיקן לעבן -- גלײַך װי ס'װואָלט גאָרנישט 
געווען געשען אינעם צווישנשייד אויפן אױסגעשפּרײטן שטח פון די 
הונדערט יאָר ייִדיש לעבן אין דער פּריזמע פונעם אומאויפהעריקן גײַס- 
טיקן שאַפן פונעם פאָלק -- איז אַזױ גוט וי פאַרלייקענען די פּײַנפּולע 
מנילה פון די גאָלגאָטעס פונעם פאָלק, פאַרליגנערן זײַן געשיכטע פון 
קאַמף און װידערשמאַנד, פּאַרשװועכן זײַן צער און זײַן באַװיינען דעם 
חורבן און אומקום. 


9 די יִרישע ליטעראַטור -- דער פאַרטײידיקער 
פונעם ייִדישן פאָלקמענטש 


אָט די מינאָרע פּרעלודיע דאַרף אונדז דינען פאַרן מונקעלן שמאָלן 
אַרײננאַנג, פאַרן לאַנגן אומהיימלעכן קאָרידאָר, דורך װאַנען מיר זאָלן 
זיך צוריק קאָנען אַרײַנלעבן מיטן געמיט אין יענער צײַט; זיך אַרײַנקריגן 
אינעם חרובן שלאָס, װוּ ס'האָט אַמאָל גערוישט און געטומלט מיט פּול- 
סירנדיק ייִדישן לעבן, װאָס איז איצט פאַר אונדז בלויז רעמיניסצענצן, 
אָפּקלאַנגען, װײַטע עכאָס פון יענעם וויברירנדיקן אַמאָל און נישט מער. 
איצט פּוסטעװועט דער שלאָס. איצט איז דער שלאָס פאַרװאַנדלט גע- 
װאָרן אין אַ חרובער קרעטשמע, אין אַ הוילער חורבה. אָבער אױב 
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מיר ווילן אַרײַנדרינגען אין די קעמערלעך פון יענער צײַט, באַקומען 8 
ריכטיק בילד פון יענעם לעבן, פון יענע געשטאַלטן און פאַרהעלטענישן 
-- וועלן מיר עס זען אָט אַזױ וי ס'איז געווען -- אַן אמתדיקט, פון אַלע 
זײַטן, אַ נאַנצגעבליבנס און אומבאַשעדיקטס -- בלויז אינעם זיכּרון פון 
דער ליטעראַטור פון אָט דער תּקופה װאָס נעמט אַרום דעם סכום -- 
א פאַרסך-הכּלטן אין אַ קײַלעכיקן ציפער פון הונדערט יאָר. 
+ 8 6 

די ייִָדישע פּראָזע, דער בראשית פון דער מאָדערנער ייִדישער ליטץ- 
ראַטור דאַטירט זיך פון דער צײַט, ווען די שרײַבערס האָבן אָנגעהױיבן 
שעפּן זייער שטאָף נישט פון ספרים, גמרא-אַנדתּות, קב:וישר-מעשות 
און פּשטלדיקע מדרשים, נאָר אוממיטלבאַר פונעם פאָלקסקװאַל, פונעם 
ייָדישן פּאָלקלעבן און עס אַרױסגעבראַכט אַן אויסגעקנעטנם מיט אַלץ 
זײַנע מעלות און חסרונות, מיט די ליכט-און שאַטנזײַטן, בענקשאַפטן און 
חלומות וועגן א שענערער, בעפערער און גערעכטער װועלט; חלום-פאַנ- 
טאַזיעס, װאָס האָבן געטראָגן אין זיך די קערנדלעך פון אַ ביאַת-המשיח, 
פון אַן אַחרית-הימימדיקײיט, אַן , אויסלייזונג פון גלות באַלד אין געך 
דאָס יאָר אָמן" -- וי די מאַמעס אונדזערע האָבן אױסגעלאָזט זייערע תּפי- 
להדיקע שעפּטשערײַען שבת בין-משמשות פאַר ליכטאַנצינדן -- אויף 
דער שוועל פון אַ פרישער וואָך. 

אַוודאי זענען אויך פאַר מענדעלען געווען שרײַבערס װאָס האָבן 
געשריבן ייִדיש-טײַטש פֿאַר װוײַבער. גענוג צו דערמאַנען דעם ערשטן 
רעאליסטישן שרײַבער, דעם סאָציאַלן ראָמאַניסט, ישׂראל אַקסענפעלד, 
דער מהבר פונעם , שטערנטיכל", ,דער ערשטער ייִדישער רעקרוט", 
פונעם פּאַר-מענדעלע-פּעריאָד. מענדעלע נופא האָט זיך געפינען אונטער 
זײַן השפּעה. מיט מענדעלען אָבער איז פאָרגעקומען דער איבערראַשנ- 
דיקער איבערגאַנג פון תּורה-זשאַרגאָן אויף פאָלקישן מאַמע-לשון. די לי- 
טעראַטור האָט אָנגעהױבן רעדן מיטן לשון פון פּאָלק, מיט זײַן יעדער 
בייג און קנייטש, מיט זײַן אייגן מויל, מיטן עכטן פאָלקסקװאַל -- ריין 
און לויטער װוי קרישטאָל. 

צוליב די דעמאָלטיקע גוט-באַקאַנטע ספּעציפישע באַדינגונגען פון 
רעכטלאָזיקײיט, תּחום-המושב, פון , פּראַװואָיזשיטעלסטװאָ", פון וווינרעכט 
פּאַר ייִדן אין די ענגע ראַמען פון אַ באַנרענעצטן שטח, אויסער דער 
הױפּטשטאָט און גרעסערע צענטערס -- איז דאָס ייִדישע לעבן, קאָנ- 
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צענטרירט אין די קליינע ישובים, אין זײַן תּוך און מהות געווען א שטעטל- 
דיקס. במילא האָט אויך די ליטעראַטור פון יענער עפּאָכע נישט געקאַנט 
זײַן קיין אַנדערע. אין דער ספּעציפישער אייגנאַרטיקײט פונעם ייִדישן 
לעבן גופא פון יענער תּקופה ליגט די באַרעכטיקונג פונעם שטעטלדיקן 
כאַראַקטער פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין איר אָנהייב און אינעם 
אָנהײיב פון אונדזער יאָרהונדערט. 

דער סאַמע כאַראַקטעריסטישער שטריך פונעם ליטעראַרישן שאַפן 
ביז מענדעלען איז געווען דאָס אָפּלאַכערישע און אױסלאַכערישע פון די 
המונישע טיפּן, פון די פּורים-שפּילערישע פיגורן, פונעם פּאָלקס-קבצניאַק 
מיטן פּאַרשפּיצטן קאָזעבערדל, פונעם פּאַרסמאָליעטן בעל-מלאָכה, פונעם 
יאָלד אין קאַפּעלוש, פונעם עם-האָרץ װאָס שטופּט זײַן נאָז װווּ מץ דאַרף 
נישט, פון די כּלערליי פאַרשמאָדערטע ייִדענעס, װײַבער-סעדעכעס מיט 
זייער מענה-לשון, פון די אַלע בידנץ שלעק און פּגע-רעס װאָס מע קאָן 
זיך נישט אָפּטשעפּען פון זיי --- אָט דאָס גאַנצע העלדןך-געזינדל איז דורך 
די שרײײַבער-משכּילים, װאָס האָבן געקוקט אויפן פאָלק פון אױיבאַראָפּ, 
געוויזן געװאָרן װוי אויף חוזק, פול איראָניעץ, סאַטירעץ און סאַרקאַזם, 
מיכּלומרשט פון זײַן טובה װעגן; מע זאָל זיך אָנשפּיגלען און זען פאַרא 
פּנים מ'האָט, בכּדי מע זאָל זיך אויסמענטשלען און ווערן מיט לײַטן גלײַך. 
אין דער זעלבער צײַט אָבער האָט מען דערמיט פאַרמיאוסט דעם פּאָלקס- 
מענטש אין זײַנעץ אייגענע אויגן און אין די אויגן פון זײַן אַרום, אַז עמך 
שער און אײַזן זאָל זיך פילן שפלדיק און געבראָכן און זײַן געהאָרכיק 
די שיינע ייִדן, די בעלי-טאַקסע, גבאים און רעדל-פירערס, די שטאָט- 
בעלי-טובות װאָס שטייען בײַ דער שיסל און ווילן האָבן די גאַנצע דעה 
איבער קהל, איבערן ייִדישן לעבן, צו קאָנען האַלטן אומגעשטערט די 
שטאָט אין זייערע הענט. 

ערשט מיטן דערשײַנען פון מענדעלעם ‏ דאָס קליינע מענטשעלע", 
יצחק אַברמל תקיף, אויף דער פאָלק-אַרענע פון ייִדישער דערשלאָגנקײט, 
איז אַרײַנגעטרעטן אַ וועזנטלעכע ענדערונג אין דער באַציונג צום ייִדישן 
פאָלקמענטש, װאָס האָט איצט אַליין אויפגעהויבן דעם קאָפּ און גענומען 
אױסגלײַכן די פּלײיצע, װײַל ער האָט מיט אַ מאָל דערזען פאַר זיך װאָסער 
פּנים ס'האָבן די מישטיינס-געזאָגטעץ שטאָטטאַטעס, די קהלישע פאַר- 
זאָרגערס, װאָס האָבן נאָר זיך אין זינען, זיך און זייער ביסל כּבוד, און 
ס'גאַנצע פאָלק מיט זײַנע נויטן און באַדאַרפּענישן גייט זיי אָן וי דער 
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פאַראַיאָריקער שניי. זייער גאַנץ קהלענען איז נאָר אויף צו פאַרזאָרגן זיך 
גופא, דורך תּקיפות און כּוח-גײערײַ, קאָרופּציעץ און מסירה. דאָם פאָלק 
האָט דערזען אַז אויף די קהלישע צאַפּנס איז זיך נישטאָ װאָס צו פאַרלאָזן. 
נישט זיי זענען זײַנע פּאַרטײידיקער. װוער פ'שטעלט זיך פּאַר אים אײַן איז 
-- די ייַדישע ליטעראַטור, װאָס האָט אים געעפּנט די אויגן, אים געוויזן 
אז ער איז נישט מער אַליין, און אַז ער האָט איצט װוער ס'זאָל זיך פאַר 
אים אָננעמען. זײַן שטומע צונג האָט באַקומען לשון. די ייִדישע ליטעראַ- 
טור איז געװאָרן דער אומקאַנדיציאָנעלער פאַרטיידיקער פונעם פּאָלק- 
מענטש, זײַן אַדװאָקאַט, זײַן שיצער און באַשיצער, דער פאָרקעמפער 
פאַר זײַנע רעכט. דאָרט, װוּ ער אליין האָט נישט געװאַגט אויפצוהייבן 
זײַן קול, זײַן. מאָנעדיק קול, זײַן פּראָטעסט קעגן די פאָלק-עוולות פון די 
קהלישע פירערס, האָט נגעגרייכט די שטראָפּשטים פונעם שרײַבער, װאָס 
האָט זיך געשטעלט אויף דער זײַם פונעם פאָלק, פון די פּאָלק-אינטערעסן. 
פון מענדעלען אָן איז די ייִדישע לייענערשאַפּט געװאָרן איין גוף און איין 
נשמה מיט דער ייִדישער ליטעראַטור. 


6 די גרונט-אידייען פון דער ייִדישער ליטעראַמור 
אין נורל-פאַרבינדונג מיטן פאָלק 


צו הילף די קלאַסיקערס -- דעם שטראָפנדיקן מענדעלע, דעם יחום- 
דיקן פּרץ און ניכטערן רעאַליסט-הומאָריסט שלום-עליכם -- זענען געְקו- 
מען די פאָציאַלע דיכטערם, װאָס האָבן איבערגעריסן מיט די סענטימענ- 
טאַלע, פּאַטעטיש-נאַציאָנאַלע השׂכּלה-טענער פון ייִדישער אַתּה-בחרתּנו- 
דיקייט, פון באַלעבאַטישער צופרידנקייט מיט זיך אַלײן; איבערגעריסן 
מיט די מאָטיוון פון מיסטיק און סימבאָליסטיק, אויסקאָמבינירטע דורכן 
קאַלטן ניכטערן געדאַנק, אָן אַ ברעקל דיכטערישן איבערלעב, אֶן 8 שמץ 
פון דיכטעריש געמיט און געפיל, במילא פרעמד און דערווידער דעם 
ייַדישן פּאָלקמענטש װאָס האָט געזוכט אַן אָפּשפּיגל פון זײַנעץ ליידן און 
עוולות און אַ טרייסטװאָרט אין זײַן נידערגעשלאָגענער אונטערגעדריק- 
טער רעכטלאָזער לאַגע, א טרייסט פאַרבונדן מיט אָן אױסגאַנגפּונקט, 
מאַט אַן אויסוועג, מיט אַ ווילן און אַ וועקן צום קעגנשטעלן זיך דעם 
גורל, מיט אַ צילגעווענדטקייט צו אַקטיוון װידערשטאַנד, צום קאַמף. 
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נאָכן אויפקלונג פון די רעװאָלוציאָנערע פּיאַנערן-דיכטערם, פון מאָריס 
ווינטשעווסקים קלאָגמוטערישן וועלטשמערץ, פון מאָריס ראָזענפעלדס 
טרויער-באַדױער-פענטימענטאַליזם, פון יוסף באָװשאָװערם ליבע-באַזינ- 
גערײַ מיט מליצהדיקע פליטערלעך און פונעם טרערױפּאָעט דוד עדעל- 
שטאַט, -- חגם די ווירקונג זייערע פּאַר דער פּראַלעטאַרישער ליטעראַטור 
איז אין זייער צײַט געווען פון אַ גרויסן באַטײַט און די סאָציאַלע טענדענץ 
פון זייערע לידער --- אַן אויפרודערנדיקע --- האָבן זיי אָבער נישט געהאַט 
דעם אקטיוון כּוח צו זײַן די פּאָרױסשפּאַנערם אין די פאָדערשטע רייען 
פון דער אויפװאַכנדיקער ייִדישער ארבעטער-באַװעגונג, -- נאָך אָט די 
ליריקערס-באוויינערס אויף דער דאָליע פונעם ייִדישן אַרבעטמענטש, האָבן 
זיך מוטיק געלאָזט הערן די טענער פון אַברהם רייזענס , הוליעט, הוליעט 
בייזע ווינטן" ערב דעם שטורמישן פינפטן יאָר, װאָס איז געקומען באַ- 
גלייט פון דער זאַװוערוכע פון פּאָגראָמען און אויפגעשוידערט די ייִדישע 
וועלט מיט ביאַליקס , שחיטה-שטאָט", װאָס האָט גערופן א סוף צו מאַכן 
צו דער ייִדישער פּאָסיווקײט פון לאָזן זיך שלאָגן אָן װידערשטאַנד, אָן 
אָפּוװוער --- און איז געווען 8 װענדפּונקט אין ייַדישן לעבן פּונקט וי אין דער 
ייִדישער ליטעראַטור. און האָט, וי אַ פּועל-יוצא, אַרױסגערופן נאָך זיך 
ש. אַניסקיס אויפמארשליד פון דער בונדישער שבועה, װאָס איז געװאָרן 
דער הימען פון דער אָרגאַניזירטער ייִדישער ארבעטערשאַפט אין פּױלן, 
רייסן און ליטע, װאָס האָט שוין יאָ געהאט אין זיך דעם כּוח אַרוסצורופן 
און אַרוסצופירן אין געאָרדנטע רייען די ייִדישע אַרבעטער און פאָלקס- 
מאַסן אין גאַס אַרױס אונטער די אױסגעשפּרײיטע, צעכװאליעטע בונדישע 
רויטע פאַנען און טראַנספּאַרענטן אין דער שמורעם-און דראַנגצײַט אָנ- 
הייב הײַנטיקן יאָרהונדערט. 


די גרונט-אידייען פון דער ייִדישער ליטעראַטור צו זײַן א ווענוויי- 
זער אין ייִדישן. לעבן, באַרײַכערן גײַסטיק דעם פּאָלקמענטש, באַזיניקן 
און אָריענטירן, דערציִען און דערהייבן, באַלײַכטן אַלע ווינקעלעך פון דער 
ייִדישער פאָלק-נשמה און אַרײַנברענגען שבת-יום-טובדיקייט אינעם ייִדישן 
אינדערװאָכנס -- זענען שטענדיק געווען פאַרבונדן מיטן גורל פון פּאָלק. 
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די הינטערשטעליקייט פון די פּאָעטן-ראשונים לנבי 
די דעמאָלטיקע פּראַזע-מײַסטערס 


הנם די פּאָעזיע האָט אין איר תּוך ערלעך און נעמרײַ דערפילט איר 
ראָלע, װאָס די צײַט האָט אויף איר אַרויפגעלײיגט, ווערן אָבער פאַר די 
גרונטשמיין-לייגערס פון דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראַטור פּאַר- 
רעכנט די פּראָזע-מײַסטערס און נישט די פּאָעטן; די געשטאַלטיקערס און 
פאָרמירערס פון דער ייִדישער ווירקלעכקייט, און נישט די זינגערם, באַ- 
זינגערס פונעם מאָדערנעם ציַטנײַסט, פון די נײַע וינטן אין ייִדישן 
לעבן. די דיכטערס פון יענער שטורמישער עפּאָכע, אָט יענעץ צײַטדיכטערס 
קאָנען, אין בעסטן פּאַל, באַצײיכנט ווערן בלויז װוי דער פּאָרפּאָסטן, דאָס 
פאָרליד און נישט װוי דער כאַראַקטעריסטישער, אָרנאַנישער און פונ- 
דאַמענמאַלער באַשטאַנדטײל פון דער מאָדערנער ייִדישער ליטעראמור. 
אַוודאי האָבן זיי, װוי עכטע דיכטערס, אָפּגעשפּינלט זייער צײַט, אויסגץ- 
זונגען די בענקענישן, חלומות, און אויסגעדריקט די שטימונגען און קאמפ- 
נײַסט פון זייער דור. אַ סך פון זייערע שאַפונגען װועלן דעריבער פאַר- 
בלײַבן ווי פּערל אײַנגעפאַסט אין דער קרוין פון דער ייִדישער דיכטונג. 
גלײײַכצײַטיק פאַרלירן אָבער אויך אַ סך פון זייערע שאַפונגען דעם אייבי- 
קייט-גלאַנץ צוליב דער אָפּגעלאָזענער, אַלטמאָדישער שפּראַך, אַלטפרענ- 
קישן, בלימלדיק-מליצהדיקן סטיל. אָט די אַטריבוטן שפּילן, הױפּטזאַכלעך 
אין דער דיכטונג, אַזאַ װאָגיקע און ערשטראַנגיקע ראָלע אויף צו קאָנען 
פאַרזיכערן זייער דויער און אויסדויער. 

בנונע פּרצן, װאָס האָט אויך געשריבן לידער און זיך אַפּילו באַרימט 
געמאַכט מיט זײַן פּאָעמע , מאָניש", מיט װאָס ער האָט זיך באַװיזן אין 
7 אִין דער ייִדישער ליטעראַטור -- דאָמינירט אָבער וװועגן זײַן גרויס- 
קיים נישט דאָס באַזונדערע ליד, נאָר דער עיקרשט זײַן שריפטשטעלץ- 
רישע פילזשאַנערדיקייט און פילזײַטיקער אויסווירק אין לעבן וי אין 
דער ליטעראַטור. מע קאָן נישט נעמען באַזונדער פּרצן דעם דיכטער אין 
אים און באַזונדער דעם דערציילער. מע קאָן נישט אָפּטײלן פּרצן דעם 
דענקער און נײַסטרײַכן שאַרפּזיניקן עסיייַסט פון פּרצן דעם דראַמאַטורג- 
עקפפּערימענטאַטאָר; דעם שרײַבער -- מורה-דרך באַזונדער און באַזונ- 
דער דעם פּלאַמיקן טריבון. דער באַגריף פּרץ איז אין זיך כּולל נישם 


218 משה קנאַפּהײס 


בלויז דעם שרײַבער בײַ ייִדן, נאָר די גרויסע שריפטשטעלערישע פּערזענ- 
לעכקייט אין דער ייִדישער ליטעראַטור. 

מיט װאָס, אויב אַזױ, דערקלערט זיך עס, װאָס אין דער זעלבער 
צײַט, ווען די ייִדישע פּראַזע איז געקומען -- אַ קערנדיקע און אויסגע- 
רײַפטע -- מיט אַ געזונט, מחיהדיק פאָלק-לשון אין מויל, איז די שפּראַך 
פון דער פּאָעזיץ אין יענער תּקופה נאָך אַלץ געלעגן אין די וויקעלעך? 
פון איין זײַט האָט זיך די פּראָזץ אָנגענומען מיט זאַפטן, זי איז געװאָרן 
יאָדערדיק און פולבלוטיק, און פון דער צווייטער -- האָט די פּאָעזיץ -- 
א בלוטאָרעמע, אַ קינדישנאַיִווע -- געשטאַמלט פאַרדײַמשמעריִשט, 
טײַטש-:חומשדיק, דרײַגאָרנדיק-מליצהדיק --- װוײַט פונעם פאָלקלעבן, װײַמם 
פון דער פאָלקשפּראַך און װײַט פון דער ראַש-זיך-אַנטװיקלענדיקער ייִדי- 
שער דערציילונג, װאָס האָט זיך דעמאָלט שוין געפינען אַ מהלך-רב פונעם 
באַחנטן, אָבער פּרימיטיוון מעשׂה-נוסח -- און איז נישט געשטאַנען אויף 
די אייגענע פיס. 

אַז מע זאָגט אויף אַ שרײַבער אַ בעל-מליצה אַז ער שרײַבט אַזױ וי 
מיט 90 יאָר צוריק, הייסט עס, אַז ער באַניצט זיך מיט אַן אַלטמאָדישער 
און אַלטפרענקישער שפּראַך -- מיט דער שפּראַך פון די פּאָעטן פון יענער 
צײַט און נישט מיט דער שפּראַך פון די דערציילער פון יענע יאָרן װאָס 
איז -- מיט קליינע אוסנאַמען -- געבליבן גילטיק ביזן הײַנטיקן טאָג. 

דער װאָרטמײַסטער פּרץ, װאָס האָט מיט זײַן ראַפינירטן סטיל דער- 
הויבן די פאָלקשפּראַך אויף אַ הויכער מדרגה, איז ביז הײַנט געבליבן 
נישט פאַרעלטערט. שלום-עליכמס לשון איז לעבעדיק, וי נאָר װאָס אַרױס 
פונעם פּאָלקמױל. אויב ס'איז עפּעס דאָ פאָרצווואַרפן מענדעלען, איז עס 
נישט , זײַן צו געקינצלט לשון", װי בעל-מחשבות װאַרפט אים פאָר, אַז 
,זײַן טאַלאַנט (מענדעלעס) איז פול מיט גריבער און טאָלן און מע מוז 
זיך גוט אָנהאָרעוען איידער מע הייבט אים אָן צו געניסן און צו פילן 
אין אים דעם ריכטיקן מטעם" -- װוי ער דריקט זיך אויס וועגן מענדעלען 
-- כאָטש ער זשאַלעװעט אים נישט קיין לויברייד װועגן זײַן שרײַבערישן 
מעטאָד פון אַן ערשטראַנגיקן קינסטלער -- נאָר דער עיקר גייט עם אין 
זײַן פילבאַרעדעוודיקייט פון דער שפּראַך און נישט דאָס לשון גופא װאָס 
ער האָט עס געגעכן אַ תּיקון אויף אַלע צײַטן. 

נאָך הײַנט גרינט בײַ מענדעלען דאָס פעלד און פּילפאַרביקע זומער- 
פייגעלעך פּלאַטערן מיטן געזשום פון אַ װאָכעדיקער מנחה אין בין- 
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השמשות, און יעדער גרעזל און פעלדבלימל רײַסן זיך מיטן זעלבן עקשנות 
צום לעבן און צום באַשײַנען דאָס לעבן. זײַנע טיפּן-שילדערונגען און ברייט- 
לײַוונטיקע נאַטור-פּײסאַזשן זענען מיטרײַפנדיק, פאַרכאַפּנדיק, שפּילן אַרײַן 
אומאָפּטײליק אין דער אַקציע פונעם לויף פון די געשעענישן. אַז דער 
העלד דאוונט מנחה שאָקלען זיך די ביימער מיט אים מיט. די געשילדער- 
טע נאַטור איז נישט קיין פינפטער ראָד צום װאָגן. זײַנע פּראַכטיקע גע- 
מעלן -- רעליעםף און לעבעדיק. נאָך הײַנט -- שוין נאָך אַלע רעוויזיעס 
װואָס די פּסײידאָזקריטיקערס, די פאַלשע נביאים, האָבן געפּרוװום דורכ- 
פירן איכער זײַנע ווערק און זיי אָפּשיקן, צוזאַמען מיטן זיידן, מיט מענ- 
דעלען זייער מחבר, אין מושב-זקנים פון דער פאַרגעסנקייט, -- נאָך הײַנט 
קאָן מען האָבן אַ גײַפטיקע הנאה פון אַ פּרק מענדעלע. בלויז די פּאָץמי 
שע שפּראַך, די שפּראַך פון די משוררים, אַפּילן אינעם זעלבן מענדעלעס 
לענגערער פּאָעמע ,ײַדל", און באַזונדער פון זײַנע פּאָעטישע מימצײַט- 
לערס סוף 19טן און אָנהײיב 20סטן יאָרהונדערט, האָט נישט אױסגעהאַלטן 
דעם פּרוּוו פון דער צײַט. האָט פאַרלוירן איר גלאַנץ און רייץ. זי איז 
פאַרעלטערט געװאָרן נישט צום דערקענען. 

די דאָזיקע דערשײײַנונג איז כאראַקטעריסטיש נאָר פאַר דער ייִדישער 
לימעראַטור, וי מאָדנע דאָס זאָל נישט אויסזען. מיר זעען עס נישט אין די 
ליטעראמורן פון אַנדערע פעלקער. אין דער רוסישער ליטעראַטור, למשל, 
האָט זיך די פּאָעזיץ דערהויבן צו דער זעלבער אָנדערקענונג און ביר- 
געררעכט װאָס די פּראָזע, מיט אַן , אויב נישט נאָך העכער". מיר זעען 
פּושקינען לעבן טאָלסטױען, לערמאַנטאָוון לעבן טשעכאָװן; אין דער פּױ- 
לישער -- מיצקעוויטשן לעבן פּרוסן, סלאַװאַצקי לעבן שענקעוויטשן; 
אין דער דיַטשישער -- היינע לעבן קעלערמאַנען; אין דער פראַנצייזישער 
-- ווערלען לעבן באַלזאַקן, און אַזױ בײַ אַנדערע פעלקער אין דער וועלט- 
לימעראַטור. הגם אַ טייל פון די אויסגערעכנטע פּאַעטן זענען, אין כּלל 
גענומען, מער געאייננט צו פּאַטעטישקײט, זייער פּאָעזיץ איז מער אַ 
באַזינגענדיקע ווי אַ זיננענדיקע, דאָך איז די שפּראַך זייערע -- אין קינסט- 
לערישן זין -- נאָענט צו דער בעלעטריסטישער. די דיכטונג און די פּראָזץ 
גייען דאָרט האַנט בײַ האַנט, -- להיפּוך צו דער ייִדישער, װוּ די ליריק 
איז מײַלנװײַט הינטערשטעליק לנבי דעם בעלעטריסטישן זשאַנער גלײַך 
וי זי װאָלט נישט געווען געשאַפן געװאָרן אין דער זעלבער צײַט װאָם 
די פּראָזע. 
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מיט װאָס זשע דערקלערט זיך עס װאָס גראָד דער פּראָזעיזשאַנער 
שטעלט מיט זיך פאָר די פונדאַמענט-שטיינער פון דער ייִדישער ליטע- 
ראַטור, און נישט די פּאָעזיע? 


אויב אין אַלע תּקופות, אין אַלץ איבערגאַנג-עפּאָכעם פון אַ פּאָלק פאַר- 
לויפט דאָס ליד דעם װעג; ווערט דאָס ליד דער פאָרגייער, פאָרזאָגער און 
אָנזאָגער, פּראָקלאַמירער פונעם נײַעם גײַפטיקן װענדפּונקט, פון די נײַע 
אידייען און שטרעמונגען אין דער געגעבענער תּקופה -- פּאַר װאָס זשע 
האָט זיך די ייִדישע דיכטונג אַזױ אומבאַהאָלפן געשאַרט בײַ דער װאַנט, 
געווען הינטערשטעליק לגבי דער פּראָזץ גראָד פון יענער צײַט, פון דער 
אױיספאַרמיר-צײַט, פונעם בראשית פון דער ייִדישער ליטעראַטור? צי האָט 
די דיכטונג נישט געצויגן איר יניקה פונעם זעלבן קװאַל װאָס די פּראָזץ? 


נאָך א כאראַקטעריסטישער שטריך פון דער ספּעציפישקייט פון דער 
ייִדישער ליטעראַטור לאָזט זיך מערקן, ווען מיר כאַפּן אַ בליק אויף צוריק, 
אין דער נישט-לאנגער פאַרגאַנגענהייט. 


אַפילו דעמאָלט, ווען דאָס ליד פאַרלױפּט שוין יאָ דעם וועג, ווערט 
דער פאָראַנער און װאַרענער פון די נײַע צײַטװינטן; דער אומרופולער 
פאַרשפּירער פון אָנקומענדיקע געשעענישן --- באַװײַזט שפּעמער שוין די 
געזעצטע, יוסטע פּראָזע זיך אױסצושפּרײטן און אַריבערצויאָגן, צו פאַר- 
נעמען דעם אױבנאָן, און די דיכטונג בלײַבט ווידער אויפן צווייטן פּלאַן 
-- אַ נישטדערהערטע, א נישטפאַרשטאַנענע -- א פארטונקלטע דורך 
דער פּראַזע. מיט דער צײַם פאַרלירט דאָס ליד זײַן אוממימלבאַרן וויר- 
קונג-כּוח, און --- פילאָזאָפיש-רעזאָנירנדיק, צי פּאַטעטיש-סימבאָליסטיש, 
אָדער אולטרע-מאָדערניסטיש, צי גאָר סִתּם אינזיכיסטיש --- בליַבט דאָס 
ליד אַװעקגערוקט, מן-הצד, נישט באַמערקט, און אַליין געקרענקט פון 
דעם, װאָס ס'ווערט דורך קיינעם נישט פאַרשטאַנען, קיינער קוקט זיך 
מער נישט אום אויפן ליד, װי ס'װואָלט געווען עפּעס אֿן איבעריקע משׂא 
אויפן ליטערארישן װאָגן. 


בכּדי אויפצוקלערן דאָס דאָזיקע פּראָבלעם, דעם מאַי קאָ-משמע לן 
פון דער ייִדישער ליטעראַטור, מוזן מיר זיך דערגרונטעווען צום יסוד און 
מהות פונעם ליטעראַריש-דיכטערישן שאַפן װאָס איז נישט ענלעך און 
נישט דער זעלבער וי בײַ אַנדערע פעלקער. 
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8 די נײַע װוינטן און שטורעמווינטן אין יַדישן 
ליטערארישן שאַפן 


נאָך דער ערשטער וועלט-מילחמה, װאָס איז געווען באַנלײיט מים 
שחיטות און פּאָנראָמען, האָט אין דער ייִדישער ליטעראַמור א וייץ 
געטון א נײַער דיכטערישער אָטעם. ס'איז אויפגעקומען דער נײַער שטראָם 
-- די עקסטראַװאַגאַנטע דיכטונג פון די אולטרע-מאָדערניסטן, װאָס האָט 
זיך אַן אָפּנעריסענע פון דער ערד -- אַ טראָג געטון אויף די פּאַעטישע 
פליגלען צו די הימלען, און דערװײַל פאַרגעסן, אַז זי האָט געלאָזט אונטער 
זיך אַ לעבעדיקע ערד און אַ ייִדישע עדה, אַן עדה ייִַדן אויף דער ערד, 
ייִדן װאָס האָבן נאָך אַלץ מורא געהאַט די נאָז אַרויסצושטעקן, ריכטיקער 
געזאָגט, די באָרד אַרויסצושטעקן -- די פּוילישע האַלערטשיקעס זאָלן זי 
נישט אַרױפרײַסן מיטן פלייש. 

צי האָבן די דיכטערס פון דער , כאַליאַסטרע" אין פּױלן, פּונקט וי די 
פּאָעטן פון דער אינטראָספּעקטיוער ריכטונג, די אינזיכיסטן אין צפון- 
אַמעריקע, -- צי האָבן זיי אויסגעדריקט די שמימונגען און ס'געמיט פון 
זייער צײַט, װאָס האָט נאָר װאָס געהאַט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם 
גראָען זעלנער-שינעל, אָבער נאָך נישט -- דעם קאַָשמאַר פון די גרוילן 
פון דער וועלט-מילחמה -- צי זענען די געפילן פונעם ייִדישן מענטש, די 
צעטומלטקייט, אומזיכערקייט און פאַרלױרנקייט געקומען צום אויסדרוק 
אין ייַדישן ליד פון יענע טעג? -- ניין. די דיכטערס פון נאָך דער ערשטער 
וועלט-מילחמה האָבן בלויז אַרײַנגעקלונגען אַהין זייער ליד, װוי קלעזמער, 
װאָס פּאַלן אַרײַן -- אַנשטאָט אין דער חתונה-שטוב -- אין דער שכנות- 
דיקער שמוב, װוּ ס'ליגט אַ חולה-מסוכּן, אַ שווער-קראַנקער, װאָס דאַרף 
אַ הילף פון הימל, אַ רפואה צו זײַן שלאַפקײט, און נישט קיין אויפשפּיל 
צום כּלה-טאנץ. 

יענע דיכטערס זענען טאַקע געווען די צוימענברעכערס פון די קאָנ- 
װענציאַָנעלע פאָרעמס אין דער ייִדישער דיכטונג, אירע פאָרעמלעכע 
באַנײַערס מיט דעם װאָס זיי האָבן פּראָקלאַמירט -- די אַנטפאָרעמונג 
פונעם פערז, זײַן צעכראַפטיקטקײט און טשופּרינעדיקער צעשויבערט- 
קייט, ווידער זיך נישט רעכענענדיק מיט קיין כּללים, מאָסן און מוזיקאַ- 
לישע נעזעצן, און נישט מיט דער צײַטשטימונג, װאָס האָט געפאָדערט 
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ישוב:הדעת און חשבון-הנפש פונעם פּאָעטישן װואָרט, װאָס איז דאָס זעל- 
בע װאָס צילגעווענדטקייט אין קינסטלערישן שאַפּן. דערפאַר זענען אפשר 
געבליבן אַזױ ווייניק נאָכפאָלגערס שוין דעמאָלט, און אַזױ ווייניק שפּורן 
הײַנט -- פון אָט דער ריכטונג אָן אַ ריכטונג, פון אַ דיכטונג װאָס האָט 
אין ערגעץ נישט געפירט. 

די אויפוואכנדיקע ייִדישע מאַסן, דער אויפּשטײיג פון דער באַװוּסט- 
זיניקער ייִדישער אַרבעטערשאַפּט, דער ייִדישער פּאָלקמענטש און אינ- 
טעליגענט האָבן דורכן ייִדישן דיכטערישן װאָרט געװאָלט דערזען זייער 
וועג, זייער מצב, זייער אייגן פּנים און זייער אייגענע נשמה -- נאָך די 
אַלעץ מענטש-ירידות און ייִד-רדיפות, נאָך די כּסדרדיקע פאַרפאָלגונגען 
פון פּאָליטישן און אַנטיסעמיטישן כאַראַקטער, װאָס זענען אים דערגאַנגען 
די יאָרן, אים נישט געלאָזט לעבן, און די ייִדישע דיכטונג האָט אים נאָר- 
נישט געהאַט װאָס צו זאָגן און אים גאָרנישט געזאָגט. דאָס כאַאָטישע 
ליד פון דער כאאָטישער איבערגאַנג-צײַט האָט נאָך מער דעזאָריענטירט 
און אַנטשט. די ייִדישע דיכטונג האָט דעמאָלט פאַרטיפט דעם תּהום 
פון פאַרצווייפלוננ. זי האָט דעם ייִדישן מענטש נישט געגעבן קיין ענט- 
פער אויף זײַנע ספּקות, און אַוודאי נישט קיין רפואה צו זײַנע מאָדערנע 
עשר מכּות. 


9 די צװויי קעגנגעזעצטע שמראָמען װאָס קענטיקן זיך 
אַרױס נאָכן ערשטן וועלטקרינ 


ווידער איז אויפגעקומען אַ טראַנישע דיכטונג, װאָס האָט -- פון 
איין זײַט -- געבלאַנדזשעם אין דילה-רײַנהשע און מטטרונשע קבלה- 
מיסטיק און נאָטזוכערײַ, און פון דער צווייטער -- פאַרקראָכן אין די 
אױסגעשפּרייטע נישט-ייִדישע נעצן איבער די פאַרשויממע, מוטנע כוואַ- 
ליעס פון דער בעװאָלוציע, װאָס האָבן די ייִדישע דיכטונג דערטרינקען 
אין אַ ים בלוט. די צוויי קעגנגעזעצטע שטראָמען -- די גאַמפּאַרגלײבטע 
פון עקסטרעם-רעכטס, און די גאָטלאָזץ פון עקסטרעם-לינקס -- זענען 
געווען די צוויי װאַגשאָלן װאָס האָבן באװוויגן די װאָגצינגלעך פון דער 
ייִדישער שװאַכקײט און נישט פונעם ייִדישן באַװוּפטזײַן. און אויף ס'נײַ 
איז פאַרזען געװאָרן דער עיקר: די ייִדישע טראַגישקייט פון דער אַלײן- 
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איזאָלירונג בין-הגוייִם, און די טראַגישע ייִדישקייט -- פון נישט זען בן- 
הגוייַם דעם ייִדישקייט-אַטריבוט, זיך אַליין, דעם ייִדישן מענטש מים 
זײַנע אייגענע ייִדישע צילן, מאָנונגען און שטרעבונגען. 

בײַ די אומות-העולם שפּאַנט איין עפּאָכע אַרײַן אין דער צווייטער 
אויף א מער-װוייניק נאָרמאַלן אופן. אויב ס'קומען-פאָר פון צײײַט צו ציַט 
מילחמות --- שפּילן זיי זיך אָפּ אויף די פראָנטן, און די ציוויל-באַפעלקעץ- 
רונג אינעם הינטערלאַנד איז נישט קיין דירעקט-געליטענע, קיין אומזים- 
טער קרבן. דאָס פאָלק לעבט זיך װוײַטער לויט זײַן אײַנגעשטעלטן סדר 
און שטייגער. בײַם ייִדישן פאָלק דאַקעגן שפּאַנט איין עפּאָכע אַרײַן אין 
דער אַנדערער -- דורך תּהומען, דורך פינצטערע אָפּנרונטן. די המשכ- 
דיקייט איז נישט קיין אוממיטלבאַר-המשכדיקע. זי קומט-פאָר מיט איבער- 
שפּרונגען און איבערלױפּענישן, װוי בעת אַן ערדציטערניש: די ערד 
שפּאַלט זיך אונטער די פים און מע מוז שפּרינגען פון איין בראָכשטיק 
אויפן צוויימן. די דורכרײַסן און שפּאַלטן באַשטײען פון שחיטות און 
גירושים, אינקוויזיציע-עינוים און קרייצצוגן, בילבולים און פּאָגראָמען, און 
אין אונדזערע מאָדערנע צײַטן -- קרעמאַטאָריעס און גאַזקאַמערס, קאָנ- 
צענטראַציע-לאַגערס און געטאָס -- די מיתות-משונות װאָס זענען אָנגע- 
ווענדט געװאָרן דורך די שׂונאייישראל אין די לעצטע אומקומיאָרן פון 
ייָדישן פּאָלק. 

די ייִדישע קלאַסיקערס, און דער ערשטער דור ייִדישע שרײַבערס 
נאָך זיי, האָכן אויפן ערשטן פּלאַן געזען, אַרױסגעהױבן און אַרױסגעבראַכט 
קינסטלעריש דאָס אַרומיקע קװאַליקע האָרעפּאַשנע ייִדישע שטייגער-און 
פאָלקלעבן און די סאָציאַלע שטראָמען, װאָס האָבן גענורטעוועט אין זײַן 
טיף, דעם ייִדישן אַרבעטער און זײַן דראַמאַטישן קאַמף פאַר סאָציאַלן 
יושר מיט זײַן באַזונדערער קלאַסןפּסיכאָלאָגיץ פאַר אויסקעמפן זײַנע 
רעכט, פאַר אַ בעסערן און שענערן מאָרגן -- שטאָלץ און דרײַסט, נישט 
בעמנדיק נאָר מאָנענדיק, נישט הכנעהדיק נאָר פאָדערנדיק. שוין מיטן פאַר- 
פיקסירן די ייִדישע ווירקלעכקייט, מיטן אויפלעבן אין דער ליטעראַטור 
דעם אַמאָליקן שטייגער און דער געשטאַלטן-דיפערענצירונג, מיטן שיל- 
דערן דעם יחיד און נישט קיין צונויפגעקנאַטענע פּנימלאָזץ מאַסע, מיטן 
אַרויסברענגען דעם ייִדישן פּאָלקמענטש, זײַן גורל און געראַנגל פאַרן 
עלעמענטארן מענטשלעכן אויסלעב אויפן פאָן פון די ייִדישע שטעטלעך 
-- אי דאָס אַשישע שבת-יום-טובדיקע, אי דאָס װײַסנבערגישע װאָכיקעץ 
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און קעמפערישע -- זענען יענע שרײַבערם פונעם קלאַסיקער-דור געװאָרן 
דערמיט די מײַלשטײנער, די ווענצייכנם און גרענעצפּונקטן פון דער 
אויפגעקומענער מאָדערנער ייִדישער פּראָזע. 

אין די זעלבע פוסטריט פון די קלאַסיקערס איז אויך געגאנגען די 
סאָוועטישע ייִדישע דערציילקונסט אין די ערשטע יאָרן פון נאָך דער 
רעװאָלוציע, װאָס האָט רעאַליסטיש אַרױסגעבראַכט די איבערגעשטאַלי 
טיקונג פונעם ייִדישן לעבן אין די נײַע לעבן-באַדינגונגען פון דער ראַטנ- 
פּאַרבאַנדישער ווירקלעכקייט. מיט די דאָזיקע קינסטלערישע ווערק האָט 
די ייִדיש-סאָוועטישע ליטעראַטור פונעם נאָכן רעװאַלוציע-פּעריאָד פאַר- 
נומען אַן אָרט אויבן אָן אויף דער מיזרח-װאַנט פון דער ייִדישער וועלט- 
ליטעראַטור ביז צו דער פּאָזיציע פון ווערן איינער פון די דרײַ הויפּט- 
צענטערס אויף דער ייִדישער ליטערארישער מאַפּע. 

אַן ענלעכן אַנטװיקל האָט דורכנעמאַכט די ייִדישע ליטעראַרישע 
שאַפּערישקייט אויפן נאָך נישט אַבסאָרבירטן באָדן פון די פּאַראייניקטע 
שטאַמן אָנהײב אונדזער יאָרהונדערט און איז געבליבן אויף א מערקווער- 
דיקן אופן װאָרצלען אין דער אַלטער היים כאָטש די צעבלעטערטע צװײַגן 
אירע האָבן זיך אױסגעשפּרײט און געגרייכט טעמאמיש דעם אייגנאַר- 
טיקן אַמעריקאַנער ייִדישן לעבן-שטייגער פון װאָס ס'האָט זיך אויסגע- 
פּיקם און אױסגערײַפט אַן אַלטהיימישע ליטעראטור אויפן פאָן פונעם 
אַמעריקאַנער צעפּיַערטן פּייסאַזש און אױסגעװאָקסן אין א מעכטיקן זעלב- 
שטענדיקן צענטער מיט אַן אייגן פּנים און מיט ביידע פים פאַרפּעסטיקט 
און פאַרשטאַמיקט אינעם שווארצערדיקן אַמעריקאַנער באָדן. 


0 דאָס געמעל פון ייַדישן שטעטל -- דער צײַט:חותם 
פון אַ דור ייִדישע שרײַבערס 


די ייִדישע דיכמונג אָבער, װאָס האָט געפּרװום גיין מימן זעלבן 
וועג פון דער פּראָזע און איבערחזרן די זעלבע מאָטיוון פון אָרעמקײימ 
און שטעטלדיקייט, פון אַ , געזינט זאַלבע אַכט", וי אַברהם רייזען האָט 
געזונגען, פון א ,קרעמער װאָס פאַרקויפט פאַר אַ קאָפּיקע הערינג", װי 
אַכרהם ליעסין האָט געוויזן מיט באַדױערן, װאָס ,דער קונה, װוי אַן אַר- 
בעס די גריים", האָט דעם קרעמער צוזאַמען מיטן דיכטער אַרױסגעשלאָגן 
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פּון דימיון -- די ייִדישע פּאָעזיץ פון יענער צײַט האָט זיך נישט געקאַנט 
אויסטיילן וי אַ באַזונדערער װעגװוײַזער, אָדער לײַכטטורעם פאַרן ייִדישן 
לעבן. זי האָט בלויז געקאָנט איבערלאָזן אַן אײַנדרוק פאַר איר עֶפּאָכע. 
זי האָט געווירקט אויף וויפל ס'איז אין איר געווען אליין-דערקענטעניש, 
נישט בלויז װאָס זי איז נישט געווען בכּוח זיך אױיסצוגלײַכן מיט דער 
פּראָזע, נאָר זי איז נאָך װײַט געבליבן הינטערשטעליק לגבי איר. די 
דערציילערישע קונסט, וי אַזאַ, האָט געהאַט מער מעגלעכקייטן און 8 
ברייטערע גאַמע פון אויסדרוק-מיטלען און עס טאַקע געמאַכט בעסער, 
עפעקמיווער און ווירקעוודיקער. די ייִדישע שטעטלפּראָזץ האָט איר 
אויפנאבץ דערפילט בשלימות -- װאָרהאַפּטיק און מײַסטעריש. 

דאָס געמעל פונעם ייִדישן שטעטל, פונעם ייִדישן אַלטפאַרװאָרצלטן 
שטייגער-לעבן, לעבט אין אונדזער ליטעראַטור מיט אַלע וויברירונגען 
און ניואַנסן. ס'איז באַשריבן און באַזונגען געװאָרן אױסשעפּיק. ס'איז 
רעכט נישט געבליבן מער װאָס צוצוגעבן. און אַוודאי איצט -- ווען ס'איז 
שוין, צום גרויסן באַדױערן, אויף דער ייִדישער װועלט-מאַפּע מער נישטאָ. 
נאָך מער. נישט בלויז דאָס אַלטמאָדישעץ שטעטל איז פולשטענדיק אויס- 
געשעפּט געװאָרן טמעמאַטיש און זיך אַליין איבערגעלעבט אין דער ליטץ- 
ראַטור, נאָר אַפילן דאָס מאָדערנע ייִדישע שמעטל פון ערב חורבן, מיט 
אלע זײַנע אידייען-פאַרשידנקייטן און געזעלשאַפטלעכע שאַטירונגען, מים 
די נײַע שטמורעמווינטן און צונווינטן, װאָס האָבן זיך אַרײַנגעריסן אַ 
שטיק צײַם נאָך פאַרן אונטערגאַנג, איבערפאָרמירט עס און איבערגע- 
אנדערשט -- אויך אָט דאָס שטעטל האָט באַקומען א תּיקון אין דער 
ליטעראַטור פון פאַרן חורבן. די ליניע ציםט זיך פון אַש און װײַפענבערג 
ביז א. מ. פּוקסן און מיכאל בורשטין. 

די לעצטע אַקאָרדן פונעם שטעטל-מאָטיוו שטעלן מיט זיך פאָר יחיאל 
לערערס שטעטלפּאָעמע ,,מײַן היים", װאָס מיםט דעם איז אָפּגעשלאָסן 
געװאָרן דאָס דאָזיקעץ קאַפּיטל אין דער ייִדישער ליטעראַטור. לערערס פּאַ- 
עמע האָט נאָך געהאַט אַ באַרעכטיקונג שוין אין דער עקסיפטענץ פונעם 
לעבן נופא. דאָס ייִדישע שטעטל האָט נאָך דעמאָלט עקסיסמירט און די 
פּאָעמע איז דעריבער געווען אַ דירעקטער פּועל-יוצא, די פאַקטישע אויס- 
ווירקונג און אוממיטלבאַרע אָפּשפּיגלונג פון אָרט, מיליע און חותם פון 
דער צײַט, װאָס דאָס זאָגט, קודם-כּל, עדות וועגן דער עכטער קינסטלץ- 
רישקייט פונעם װוערק און אַז זײַן קומען אויף דער װעלט איז נישם 
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געווען קיין נאָכקלאַנג נאָך עמעצן, אָדער סתּם אַ קאַפּריז פון אַ דיכטער 
װאָס קאָן זיך נישט געפינען, נישט זיך און נישט זײַן טעמע, און קומט 
שעפּן פון אַן אויסגעטרוקנטן ברונעם -- נאָר ס'איז ניכער געווען בײַ 
לערערן די אומבאַדינגטקײיט אַלײן -- פונעם דיכטערישן קלימאַט און 
אײַנפלום פון אַטמאָספער און אָביעקט, װאָס יעדער עכטקינסטלערישע 
שאַפונג ליגט אונטער דעם דאָזיקן נישט-געשריבענעם אָבער אין דֶער 
קונסט עקסיסטירנדיקן געזעץ -- באַװירקט צו ווערן אויף אַ דירעקטן 
אופן און במילאַ צו באַרײַכערן די ליטעראַטור מיט אַ ווערק װאָס שליסט 
אָפּ אַ תקופה אומבאַװוסטזיניק אַפילן פאַרן שרײײַבער גופא. 

די שאַפּונג װאָס ווערט אַרױפגעבראַכט נישט אין דער צײַט איז גץ- 
גליכן צו אַ מאַפּלינג: מע קאָן עס בלויז קינסטלעך אויפהאַלטן א געוויסע 
צײַט. דאָס פיזישע געזעץ אָבער האָט עס שוין פון דער ערשטער מינוט 
אָן, ווען ס'איז געקומען אויף דער וועלט, פאַרמישפּט צו שיכּחה, צום 
ווערן פאַרגעסן און פאַרשווינדן. 

דער שטעטל-מאָטיוו אין דער פּאָעזיע, פּונקט װוי אַלע אַנדערע מאַ- 
טיוון, װאָס זענען געװאָרן איבערגעהזרט און איבערגעטראָגן אַהער פון 
דער פּראָזע -- די שטעטל-דיכטונג האָט נישט געקאָנט ווערן דער אָנװײַז- 
צייכן פון אֵן עפּאָכע-ענדערונג און אַוודאי נישט דער גרענעצפּונקט פון 
איר אויפקום. 


1 אונטערגאַנגיטענער און ווירעו רגעבורט-מאָטיוון 
צווישן איין תקופה און דער אַנרערער 

להיפּוך צו די פּראָזאיקערס, װאָס ברענגען אַרױס דאָס װאָס איז פאַ- 
ראַן, די קעגנװואַרטיקע ווירקלעכקייט, דער דינאַמישער לעבנלויף -- באַרג- 
אַרױף, מוז די דיכמונג אָנהײיבן מיט די, װאָס ברענגען אַרױס די טראַגיק 
פון דאָס װאָס איז געווען, דעם כּרת פון ייִדישן לעבן, די פאַרשװוונדענע 
און פאַרפּאַלנגעגאַנגענע יידישע וועלט. 

אין דער פּראָזע איז נישט שײַך קיין גרענעצפונקטן, קיין פאָרפּאָסטנס. 
זי ווערט דאָך אויסגעקנעטן פון פאַרטיקן שטאָף, פון דער אַרומיקער ווירק- 
לעכקייט, פון שוין עקסיסטירנדיק אױיספאָרמירט לעבן. די דיכטונג אָבער, 
װאָס גיט איבער, וי אַ סייסמאָגראַף, די זיך דערנענטערנדיקע ענדערונגען; 
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װאָס אַנט-פאָר אונטערגאַנג און זאָגט-אָן ווידערגעבורט -- ווערט אַװױ 
אַרום די בריק צװוישן איין תּקופה און דער אַנדערער. זי הייבט-אָן פון 
איין ענדפּונקט פון א תּקופה אין ייִדישן לעבן -- אין גרעסטן טייל בילדם 
עס א טראַנישן אָפּשלום --- און װאַקסט אַרײַן אין א צווייטן אָנהײב, אין 
א נײַעם אויפשטייג, אין אַ פרישן תּהית-המתים פונעם פאָלק און פון 
זײַן ליטעראַטור. דער ייִדישער דיכטונג איז אויף אַזאַ אופן באַשערט 
צו טיילן דעם גורל פון פאָלק. זי האָט די זכיה צו באַגלײטן דאָםס פאָלק 
אין זײַן גורלדיקן געשיכטלעכן גאַנג -- פון איין עמאַפּ צום צווייטן און אין 
צװוייטן; בעת און נאָך אַ סכּנה, צי ניסיון; צו זײַן דער עמוד-:האש אויפן 
פּאָרױס פון דער װאַנדערונג, פונעם נע-ונד פון פאָלק -- אויף אַלע זײַנע 
וועגן פון אונטערגאַנג און אויפקום. 

די ייַדישע פּראָזץ פון פאַרן חורבן הייבט זיך אָן מיט די נעמען 
װאָס מיר זענען שוין געוווינט זי ארויסצוברענגען בנשימה אַחת: מענדעלע, 
פּר'ץ, שלום-עליכם, אַש ווייסנבערג, בערגעלסאָן, רייזען, אָפּאַטאָשו, שני- 
אור, פּינסקי --- וי דער אָנהײב בלויז, דער פונדאַמענט. און די ייִדישע 
דיכטונג הייבן מיר אָן מיט די נעמען: ביאליק, רייזען (יאַ, נאָך 8 מאָל 
רייזען), לייוויק, ישׂראל שטערן, שמואל האַלקין, פּרץ מאַרקיש, דוד האָפ- 
שטיין, אַלתּר קאציזנע, יצחק קאַצענעלסאָן, ז. פעגאלאָװיטש -- וי אן 
ערשטער פּלאַסט, אַן אָפּשלוס װאָס שליסט אין זיך אײַן אַ נײַעם אָנהײב, 
מיר זענען מיט דעם אויסן צו פאַרריכטן די עוולה, װואָם איז באַגאַנגען 
געװאָרן לגבי דער ייִדישער פּאָעזיע, װאָס האָט אַליין נישט געװװווסט, ווו 
און פון וועמען זי הייבט זיך אָן, נישט געקענט איר יחוס-בריוו, איר יחום- 
עצמה, און דער עיקר איר ראָל און אָרט אין דער ייִדישער ליטעראַטור 
פון די מאָדערנע צײַטן. 


2. מאַי קאָימשמע לן דער אָפּגעגאַנגענער וועג פון שבת- 
שטעטל און שחיטה-שטאָט נאָכן חורבן אויפן פאָן 
פון אויפגעלעבטן אַלטנײַלאַנד 


איצט לאָזט זיך עס שוין לײַכט טון, ליידער, ס'לאָזט זיך שוין אַלץ 
ארומנעמען מיטן בליק, אָפּשאַצן, באַשטימען דאַס אָרט און דעם ווערט 
פון יעדער זאַך באַזונדער און פאַרסך-הכּלען אין א קײַלעכיקן ציפער פון 
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0 יאָר. איצט איז שוין לײַכט צוצוקומען צו זײַן אָנהײיב און פאַרבינדן 
אים מיטן סוף, װאָס האָט זיך אונטערגערוקט אַזױ אומגעריכט -- פאַר- 
רעטעריש און פּאַטאַל. און דעם באַשײד דערפון, דעם מאַי קאָדמשמע לן 
פון די אָפּנעלאָפּענע הונדערט יאָר מאָדערנע ייִדישע ליטעראַטור, וועלן 
מיר אפשר געפינען אינעם שאַפן פונעם נײַעם דור ייִדישע שרײַבערס, 
אינעם שאַפּן װאָס װעט ערשט קומען, װײַל די ראָלע פון דער דיכטונג, 
װאָס צייכנט אָפּ, וי שוין באַמערקט, דאָס אָפּגעגאַנגענע און פאַרגאַנגענע, 
די בענקשאַפט נאָכן פאַרלוירענעם, נאָכן טראַגיש-פאַרלױרנגעגאַנגענעם 
אין יאָמערטאָל און אין ביינערטאָל -- באַלײַכט אויך דעם וועג פונעם 
נײַעם אָנקומעדיקן צום לעבן-אויפּגעשטאַנענעם המשך און װײַטערדיקן 
קיום. 

אָט דער אומשטאַנד, אַרױסגײענדיק פון דער דאָזיקער הנחה, פירמ 
אונדז דער וועג גלײַך מיט אַ דירעקטער ליניע -- צו ביאַליקס , שחיטה- 
שטאָט", פון איין זײַט מטבע פון דער בראשיתדיקער דיכטונג, און פּאַ- 
ראַלעל צו דעם -- צום מאַסן-אויפקלונג אינעם כאָר פון סאָציאַלע מאָמיון, 
אויפגעזונגענע פונעם יונגן דור ייִדישע דיכטערס נאָך יענעם בראשית, 
װאָס זענען געגאַנגען פאַרברידערט מיטן פאָלק, אין די פאָדערשטע רייען 
פונעם ייִדישן מאַסנלעבן אין זײַן דראַנג, אויפברויז און אומגעשטילטער 
בענקשאַפט -- אויפן דרך-המלך פונעם אויפגייענדיקן מאָרגן, װאָס כאָטש 
ער פאַרשפּעטיקט זיך -- האָפן מיר אַז ער װועט קומען און אָפּװישן דאָס 
גאָרע שלעכטס פון דער אויבערפלאַך פון דער ערד, און די ראָלע פון די 
דיכטערס בלײַבט אויך אויף װײַטער די זעלבע -- צו מאָנען און מונטערן, 
וועקן די האָפּענונג מיטן װעגװוײַזערישן װאָרט, באַלײַכטן דעם װועג פאָרױס, 
און באַזײַטיקן די שטרויכל-שטיינער פון ספקות, אָפּהענטיקײט און אומ- 
צוטרוי פון מענטשן צו מענטש -- צו אַ נײַעם ברידערלעכן אויפמאַרש 
און זינ פונעם יושר, פון אמתער גלײַכקײט, צו נײַע דערגרייכונגען און 
טריומף פונעם גײַסט, פונעם װאָרט, װאָס קומט שטענדיק פאַר די מעשׂים, 
װאָס וועט פארבעסערן און פאַרשענערן אונדזער לעבן און זיכערן אונדזער 
שטאַנדהאַפּטיקײט און קיום פון פאָלק. 


יידיש ליטעדאדישו שאפ! נאך דער 
צווייטעד וועלט - מילחמה 
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יידישע שרייבערס און דיכטערס אין פּאַריז -- 1950 


ערשטע ריי פון לינקס צו רעכטס זיצן: משה קנאַפּהײס, א. מ. פוקס, ח, 
לייוויק, מלך ראַװיטש, יוסף פּאַפּיערניקאָװ, רייזל זשיכלינסקי 
צווייטע ריי פון לינקט צו רעכטס שטייען: א. ב. צעראַטע, ד"ר יוסף װולף, 
פּערל האַלטער, ד"ר יצחק קאַנטער, יצחק יאַנאַסאָװיטש, יעקב כדן, לייזער 
אַײכנראַנד, משה װאַלדמאַן, מרדכי שטריגלער 


גוף און נשמה אין קינסטלערישן ווערק 231 


ערע טער פּרק 


ן. יזכור-זאָנערס צו מאַרגנס נאָכן חורבן. 


יז 


יי יע בע ,א 
קרוכ פירצענדלינג יאָרן מיילן אונדז אָפּ פון דער חורבן-צײַט, פונעם 
טראַנישן קריעה-ריס, פונעם בלוטיקן מילחמה-שטורעם, װאָס האָט צץ- 
מרייפלט דאָס ייִדישע לעבן ביז די גרונטן און עס אַרױסגעריסן מיטן 
װאַרצל פון דער טוזנטיאָריקער עקפיסטענץ אויף דער פּוױלישער ערד 
װאָס איז הייַנט -- נאָכן לעצטן נירוש פּױלן אַזױ נוט וי ייַדנריין, אוים- 
געליידיקט ביזן דנאָ. 

דער מוראדיקער קאַשמאַריקער פּײַער-געוויטער פון פּאַרניכטנדיקער 
שׂנאה, װאָס האָט זיך אַ טראָג געטון פונעם האַקנקרײַצישן בערלין און 
פון דער מינכענער און נירנכערנער שלאַנגעננעסט, האָט געלאָזט הינטער 
זיך א בית-עולם פון יעדער שטאָט און שטעטל. אין סך-הכּל -- אַ שװאַרצן 
טרױערפּלעק אויף דער ייִדישער װעלטמאַפּע מיט אַ ריזיקן פײַערדיקן 


עקפ-אותיותדיקן , פֹּה נטמן", כּנגד די זעקס מיליאָן פאַרשניטענע קדושים, 
די אומנעקומענע אויף די שײַטער-הויפנם. זייערע קידוש-יהשמיקע פּלא- 
מען האַבן געגרייכט די שערי-שמים, אָבער נישט די שערי-רחמים, װאָס 
זענען נעבליבן פּאַרהעמערט, וי אין יעדער נזר-דינישער עת-צרה אונדזץ- 
דער אין דער ייִדישער מאַרטיר-געשיכטע ממצרים ועד הנה. דאָך איז דער 
ייָדישער אומדערשימטערלעכער במחון נעבליבן פאַרפּאַנצערט און װוי דניאל 
הנביא אַרױס א גאַנצער, אַ שטאָלצער, מיט אַ נישט-געבויגענעם נאַקן 
פונעם לייבנגרוב. 

דעם ייִדישן גוף האָט זיך דעם שונא, ליידער, אײַנגעגעבן אומצוברענ- 
גען אינעם חורבן השלישי. אָבער אוים דער ייִדישער נשמה האָט עֶר באין- 
אופּן נישט געהאט קיין שליטה. דער יִדישער גײַסט איז געבליבן אן 
אומבאַרירטער און נישט באַפּלעקטער. דאַ האָט דער שונא געליטן זײַן 
מפּלה. ס'ייִדישע פּאָלק האָט דאָ אָפּנעהאַלטן א גרויסן נצחון. דאָס פאַר- 
אָבלטע פּאָלק איז אױפּגעשטאַנען פון דער שבעה אין אַ נײַער הוט -- 
צו נײַע פּאַרמעסטן און דערגרייכן -- אַ גײַפטיק-יגעשטאַרקטער צו אַ נײַ 
לעבן מים דוד בערגעלסאַנס אויסרוף אויף די ליפּן: לא אָמות כּי אחיה!... 
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צו מאָרגנס נאָכן חורבן, נאָכן אויפשטיין פון די ערטער און אָפּזאָגן 
ישׂראל אַשענדאָרפס ליד , אַ מינוט שװײַגן" צום זכר פון די מטויטע קדושים; 
נאָך די אויסגעברענטע שײַטער-הויפנס און קידוש:השמס; נאָך הלל צײַם- 
לינם ,, שמע ישׂראל", נאָך אַלע יזכּורס בײַם אָפּענעם מאַסן-קבר, בײַם גאַז- 
קאַמער און קאַלכאױוון, אויף די חורבות פון פּוױלן װאָס ס'האָבן אָפּגץ- 
זאָגט אין ליד: רחל אױיערבאַך, נ. י. גאָטליב, יעקב גלאַטשטײן, פּערל 
װוײַפענבערג, חיים-לייב פוקס, נפתּלי-הערץ קאַן, משה קנאַפּהײם, זלמן 
שניאור. נאָך די אל מלא רחמימס װאָס ס'האָבן געמאַכט: אפרים אויער- 
באַך מיט א קדיש דרבנן פאַר אַ מנין ביימער פון ,יער הקדושים", שמואל 
צעסלער פון דער װײַטנס, אין די מרחקים, איבער ימען, װאָס בעט גאָט, 
װאָס איז נאָך אַלץ בײַ אים אַ גאָט פון רחמים, ער זאָל אַרונטערנעמען 
אונטער די פליגלען פון דער שכינה אַלע קדושים , אומגעבראַכט דורך 
מאָרד און שׂנאה", און אַברהם זאַק נאָך אין װוײַטן אַק-בולאַק שוין א באַ- 
פרײַטער פון די גולאַג-לאַגערס, װאָס קומט יאָ מיט אַ טענה: ,אֹל מלא 
רחמים? איז װוּ זשע דײַן רחמים? / אין תּליות? אין שׂריפות? אין שווערד? 
/ דו זיצסט דאָך אין הימל, דו זעסט דאָך פון אויבן / וי ס'דעקט אונדזער 
בלום צו די ער ? 


נאָך אַלע הספּדים װאָס זענען געמאַכט געװאָרן , מיט אַש אויפן קאָפּ" 
אין ,מלכות געטאָ" ,בײַ דער װײַסל", ווען די פּױלישע ייִדן האָבן זיך 
אומגעקערט מיט דער רעפּאַטריאַציע פון ראַטנפאַרבאַנד קיין פּױלן; נאָך 
קאַדיע מאָלאָדאָווסקיס ,אל הנון"-הספּד, װוּ זי האָט אויסגעמעקט דעם 
;רחום" צווישן דעם אל און דעם חנון, װאַרפנדיק דעם רבונו-של-עולם 
ס'פּעקל פאַר דער טיר: , קלײַב אויס אֵן אַנדער פאָלק / מיר האָבן נישט 
קיין בלוט מער / אויף צו זײַן א קרבן. / די ערד איז קארג פאַר אונדז 
אויף קברים // נישטאָ קיין קינות מער פאַר אונדז / קיין קלאָגליד אין די 
אַלטע ספרים". 


נאָך יעקב גלאַטשטײנס , קינות אויף די נשמות פון ייִדישע שטעט" 
און חיים גראַדעס מענה-לשון װאָס זײַן שטאָט ווילנע איז שוין בלויז א 
מחשבה, ווען די אױסבאַהאַלטענע אויף דער ארישער זײַט זענען אַרױס 
פון די באהעלטענישן, בונקערס און לעכער -- אויף דער פּרײי; נאָך זישע 
װײַנפֿערס ,אלה אזכּרה", נאָך מאַשע שטוקערפּאַיוקס , איכה", נאָך 
אַברהם לעווס ,קינות אויף חורבן ווילנע", נאָך משה קויפּמאַנס לידער פון 
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נקמה און נקמה-לידער פון אונדז אַלע מקוננים; נאָך יצחק קאַצענעלסאָנס 
,שפוך חמתך", ווען די פּאַרטיזאַנער זענען געקומען פון די וועלדער און 
די קאַצעטלערס -- פון די טויטלאַגערס -- אָט דעמאָלט האָבן ייִדישע 
שרײיַבערס -- די קרובים פון אַש, ביינער, פּראָשקעס און שטיקלעך ריפ- 
זייה בײַ האַרצרײַסנדיקע געוויינען װאָס זענען געגאַנגען עד לב השמים 
-- גענומען זאָגן קדיש, וי אַבלים, מיט אַ קול דממה דקה, אומעטום, בכל 
מקום שהם: אין איינעם מיטן דיכטער-מקונן ז. פעגאַלאָװויטש האָבן מיר 
געזאָגט קדיש נאָך ,רייזעלע דעם שוחטם", נאָך ,די ווילדע צילקע", נאָך 
זײַנע און אונדזערע , ראָמאַנטישע יאָרן", װאָס זענען אַוועק מיטן רויך פון 
די קרעמאַטאָריץ-אױוונס און אונדז געלאָזן ,אײיביק איינזאַם". 


2 אַ ליד אויף די חורבות -- אַן ערשטער אַרױסרוף צום לעבן 


נאָך פעגאלאָװיטשן זענען געקומען די װײַמערדיקע קדיש-זאָגערם אין 
דער פאַראָבלטער ייִדישער ליטעראטור: אַהרן צײַטלין אין ניוײיאָרק, שלום 
אַש אין לאָנדאָן, מלך ראוויטש אין מאָנטרעאָל, יעקב גלאַנץ אין מעקסיקע, 
בער. י. ראָזען אין אױסטראַליע, דוד פּראַם אין דרום-אפריקע, בינעם 
העלער אין חרובן װאַרשע, קעהאָס קליגער אין בוענאָס-אײַרעס, בצלאל 
סודאק אין ריֵאָ דע זשאַנײראָ, און דער יונגװילניאַנער אלחנן װאָגלער אין 
פּאַריז. 

סעגאַלאָװיטשס , האַרץ און זינען יאָמערן אויס אַ שווארצן קדיש נאָך 
מיליאַנען. נישט סטײַען וועט קיין ליכט אַפּילו אין טעג פון יאָרצײַם אָנ- 
צוצינדן". אהרן צײַטלין איז אַזױ דורכגענומען מיטן אומקום אַז ער זאָגט 
אפילו קדיש נאָך זיך אַליין: ,נשמות פון קדושים, זאָגט קדיש נאָך מיר, 
דעם מת װאָס גייט אויס אויף דער ערד" און נאָכן צווייטן קדיש זײַנעם, 
װאָס יִָדן האָבן אָפּגעזאָגט אין אַ טױטװאַגאָן נאָך זייער אייגן געביין, 
האָט ,גאָט זיך געשטעלט זאָגן קדיש נאָך דער וועלט". 


אינעם געזאַלצענעם ים פון טרערן און טרויער נאָך אַ וועלט-אונטער- 
גאַנג, איז די פאַרצווייפלטקייט דערגאַנגען אַזױ װײַט, אַז מ'האָט נישט 
איין מאָל געטראָפן אין אַ פּרימאָרגן אין װאַרשעװער געטאַ -- א גע- 
האָנגענעם; איינער װאָס האָט זיך געראטעװעט האָט נישט געקאָנט אי- 


224 משה קנאַפּהײ ס 


בערטראָגן זײַן אייגענע לעבנגעבליבנקייט אין דער וועלט פון אויסגע- 
הרגעטן ייִדישן פּאָלק און ער האָט זיך אױיפּגעהאָנגען צוישן די רויַנען, 
און די דיכטערין רייזל זשיכלינסקי האָט געיאָמערט בײַ אַן אױסגעדאַכטן 
קבר איר קלאָגליד װוי א װאַנזיניקע: 


אַלע וועגן האָבן געפירט צום טויט, 

אַלע ווינטן האָבן געאָטעמט מיט פאַרראַט, 

און די הימלען זענען געווען נאקעט און ליידיק 
און גאָט האָט באַהאַלטן זײַן פּנים, " 


אין אָט דער פינצטערער אָפּגרונטיקער געטאַװעלט, ווען אלע שעריי 
רחמים זענען געווען פּאַרמאַכט, פּאַרהאַקט און פאַרשלאָסן איף זיבן 
שלעסער און א גרויסער דיכטער, װײַט פון סכּנה-קרײַז, װאָס איז אין 
טרעבלינקע נישט געווען --- ה. לייוויק --- האָט פאַרצווייפלט געשטרעקט 
זײַנע בלייכע הענט אינעם וויסטן חלל און זיך מתנצל געווען אין זײַן ליד 
,מײַן תּפילה": 


מײַן תּפילה --איך וויים נישט צו וועמען צו מראָגן 
און = פ'מראנ שי 

מײַן תּפֿילה --- איך האָב נישט צו וועמען צו זאָגן 
און כ'זאָג זי. 

מײַן תּפילה --- זי ברעכט זיך אַזױ פיל מאָל איבער 
און כ'טראָג זי. 

מײַן תּפילה גייט אויף איבער זעקס מיליאָן גריבער 
און כ'זאָג זי. 


אָט דעמאָלט, ווען די שװאַרצע פּײַערן האָבן פײַערלעך געפּלאַקערט 
אין די פּיר שװואַרצע מנורות פונעם דענקמאָל אין װאַרשעװער געטאַ -- 
געשטרעקט צז' אַלץ פיר זײַטן פון דער וועלט, וי הענט װאָס בעטן 
פאַרצווייפלט רחמים צו קאָנען אַרױס פון דער בונקער-שטיקעניש און 
ענגשאַפּט, פון יאָמער-און ביינערטאָל -- צו קאָנען אָנהייבן שטעלן אן 
ערשטן ערדישן טריט אין לעבן אַרײַן; צו קאָנען װײַטער אָטעמען לעבן 
-- האָט דער מחבר פון אָט די שורות -- איינער װאָס האָט געטובלט 
זײַנע טרים אין געלרויטן געטאָשטױב -- אַ קלאַפּ געטון אין פאַרברענטן 
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שולחן-באלעמער בײיַם פלאמענשיַן פון פאַרקױלטן אָרוןדקודש מיט די 
פאַראַשטע ספר-תורהס און אויסנעשרינן פּונקט וי לייוויק, װאָס האָט 
אונטערגעכאַפּט דעם פּאַראָל פון די אויפשטענדלערס אין װאַרשעװער 
געטאָ: -- גװאַלד, ייַדן, זײַט זיך נישט מייאש! -- אַ רוף געטון אין דער 
אױיסגעשמאַרבענער וועלםט אין זײַן נאָך-חורבן-ליד: ,עם ישׂראל חי!". 

-- שוין גענוג, גענוג דער טרויער! 

און אָט דאָס ליד , פון די אַשן, פון די שטויבן, וי אַ פאָן אַרױסגעץ- 
הויבן", האָט זיך װי אַ בשׂורה-מובה א טראָג געמון, וי אויף מאַכטיקע 
פליגלען און אויפגעוועקט אַלעמען צום לעבן, אַרײַנגענומען געװאָרן וי אַ 
מייל פון דער הגדה, װאָס איז צום ערשטן מאָל נאָכן חורבן געזאָגט גע- 
װאָרן בײַם סדר, װאָס איז געװאָרן אָפּגעריכט אין דער איינציקער על- 
פּיינם נאנצגעבליבענער נאָזשיקס שיַל אויף טװאַרדע זעקם, געזונגען גע- 
װאָרן דורך די פּרנסים פון דער װאַרשעװער גמינע-קהילה אינעם אַרומיקן 
פּאַרגליווערטן שװואַרצן ים הורבות. 
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צװײטער פֿרק 
3 דער שם המפורש פונעם פּליטים-ליד 


די ייִדישע שאַפּערישקייט האָט נישט אַראָפּגעלאָזט די הענט. דאָס 
ייִדישע ליד איז נישט איבערגעריסן געװאָרן. דער ייִדישער ניגון איז 
נישט געװאָרן פאַרשטומט אַפּילו אין אָנבליק פון דער ארומיקער גרוילנ- 
דיקער פאַרוויסטקייט. אַ וויינענדיקס, אַ ציטעריקס האָט זיך ס'ייִדישעץ 
ליד געמראָגן איבער די בראָכשטיקער פונעם צעשמעטערטן ייִדישן לעבן, 
װאָס איז געלעגן אין שטויב פאַר די פיס פון די זינגערס פון טרויער, פאַר 
די דיכטער-מקוננים, די קדיש-זאָגערס און קינה-קלאָגערס בײַ דער , כּותל- 
המערבי פון דזשיקע גאַס", וי ס'תּפילהוועט יחיאל האַפער: 

,8 ווענטל אויף מערב איז געבליבן דאָ שטיין, / אַ בית-מיקדש געווען 
איז דאָ קליין. / דער ווינט הייבט אויף דעם טויטן שטויב, // טראָגט אים 
אין הימל װאָס איז בלוי װוי אַ טויב. / ס'בוקן זיך ציגל צו דער שמיינער- 
נער ערד / און קושן די טריט װאָס מ'האָט אַמאָל דאָ געהערט. / ס'פאַלן 
נישט מידע די הייסע טליתים / אַ פּאַרטראָגענער ווינט פאַסט דאָ תּעני- 
תים... / װעל איך, דזשיקע גאָס, נישט געדענקען דײַנע ווענט / אָפּגץ- 
דאַרט זאָלן ווערן מײַנע הענט !" 

דאָס ייִדישע װאָרט האָט ,אויפגעלעבט" אויף די חורבות און באַלעבט 
די חורבות. וי מאָדנע, אויסטערליש קלינגט דער זאָג! ייִדישע דיכטערס 
האָבן נישט נאָכגעגעבן, נישט אויפּגעגעבן. מיט פאַרבראָכענע הענט און 
פארטרערטע אויגן האָבן זיי געלאָזט הערן זייער אויפלעבנדיק װאָרט: 

,מיר לעבן אײיביק! --- זינגט איינער פון זיי, דער געטאַָ-דיכטער לייב 
ראָזנטאַל --- מיר לעבן אײיביק אויף צופּיקעניש די שׂונאים. מיר זענען 
דאָ !" = 

אַליין איז ער אומגעקומען דורך די דײַטשן אין 1945. אָבער זײַן 
ליד איז דאָ מיט אונדז. מיר זענען דאָ מיט דיר, ייִדיש פּליטים-פאָלק! גע- 
ראַטעװעטע רעשטלעך, לעבנגעבליבענע שפּליטערס, נישט-דערקוילעטע, 
נישט-דערברענטע! זײַט זיך נישט מייאש! די ייִדישע דיכטערס זענען 
דאָ מיט אײַך, זענען א טייל פון אײַך. מיר גיבן אײַך איבער דעם שם- 
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המפורש פון אונדזער ליד, איר זאָלט קענען אַריבערשפּאַנען דעם תּהום 
פון די חורבות. איר זאָלט קריגן אן אָנשפּאַר אין לעבן, אַן אָנלען אין דער 
צעטרייסלמער וועלט. 

אין ווילנער געטאָ האָט אַברהם סוצקעווער געטראָפן ,די לערערין 
מירע" מיט די הונדערט דרײַסיק קעפּלעך אירע, די קינדערלעך װאָס 
ווערן אֿלע מאָל װוינציקער: 


,דורך נאַכט האָט דאָ צװאָנציק פאַרשניטן 8 מעסער, 
נישט ציילן זיי וװואָלט שוין געווען בעסער. 

דורך נאַכט האָט אַ גרויקייט באַצױגן די הייפן 

און גראָ ווערט דער לערערינס האָר אויף די שלייפן: 
זי זוכט אינעם קעלער איר מאַמען דער בלינדער -- 
צוזאַמען מיט איר פעלן זיבעצן קינדער." 


אַבער דער מוזיק-לערער גערשטיין קומט װײַטער צום קינדערכאַר 
און זינגט מיט זיי אײַן: ,נישט װײַט איז דער פרילינג !" 


,מע שלעפּט פאַר די האָר פון די קעלערס און לעכער 
,נישט װײַט איז דער פרילינג !" פאַרקלינגט אָבער העכער." 


און פאַרמאָג איז געבליבן פון הונדערט מיט דרײַסיק בלויז מירע 
און זיבן. און כאָטש אויך די זיבן האָבן די האק נישט געמיטן, וי זי האָט 
נישט געמיטן די לערערין מירע מיט אירע פארוועלקטע גלידער, אויף 
װאָס איז נאָך דאָ איצט צו האָפן? קומט אָבער דער שלוסאַקאָרד מיט אָט 
דער אומגעריכטער שורה: ;נאָר מאָרגן אין טי וװועט זי אויפבליען 
ווידער". 

מיר זעען בכן אַז דאָס ייִדישע ליד פון חורבן, װאָס באַװיינט דעם 
אומקום, ציט נישט אויף אַראָפּ, נאָר אויף ארױף. דאָס ייִדישע חורבן-ליד 
װײַזט אויך דעם וועג צום ווידער-אויפקום און פירט דרייסט און זיכער 
איבער די שמרויכלוועגן צווישן די בערג בראָכװאַרג, רויַנען-געשפּענסטער 
און אויפגעריסענע בונקערס, דורך די טיפע לאַבירינטישע היילן פון אונ- 
מערגאַנג -- צום ארויסקום אויף די פּרײַע וועגן פון מונטערגאַנג, 

אויך אַ צווייטער יונגװילניאנער, דער דיכטער-פּאַרטיזאַנער שמערקע 
קאטשערגינסקי זאָגט עדות וועגן דעם אין זײַנם א פּאַרטיזאַנער-ליד; 

,אַלטע פרײַנד, און נישט פון הײַנט, / דערמאָנען װועלן וי דעם 
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פּײַנד / מע האָט געיאָגט און זיך געפּלאָגט, / דאָ די נאַכט און דאָרט דעם 
טאָג.... / און אין די בלאָטעס, שנייען -- / זינגענדיקע רייען, / מונטער- 
דיק אין גאַנג / פלענט העלפן דאָס געזאַנג." 
נישט אָפּגערעדטערהײט האָט עס אויך געפילט דער מאָסקװער דיכ- 
טער און װוּנדערלעכער מענטש שמואל האַלקין. אין זײַן באַרימט קינה- 
ליד זאָגט ער: 
,טיפע גריבער, רויטער ליים / כ'האָב אַמאָל געהאַט אַ היים. / קומען 
וועלן גוטע צײַטן / װועט דאָס מזל אויך זיך בײַמטן / וועלן ווייען ווערן 
לינדער / װועלן ווידער װאַקסן קינדער / װעלן קינדער, שפּילן, רוישן / 
בײַ די קברים פון די קדושים / בײַ די מיכעץ פולץ גריבער / או דער וי 
זאָל נישט אַריבער." 
אָט האָבן מיר די צוויי פּאָלוסן, די צוויי קאָנטראַסטן-ריכטונגען אויף 
װאָס ס'האַלט זיך דאָס דערהייבנדיקע ליד פון חורבן. אָט דער שטריך 
איז אייגנטימלעך דער חורבן-ליריק און נישט די פּראָזעץ פון חורבן. שאָטן 
פון טרויער און ליכט פון אויפּלעב גייען דאָ האַנט בײַ האַנט אינעם ליד 
פון פּײַער. נאַכט פון לאַנגן מעסער און טאָג פון צעשטראַלטן נצחוך- 
אַרעאָל -- די צוויי שטראָמען װאָס האָבן זיך צעצװײַנטע געצויגן איבערן 
גאַנצן נאָלגאָטע-:װעג פון דער ייִדישער קינסטלערישער שאַפערישקייט 
בעתן און נאָכן חורבן. 
דער דיכטער-חלוץ, יוסף פּאַפּיערניקאָוו, װאָס האָט זיך געראטעוװועמ 
פונעם אומקומקרײיַז דורך זײַן עולה זײַן קיין ארץ-ישׂראל ערב דעם אוים- 
ברוך פון דער צווייטער וועלט-מילחמה, זאָגט אין אַ חורבךליד אין זײַן 
בוך ;איבער והורבות"? 
,אזא איז מײַן ייִדישער שטאַם אין מײַן ייִדישן װאַלד 
װאָס שטייט וי אַ תּבואה-פעלד אונטערן נאַצישן שנים. 
א בוים נאָך אַ בוים האַלט נישט אויס, ניט זיך אונטער און פאַלט, 
נאָר ס'פּאַלט נישט דער אײיביקער ייַד." 
דאָס האָט דער ייִדישער באַװוּסטזײַן מער וי די האָפּענונג נישט 
געלאָזט פאַלן דאָס ייִדישע ליד. פון איין זײַט האָט דער ייִדישער דיכטער 
געזאָגט קינות איבער דער חרובער וועלט און פון דער צוייטער -- 
האָט דאָס ייִדישע חורבן-ליד, װוי סתּירהדיק ס'זאָל נישט אויסזען, גערופן 
צום אויפלעב, צום אויפקום, צום לעבן, נישט צו פּאַרלירן דעם לעצטן 
דרים פּאָדעם פון האַפּענונג אַפּילו בײַם ראַנד פונעם תּהום, בײַ די טויערן 
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פון די גאַזקאַמערס; גערופן צום דערהאַלטן און פאַרפעסטיקן צוריק די 
זײַלן פון דער פיזישער און נײַסטיקער ייִדישער װועלט װאָס האָבן זיך 
שוין צעװואַקלטע קוים געהאלטן אויף זייערע פונדאַמענמן. 


4 מיטן פּנים צום קידוש-:השמדיקן נעכמן 


כּדי נישט אַרײַנצופֿאַלן אין ספקות און אָפּהענטיקײט, נישט צו 
פאַרלירן דעם לעצטן שפּאַן באָדן אונטער די פים און אין מורא אַז אויך 
די אמונה זאָל נישט ווערן צעװואַקלט און צעקרישלט בײַם אויפקומענדיקן 
יונגן דור, װאָס האָט שוין נישט באַװויזן צו פאַרכאַפּן, נישט געקענט און 
זיך אַפּילו נישט אָנגעטראָפּן אויף קיין שפּור פונעם אָפּגעמעקטן מלכות- 
דיקן ייַדישן לעבן פון פאַרן חורבן, האָבן די דיכטערם גענומען באוװאָ- 
רענען, צעמענטירן אין ליד זייער ייִדישן באַװוּסטזײַן. 

אַזױ מעדיטירט אַהרן צײַטלין, דער מחבר פונעם קבלהשן , מטטרון", 
װאָס ער האָט זיך מיט אָט דער דעביוט-פּאָעמע באַװיזן אין זײַן שאַפץ- 
רישן באַגינען, און ער פרעגט זיך אַלײן אין זײַן נאָך-חורבנדיק ליד , אַני 
מאַמין" : 

"צי זאָל איך גלייבן אינעם אויסלייזער װאָס לייזט נישט אוים, / דעם 
אױיפגעטראַכטן גאָט װאָס באָמבלט זיך אויף אַלע צלמים? / זאָל איך 
גלייבן אינעם גאָט פון קלויפטער-גלעקער / װאָס די פינצטערע פאַנטאַזיע 
פון סאַדיסטן / האָט אויסגעבלוטיקט אים אומיסטן / כּדי צו פּײַניקן מײַן 
אמת מיט זײַן שקר ... / נאָך מיליאָנען עקדות / פון טאַטעס, אייניקלעך 
און זיידעם... / אַני מאַמין --- איך גלייב... // און מעג איך װוי מיד 
זײַן -- / מוז איך ייד זײַן." 

ה. לייוויק, װאָס איז פּונקט וי אַהרן צײַטלין אין טרעבלינקע נישט 
געווען, קלאַמערט זיך אויך אינעם אַני מאַמין". צו אים דערגייט דער 
אַני מאַמין אַזש פון די געטאָ-טיפּענישן אַרױס, ממעמקים. ער הערט אין 
נידיאָרק ווי ייִדן אין װאַרשע, אין אַ וואַרשעװער בונקער זינגען התלהבות- 
דיק, וי די , טויטע" חסידים אַמאָל: , אַני מאַמין אֵף על פּי שיתמהמה, 
אַפילו ווען ער פאַרזוימט זיך, פאַרשפּעטיקט זיך, װאַרט איך, אֵף על פּי 
אונדזער פאָלק ווערט אויסגעקוילעט... אָט קומט ער, אָט איז ער שוין 
דאָ הי". 
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אַ פּראָפּאָ דעם בענקשאַפּט-חלום פונעם פּאָלק װאָס קוקט אויס משיחן, 
האָט זיך בײַ מיר אַלײן, אין דער אױטאָביאָגראַפישער פּאָץעמעץ ,לבנה- 
קריכער" האַרט ערב דעם חורבן, אין 1999 אַרױסגעריסן אַזאַ סטראָף: 
,איך װאַרט אַז עס זאָל אויף זײַן פערד / שוין קומען משיח צו רײַטן. / 
--- משיח ! קוים קומסטו נישט באַלד / װועסטו נישט האָבן צו וועמען צו 
קומעןן!...." און ער האָט שוין טאַקע נישט געהאַט צו וועמען צו קומען, 
וועמען אויסצולייזן. דאָס מאָל האָט ער אויף אַן אמת פאַרשפּעטיקט, 

דער באַזינגער פון , קענטאָקי", י. י. שװאַרץ ברענגט אין זײַן קינה- 
ליד ,8 ספּעקטאַקל? אַן אויפגרוילנדיק בילד, וי די דײַטשן שפּאַנען אײַן 
דעם יונגן רב אַ נאַקעטן אין אַ װואָגן אויפן אָרט פונעם אױסגעשפּאַנטן 
פערד. אויפן װאָגן זיצן די דײַטשן און זיי שמײַסן דעם קרבן מיט זייערע 
לאַנגע בײַטשן. און דער דיכטער ברענגט אַרױס אינעם ליד די מחשבות 
פונעם יונגן רב בעת עֶר האָט אונטערן געקנאַל פון די בײַטשן געץשלעפּט 
דעם װאָגן איבערן געטאָ: 

אין יענער שעה פון אַנגסטן און יסורים" -- דערציילט אים שפּעטער 
דער רב -- ,האָב איך געהאַלטן אין איין חזרן אַזױ: אַ לויב דיר און דאַנק 
דיר, בורא-עולם, װאָס דו האָסט נישט געמאַכט מיך פאַר קיין גוי." 

די ייִדישע דיכטונג איז אַ סך מער וי די פּראָזץ יאָ בײַגעשטאַנען 
דעם נסיון און האָט נישט צוגעלאָזט צו זיך קיין שאָטן פון אַ מחשבה-זרה. 
זי איז געשטאַנען אויף דער וואַך, אַז ס'ייַדישע ליד זאָל נישט געשטרויכלט 
ווערן און נישט אַראָפּגיין פונעם דרך-הישר, נישט פאַרקריכן אין קיין 
פרעמדע װוײַנגערטנער. פאַרקערט, דאָס ייִדישע ליד האָט זיך ערשט דע- 
מאָלט פּאַרקוקט צום קידוש-השמדיקן נעכטן פון דער ייִדישער געשיכטע, 
וי ס'עדותט די געטאָפּאָעמע וועגן מרדכי אַניעלעוויטש ,דער חלום פון 
געטאָ" װאָס דער מחבר אירער, משה קנאַפּהײס, האָט זי געשריבן אויף די 
חורבות: 


,פון דאַנען פון װאַרשע דער הױפּטשטאָט איך רוף אוים : 
-- פאַרלאָזט די מערת המכפּלה איר, אָבות ! 
בעל-שם-טוב, מהר"ל, ר' עקיבא, כ'באַשװער אײַך : 

קומט גיכער קיין פּוױלן מיט קפיצת-הדרך!... -- -- =- 
דער בונקער דער גאַנצער, אָט דאָ װוּ דער שטאַב איז 
לײַכט אויף מיט געשטאַלטן... יהודה המכּבי, 


גוף און נשמה אין קינסטלערישן ווערק 241 


זײַן פאָטער דער גרײַז מתּתיהו הכּהן 

און שמעון בר-גיורא, זײַן בליק פול פאַרטרויען, 
יהודה בן-בבא און שמשון הניבור 

און שמעון בר-כּוכבא. . ." 


צוזאמען מיט די געשיכטלעכע געסט געפינען זיך אין בונקער אויף 
מילע גאָס, אין שטאב פונעם אויפּשטאַנד: , בערלינסקי און ראָזנפעלד, 
עדלמאן, אַנטעק בראָש מיט מרדכי אַניעלעוויטש, די אַלע װאָם זענען 
אַצינד דאָ פּאַרזאַמלט, זיי האָבן פאַר זיך שוין דאָס אויפגיין פון פלאמ- 
בילד", דאָס פּלאַמבילד פון דער אופּשטאַנד-דראַמע װאָס האָט זיך אָפּ- 
געשפּילט צװוישן די זײַלן פון װאַרשעװער געטאָ מיטן שמשוך-אויסגע- 
שרײַ: ,תּמות נפשי עם פּלישתּים!" װאָס ס'האָט עס אויסגעשריגן דער 
קדוש און מקונן יצחק קאַצענעלסאָן אין זײַן ליד וועגן ראַדזינער: 


,דער רבי שטייט שטאַר אינעם ווינקל און הערט, 

װאָס פון לובלין, פון דער ייִדנשטאָט ווערט... 

ער שמייכלט דער רבי, ער שמייכלט נאָך אַלץ, 

דער שמייכל אי ביטער, די טרער איז װי זאַלץ... 

און פּלוצלינג -- דער רבי שרײַט אויס אין געוויין: 

-- רבונודשל-עולם, איך שטיי נישט אַליין! 

מיר שמייען דאָך צוויי אויף דער ואַך דאָ... אויך דו -- 
דו קוקסט צו לובלין נאָר פון װײַטנס זיך צו... 

אויך דו ביסט באַהאַלטן, וי איך דאָ... קוקסט אָן -- 

און קענסט, פּונקט וי איך, פאַר דײַן פּאָלק גאָר נישט מאָן! 
דער רבי קוקט ווידער ארום זיך... קוקט שטאַר, 

און שפּרינגט פון זײַן אָרט אויף און כאַפּט זיך בײַם קאָפּ -- 
ער איז דאָ צוליב מיר דאָ ! ער היט מיך דאָ אָפּ! 

-- דו ראַטעװועסט מיך גאָר ? ! אָ, גאָטעניו גרוים ! -- 

ער לויפט און ער עפנט די מיר אויף -- אַרױס ! 

גי קיין קעביין! קבײין נפקף דיך טער'... 

לגבי אַן עדה -- װוער בין איך עס, ווער ? 

אן יחה מיה אהן אי ביקכער. / בי ניי!.. " 


אויפן געשריי פונעם ראַדזינער, װאָס לאָזט נישט, גאָט זאָל אים 
ראַטעװען און שיקט אים אָפּ צו דער עדה ייִדן אין לובלין, רופט זיך אָפּ 
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דער קוראָווער-לובלינער משה שולשטיין, װאָס שטייט , בײַם פּינקס פון 
לובלין", װוי די ייַדן זענען געשטאַנען בײַם בארג סיני, און ער שרײַבט 
דאָרט אַרײַן זײַן חזיון איבער א קופּע אש: 


,שערי-רחמים, עפנט זיך מיט ננאָד, 

טאָוולען -- טויערן פון אונדזער ספר, 
פּינקס-טאָוולען -- טויערן פון אונדזער שטאָט. 
בלוט אויף בלעטער הייליקע פון פּינקס, 
רונזהדיקע דעכער, קרומע שווערע טרעפּ. 

ראָסט פון קייטן, מאָך פון אַלטע בראַמעס. 
לאָמיר געבן אין זיי ווי אַמאָל -- דרײַ קלעפּ, 

וי אַמאָל אין טויער פון דער שיל -- דער שמש." 


קומט באַלד נאָך אים אַ צווייטער לובלינער, װאָס האָט ערב דער 
קאַטאַסטואָפּעץ אויסגעשריגן: ,אַ גוטע נאַכט דיר, וועלט!", יעקב גלאַמ- 
שטיין, און ער שטעלט פעסט, באַשטעמיקט אונדזער קיום, װואָס קיומט 
אַרױס פון אונדזער גײַסט, פון אונדזער נישט- געבראָכענעם נײַסט: 


,די פורה האָבן טיר מקבל נעװען בײַם סיני 
און אין לובלין האָבן מיר זי אָפּנעגעבן. 
נישט די מתים לויבן גאָט, 

די תּורה איז נענעבן נעװאָרן צום לעבן" 


ענטפערט אים דערויף דער דערשאַסענער בײַם ווענטל אין דער 
מאָסקװער לוביאַנקער תּפיסה, דער דעגראַדירטער אָרדנטרעגער, איציק 
פעפער, װאָס איז אַרײַן צווישן די מקוננים מיט זײַנע , שאָמנס פון װאַר- 
שעווער געטאָ" בזה הלשון: 


,כאַהיט מיך, גאָט, פון אָט דער שטראָף דער גרעסטער -- 
פון שטום און טויט זײַן לעבעדיקערהייט. 

א דאַנק דיר, ליד, אַ דאַנק, געטרײַע שוועסטער, 

דו האָסט אין אַלץ שלאַכטן מיך באַנלייט !" 


און אויב דאָס איז װייניק גיט ער באַלד צו װוי צו דערמאַנען בפני 
כּל עם ועדה: 
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,אויף צופּיקעניש די שׂונאים 

װאָס גרייטן קברים שוין פאַר מיר -- 
כ'וועל מײַנע װײַנגערטנער פאַרפּלאַנצן 
און פון מײַן גורל זײַן דער שמיד. 
כ'וועל נאָך אויפן שׂונאס קבר טאַנצן : 
איך בין אַ ייִד." 


די דערמאָנטעץ שלאַכטן האָבן נאָך אָנגעהאַלטן אויף אַלע פּראָנטן, 
אין די וועלדער און אין די צעבונטעוועטע ייִדישע שטעט, װאָם זענען 
געלעגן פאַרטײַעטע און געבונדענע, זיך גרייטנדיקע און צעטומלטע. דאָם 
גרוילבילד פון די ייִדישע שטעט האָט פּאַראײביקט אינעם פּינקס , מילח- 
מה" א צווייטער אָרדנטרעגער פון די דערשאָסענע סאָװועטיש-ייִדישע 
שרײַבערס, דער שיינגײַסט, דער דענקמאָל-שטעלער פון הורבן, פּרץ 
מאַרקיש, װאָס האָט פאַרצייכנט די גרויל-מעשים פון די דײַטשן אויף 
דער פאָוועטישער ערד. 

אָט דאָרט, אין ים פון יאָמער און קלאָג האָט דאָס דיכטערישע ייִדישע 
װאָרט צוריק אױיסגעשפּרײט זײַנע אָפּגעזענקטע פליגלען, װאָס האָבן אַ 
פלאַטער געמון און גענומען שוועבן אין די הימלען פון ייִדישן אויסדויער. 
פּון דער עװואקואַציע אין קאַזאַכישן אַלמאַדאַטא, אין שאָטן פון די אַלאַ- 
טאַו-בערג װאָס גרענעצן זיך אויף יענער זײַט בערג מיט כינע, האָט 
בינעם העלער אַ שאַל געטון אין די רוימען: 

,אין װאַרשעװער געמאָ איז איצט חודש ניסן -- 
פון שכן צו שכן ווערט איבערגעגעבן: 

דאָס דײַטשישע בלוט זאָל אָן אויפהער זיך גיסן 
כּל-זמן ס'וועט א ייד אינעם געטאָ נאָך לעבן. 

אָט הער וי אין האַלב נאַכט עס הילכן די שאָסן, 
אָט הער וי דער טויט יאָגט אויף דײַטשישע שפּורן. 
אָט הער : די געשיכטע וװוערט איצט אָפּגעשלאָסן 
מיט העלדישן אויפּשטאַנד..." 

דער געשיכטלעכער אָפּשלים איז געווען בלויז דער אָנהײיב, דער 
אָנהײיב פון דער גרויסער העלדעפּאָפּייע, װאָס האָט אַ הייב געטון דעם 
כּבוד פונעם מאַרטירער-פאָלק צו די פּאַרהעמערטע הימלען, װאָס האָבן 
זיך נאָך אלץ נישט געװאָלט עפענען אַפילו נאָכן צונויפטרעף פון לעצטן 
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געטאָדייַד מיט די , עשׂרה הרוני-מלכות אין װאַרשעװער געטאַ" װאָס 
ס'האָט זיי אַראָפּגעבראַכט אַהער אָט דער װאָס פיבערט דאָ אויס פאַר 
אײַך די מגילה פון פּײַער, ווו 


,ר' ישבב הסופר, דער טויטבלייכער, דארער 

איז גיך אױיסגעװאָקסן -- אַ העלד לעגענדארער, 
אַ װוונדער-געשטאַלט אויפן פאָן פון די פלאַמען 
װאָס וועלן אים שפּעטער פאַרשלינגען צוזאַמען 
מיט אַלע גיבורים און העלדישע יאַטן, 

די אויפשטענדלער-מחנה אין געטאַיכאַלאַטן -- 
מיט זייער מוט האָבן די בונקערס געקלינגען. 
זיי װועלן פול לויב ווערן שפּעטער באַזינגען, 
אַראָפּלײַכטן שטאָלץ פון די שטיין-מאָנומענטן 
אין ראַם פון די חורבות אין געטאָ פאַרברענטן." 


איצט זענען יענע אופשטאַנד-פײַערן פון אויסגעברענטן װאַרשעװער 
געטאָ פאַראײיניקט, צונויפגעפלאָכטן מיטן געפלאם פון די זעקס טרויער- 
ליכט װאָס מיר צינדן אין די אָנדענקטעג נאָכן זעקסמיליאָניקן פּאַרלענד 
צווישן די פאַלנדיקע ווענט און צעשמעטערמע זײַלן פון טויזנט יאָר ייִדיש 
לעבן אויף דער פּוילישער ערד. 


5 די ערשטע דיכטערישע שװאַלבן נאָכן בלוט-מבןל 


אין שײײַן פון אָט די יאָרצײַטליכט אויפן אומהיימלעכן פאָן פון די 
אָפּנעסמאַליעטע שטאַרצנדיקע מאַנסטער-רױַנען פון דער מאַקאַבריש- 
אויסגעברענטער וועלט האָבן א לײַכט געטון, אַ ציטער געטון, אַ פלאַטער 
געטון די ערשטע שוואלבן פון דער ייִדישער דיכטונג נאָכן בלוט-מבול. 
די ערשטע לידער-ביכער, קינה-ביכער, חורבן-ביכער האָבן זיך אַ טראָג 
געמון װי די לענענדאַָרע נחס טויב מיטן גרינעם בלאַט אין שנאָבל -- 
מיט דער פינצטערער און אײינצײַטיק ליכטיקער בשׂורה: דער מבול האָט 
אַלץ אַראָפּגעשװענקט פון דער אױיבערפּלאַך, אַלץ פאַרוויסט און צעחרובט, 
נאָר אָט דער ציטערדיקער גרינער בלאַט -- די האָפּענונג אויף ווידער 
געבורט פונעם פאָלק, פון זײַן אייגענער היים, אין חומשלאַנד פון די 
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אָבות, פון זײַן ייִדישער וועלט -- דאָס איז אַלץ װאָס איז אונדז געבליבן 
אויף איבערצוענטפערן דעם נײַעם דור, דעם דור פון נאָכן מבול, פון נאָכן 
חורבן. 


די לידער געשאַפּענע אויף די חורבות האָבן געאָמעמט מיטן אַטעם 
פון די העלדישע קעמפערם און פון די געפירטע צו דער שחיטה; פון די 
װאַנזיניק-פאַריאושטע און פון די שגעונדיקע בעלי-במחון. 


פון לאָדזש איז געקומען ישעיהו שפּיגלם , מלכות געטאָ", אַברהם זאַקס 
,מיט אַשׁ אויפן קאָפּ", חיים גראַדע האָט אַ װאָרף געטון, װוי משה די 
לוחות, די פּאָעמע זײַנע ,אויף די חורבות". די דיכטערין גומע גוטערמאן 
האָט אין פארגליווערטן געטאָ געהערט וי , דער אָפּגרונט רוישט". בינעס 
העלער האָט זיך דורכגעשלאָגן אַ וועג צװוישן די חורבות ,דורך שאָטן 
און שײַן" און כאָטש יצחק גוטערמאַן איז נאָך אַלץ געגאַנגען אַרום סטאַ- 
לינגראַד ,, אויף ברענענדיקע ועגן" האָט פּסח בינעצקי אן עפן געמון ,א 
פענצטער צו דער וועלט" פאַר הערש סמאָליאַרס , ײַדן אָן געלע לאטעס", 
װאָס רייזל זשיכלינסקי האָט זיי שוין געפירט , צו לוימערע ברעגן". 


די דיכטערין הדסה רובין האָם אין אירע ,טריט אין דער נאכט" 
געפרעגט איר מאָכטער: ,װאָס וועסטו ירשענען נאָך מיר, מײַן טאָכטער? 
/ כ'האָב מיט עשירות דײַן צוקונפּט נישט פאַרזאָרגט. / דאָס טעלערל פון 
הימל לינט צעבראָכן / און פּוסט איז נאָכן װײַסן ציגעלע דאָס אָרט. // װאָס 
קענסטו ירשענען נאָך מיר, מײַן קינד?" 


דער ייִנגסטער דיכטער-פּליט, װאָלפ-הערש איואַן, האָט אין זײַנע 
לידער-שעפּטשערײַען ,אויף חיימישער ערד" גערעדט וי אין שגעון צו זיך 
אַלײן: 


,אַז איך װעל קומען צוריק צו מײַן היים // און טרעפן חורבות בלויז 
/ װעל איך שטיל אויסוויינען מײַן פּײַן / װאָס כ'בין דאָ געבליבן אַלײן. 
/ מיר דאַכט, אַז ס'לאַכט די זון גאָר פון מיר // װאָס איך שמיי בײַ אַ הויז 
אָן אַ מיר / אָן פענצטער, אָן ליכט, אָן פרייד / און איך רעד אומפאַר- 
שטענדלעכע רייד / פון לעץבנס פאַרפּײַנט און פאַרברענט / אָט דאָ צווישן 
חרובע ווענט." 


26 משה קנאַפּהײס 
6 די אותיות פּורחות פון ייָדרישן חורבן-ליד 


אָט דאָ צווישן די חרובע ווענט, אין האַרץ פונעם װאַרשעװער געטאָ, 

וו ס'איז אַריבערגעטראָגן געװאָרן פון לאָדזש , דאָס נײַע לעבן", צענ- 
טראַל-אָרגאַן פון די פּוילישע ייִדן, האָבן זיך אויך דאָ באַװויזן די אייביקע 
ייִדישע אותיות, די אותיות פּורחות װאָס זענען אַרױס גאַנץ פון פּײַער. 
דאָס סאַמע ערשטע בוך לידער נאָכן חורבן, װאָס האָט זיך 8 טראָג געטון 
צווישן די װאַרשעװוער חורבות מיטן אויסטערלישן נאָמען , מנילת ייַד", 
גיז געווען פון אַ װאַרשעװער געבוירענעם דיכטער, משה קנאַפּהײס, װאָס 
זײַן טאַטע, זײַנע זיידעס און עלטער-זיידעס האָבן זייערע מצבות טיף 
פּאַרזונקענע אין דער קבר-ערד אויפן װאַרשעװוער בית-עולם, פון װאַנען 
ס'האָט זיך דערטראָגן צו אים דאָס רוישן פון די ביימער-אַלײיען און קברים- 
אַלײיען און אין אָט דעם אומהיימלעכן גערויש האָט ער דערהערט ,דאָס 
קלאָגליד פון זײַן טאַטן אויפן גענשער בית-עולם", װאָס זאָגט אים אַז ער 
האָט דאָ מער נאָר נישט װאָס צו טון, און דער טאַטע האָט א טענה צום 
זון פאַר װאָס ער איז נישט עולה קיין ארץ-ישׂראל, װוּ ס'געפינט זיך זײַן 
ייִנגסטער ברודער מרדכי נאָך פון פאַרן אויסברוך פון דער מילחמה. און 
דער דיכטער שליסט אָפּ זײַן , מגילת ייד" מיט אָט די צוויי סטראָפן; 

,כ'בין דער דור אויפן שיידוועג פון צווייערליי וועלטן 

ווער ס'וועט װועלן מיך בענטשן און ווער -- מיך פאַרשעלטן, 

ס'האָט דער פרילינגווינט פרײַ מיר די טיר אויפגעעפנט 

נאָר איך קען דאָרט אַהין צו דער טיר מער נישט טרעפן." 

שוין אינעם איכה-געקלאָג פון די ייִדישע שרײַבער-פּליטים איז גע- 

לעגן דער קערן פונעם ווידער-אויפלעב פון דער יִַדישער ליטעראמור 
נאָכן חורבן. דאָס זעץט אויס וי אַ פּאַראַדאָקס, אָבער דאָס איז דער סוד 
און דער איבעררוף פון דער ייִדישער שאַפּערישקייט פון דער וועלט פון 
נעכטן מיט דער וועלט פון הײַנט. דער ערשטער שניט איז געווען א שפץ- 
דיקער אין טרויער אָבער אויך אַן אָנזאָג פון אַן אויפגייענדיק קאָרנפּעלד 
אויף אַן אויסגעברענטער מידבר-ערד -- אַן אויסטערלישער נס װאָס גץ- 
שעט זעלטן אויף אַ ליטערארישן באָדן. דאָס איז געווען דער נס פון דער 
ייִדישער שאַפערישקייט נאָכן חורבן װאָס איז אױפגעשטאַנען תּחית- 
המתים, וי פּרצעס מתים, װאָס שמייען אויף צו חצות פון די קברים בײַ 
נאַכט אויפן אַלטן מאַרק פון דער ייִדישער ליטעראַטור, 
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דר שטעיהי" פה'ק 


7 די נעשלאָסענע שעריישמים, שערי-רחמים און 
שער יהת 


נישט אַלע שרײײַבערס אָבער האָבן באַוויזן אויפצונעמען אין זייער שאַפן 
די מאַקאַברישע אָפּשרעק-פּאַנאָראַמע פון צעפּלינדערטע חרובע ישובים 
אין א וויסטער, אין קאַמפגעפאַלענער, אױסגעשטאָרבענער און אויסגע- 
קוילעטער וועלט. אַפילו אַזעלכע, װאָס האָבן אַליין געטובלט זייערע אָבל- 
מריט אין געלן שמויב פון די חורבות זענען נישט. געווען ביכולת צו געבן 
פאָרעם און געשטאַלטיקן דאָס געטאָדלעבן װאָס לינט באַנראָבן אונטער 
די חורבן-בערג. אונטער די פּאַרמאַכטע שערי-שמים האָבן זיי נישט גץ- 
קענט אויפנעמען אין זיך דעם חורבן אין זײַן גאַנצן אומגעהײַער. די 
שערי-יצירה האָבן זיך פאַר זיי געשלאָסן אויף זיבן שלעסער פּונקט וי 
פאַר די ייַדן אין די געטאָס און לאַגערס ס'האָבן זיך געשלאָסן די שערי- 
רחמים. זיי זענען געבליבן שמיין אויף דער שוועל פון די פאַרגליווערם- 
גרויליקע גיהנום-בילדער כּעני בפּסח, ריכטיק, נישט וי אַן אַרעמאַן אין 
פּסח, נאָר וי אַן אָרעמאַן בײַ דער מיר. איך מײַטש עס אויס גענוי, װײַל 
שמואל-יוסף עננון פאַררופט זיך אויף מיר און ציטירט מיך אין פערטן 
באַנד פון זײַנע געזאַמלטע שריפּטן, װוּ און ווען מע דאַרף ריכטיק טײַטשן 
כּעני בפּסח און נעמט מיך פאַר אַ ראַיה, זיך שטיצנדיק אויף מײַן אוים- 
מײַטש. 

וי געזאָגט זענען געווען שרײַכערס װאָס זענען בײַם אָנטרעפן זיך 
פּנים-אל-פּנים מיט דער אויסטערלישער חורבן-פּאַנאָראַמע, געבליבן שמיין 
אויסגעליידיקטע און דערשיטערטע ביז די גרונטן נישט צו קענען עפענען 
ס'מויל און אַרויסברענגען א װאָרט -- אַלץ איינס צי אַ װאָרט פון טרייסט, 
צי טענה, ברוגז און צאָרן. 

אַזױ איז געשען מיטן פּרינץ-פּאָעט, דעם באַלאַדן-מײַסטער איציק 
מאַנגער, װאָס איז גלײַך נאָכן חורבן געקומען פון לאָנדאָן קיין װאַרשע, 
דעלענירט פון אינטערנאַציאָנאַלן פּעןדקלוב, צום אָפּדעקן דעם דענקמאָל 
נאָך די העלדישע געטאָיקעמפּערס אין װאַרשעװוער ייִדישן אויפשטאַנד, 
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כאָטש דער דיכטער האָט אײַנגעזאַפּט אין זיך דעם הייסן גלייקן 
אָטעם פון די גיבורים און קדושים, טייל פון זיי געקענט פּערזענלעך און 
אַלײין געטראָטן אויף די שטיינער פון טויטן װאַרשע, פון די חרובע ואַר- 
שעווער גאַסן, פאַרליינטע ביז אַרױף מיט די גרוזן פון די צעפאַלענע 
הײַזער, איז ער אין אָנבליק פון די מאָנסטעריעזע בראָכשטיקער און האָ- 
לעוועשקעס געבליבן פאַרשטיינערט, פאַרשטומט און פאַרקלעמט, פּאַר- 
שטשעמעט אין שװײַגן. 

ס'איז נישט געווען צו פאַרשטיין וי אַזױ די גרויליקע געטאָ-בילדער 
פון חורבן האָכן נישט געקענט אױפּרײַסן אין אים די פאַרעקשנטע פאַר- 
שטומטקייט. ער איז בלויז אָפּגעקומען מיט אַ קרעכץ און מיט אַ לייבנ- 
ברום, אַ ברום פון אַ פּאַרװוּנדיקטן לייב, און מיט אַ טענה צו זיך אַלײן. 
די טענה אָבער דערוועגט ער נישט אַרױפּצוּואַרפן אויף זיך. נאָר ער 
װואַרפּט זי אַרױף אויף ר' לוי-יצחק פון באַרדיטשעװו אינעם ברונזן ליד; 
-בהובן"; 

,ר' לוידיצחק אין טלית און תּפילין / רירט זיך נישט פון אָרט. / ער 
שטייט פאַרן עמוד, / דער סידור איז אָפן, נאָר ער -- / ער רעדט נישמ 
אַרױס קיין װאָרט. / ער זעט אין זײַן דמיון / די בילדער פון געטאָ, / די 
גסיסה, דעם צער / און דעם שפּאָט. / ער שװײַגט פאַרעקשנט. / דער 
אלטער איז ברונו, / ברונז, ברונז /-מיט זײַן אלטן נאָט." 

דאָס איז ער, מאַנגער, ברוגז מיט נאָט, װאָס ער האָט פון אים אִפּ- 
געטון די שכינה כאָטש דער סידור ליגט פאַר אים אָפּן; װאָס ער האָט 
אים צוגענומען די באַגײַסטערונג, די שאַפּערישקײיט צו געבן אויסדרוק 
און דיכטערישער פּאָרעם דעם חורבן װאָס לינט פאַר אים אָפן אין ברא- 
שיתדיקן כאַאָס -- אינעם נאָך נישט אָנגערירטן תּוהו ובוהו; װאָס ער 
איז נישט בכּוח אים אָנצוטון אין בלוט און פלייש און װוי יחזקאל הנביא 
-- אויפלעבן די העצמות היבשות, די אויסגעטרוקנטע ביינער אינעם 
יאָמערטאָל. 

אַנשטאָט אויסצולאָזן דעם כּעס צו זיך, צו זײַן ווערן דיכטעריש אַ 
כּבדיפּה לאָזט ער אים אוים צו די , אוהבי-ישׂראל" בײַם טױטנלאַנער 
בעלזשעץ: 

,ר' משה-לייב פון סאַסאָוו טײַטלט אויף די הויפנס אַש / זײַן באָרד 
ציטערט, זײַן לייב און לעבן ביטערט: / -- נא, נעם און זע, אך גאָטעני 
טי נאַש!" און: ,ר' װאָלף פון זבאַראַזש מורמלט: / -- דער אייבער- 


גוף און נשמה אין קינסטלערישן ווערק 949 


שטער האָט זײַן װײַנגאָרטן נישט אָפּגעהיט / אַ סימן, אָט די הפקר-הויפנם 
אויף דער ערד. / ר' מאירל פון פּרעמישלאַן, אויף זײַן אַלטן שטעקן אָנ- 
געשפּאַרט / שטייט און װאַרט, פיבערנדיק און צערט : / -- רבותי, לאָמיר 
זאָגן אַלע אױיף א קול: / באַשאַפער פון די וועלטן, דו ביסט מאַכטיק, 
מוראדיק און גרוים / נאָר מיר, די גאַליציאַנער מעקן דיך אויף תּמיד אוים 
/ פון דער עדה אמתע , אוהבי-ישׂראל." 

אויף אַזױ װײַט איז געגאַנגען זײַן פאַרצווייפלטקייט פון נישט קענען 
אַרויסברענגען אַ װאָרט וועגן חורבן. 


8. איציק מאַננערס התנצלות 


אין אַן אינטערוויו פאַר דער ישׂראל-פּרעסע אונטערן נאָמען ,די לי- 
טעראַטור און די ייִדישע קאַטאַסטראַפּע", װאָס ס'האָט געהאט מיט מאנ- 
גערן דער ישׂראל-שרײַבער שמעון גד (גאָד), האָט איציק מאַנגער אַליין 
געפּרוּווט אויפקלערן דעם פענאָמען פון זײַן דיכטערישן אַנטשוויגן װוערן 
אונטערן דרוק פון דער גרויסער ייִדישער טראַגעדיע: 

-- אויף מיר -- האָט מאַנגער דערקלערט -- האָט דער חורבן גע- 
: ווירקט אויף אַזױ פיל, אַז כ'האָב יאָרן נישט געשריבן. װײַל שרײײַבן וועגן 
דער קאַטאַסטראָפּע װאָס כ'האָב זי אַליין נישט איבערגעלעבט צוזאמען 
מיט די אומגעקומענע, װאָלט געווען 8 שטיקל ציניזם. ענטפערן אויף 
בלוט מיט טינט -- איז דער ערגסטער פּאַראַדאָקס, כאָטש אַ וויכטיקער 
ייִדישער פּאָעט (געמיינט ה. לייוויק -- מ. ק.) האָט אָנגעשריבן א בוך 
,אין טרעבלינקע בין איך נישט געווען". אַז ער איז נישט געווען -- צו 
װאָס האָט ער געשריבן? צום גליק זענען מיליאַנען ייִדן נישט געווען אין 
טרעבלינקע, נו, איז צו װאָס זשע זאָל מען עס גיין באַשרײַבן? אזא מין 
קעפּל קלינגט וי עפּעס א פּראַװאָקאַציע. דאָס זאָגט א מענטש װאָס איז 
געשטאַנען אויף יענער זײַט פון פײַער און פּראָקלאַמירט: איך בין נישט 
געווען אין פײַער! 

איך גלייב -- זאָגט װײַטער מאַנגער -- אַז דער עפּאָס פון חורבן 
װועט אַ מאָל קומען. איצט איז די צײַט פון קינות און דער ווערט פון די 
קינות איז אָפּהענגיק דערפון װוער ס'איז זייער ירמיהו. למשל, יצחק קאַ- 
צענעלסאָנס ,ליד פון אויסגעהרגעטן ייִדישן פאָלק" איז אַזאַ מין גרויסע 
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קינה. ליטעראַריש איז עס אפשר נישט קיין גרוים וװוערק, אָבער דאָם 
געוויין, דער צער און טרויער פון דער דאָזיקער פּאָעמע איז אין לשער. 

עד כּאַן מאַנגערס התנצלות. 

דער דיכטער פון דער גאָלדענער פּאַװע, װאָס האָט אין איר פליען 
פּאַרלױרן א פעדער פון פאַרביקן פעכער בײַם זוכן די נעכטיקע טעג, 
האָט איצט, בײַם אָנטרעפן זיך פּניס-אל-פּנים מיטן מאַס-קבר פון די 
נעכטיקע טעג פאַרלוירן די פליגלען און איז מער נישט געווען בכּוח זיך 
אַ הייכ צו טון אין די פּאָעטישע הימלען, און איז אַזױ שוין געבליבן אַנט- 
שוויגן אויף שמטענדיק. 

מאַנגער איז נישט געווען דער איינציקער, װאָס איז נישט געווען 
ביכולת צו געבן אויסדרוק, זיך אַרױסהײבן מיטן רוח הקודש, מיטן כּוח 
פון דער דיכטערישער אינספּיראַציץ פונעם אַרומיקן חורבןלאַבירינט, 
אַרױסגײן אַ בעל:נצחון פונעם געראַנגל מיט דער קאָשמאַריקער ווירק- 
לעכקייט. 

אינטערעסאַנט, אין זײַן הקדמה צום בוך ,װאָלקנס איבערן דאך", 
װאָס איז דערשינען אין לאָנדאָן, 1942, ברענגט מאַנגער אָט דעם אָפּזאַץ; 

,די לידער , עפּילאָג? און אָנזאָג" ווידמע איך דעם ערשטן אמתן 
ייִדישן פּאָעט װאָס וועט קומען פונעם געטאָ". דאָס זענען די לעצטע צוויי 
לידער אינעם בוך. װועלן מיר אַ קוק געבן װאָס ער זאָגם דאָרט אין די 
צוויי געווידמעטע לידער: 

אין ,עפּילאָג" איז זיך דער דיכטער מודה: , מיזל, מײַזל, מויז, // מײַן 
ליד איז אויס. אַ קאַלטע װױינטערנאַכט, / די קרעטשמעס צוגעמאַכט / און 
איך אַליין אַ קבצן / נישט פאַר אײַך געדאַכט." 

און אין אַנדערן ליד , אָנזאָג", זאָגט ער אָן: ,נאָלד און זילבער לאָזט 
מען שטיין // און אַז מע רופּט מוז מען גיין. / דורך נוים און טויט און 
טרויער -- / צום אײביק-ייִדישן דויער, / און דורך טרערן, נישט-ווערן -- 
צום ווערן, / דורך געטאָיװוענט -- צו די שטערן." 

איציק מאַנגער האָט אַ ביסל פריצײַיטיק פאַרענדיקט זײַן חשבון. ס'איז 
אָבער אויך געווען דער זעלבער חשבון מיט זײַן װײַטערדיקער שאַפץ- 
רישקייט בכּלל װאָס איז נאָכן חורבן געבליבן שטיין אויף א טויטן פּונקט, 
שוין אַ פאַרסך-הכּלטער. 

אויך אַ צווייטער באַטײַטיקער ייִדישער שרײַבער, אפרים קאַנאַנאָו- 
סקי, איז געבליבן שטיין פאַרן חורבן, װוי פאַר אַ דיקער כינעזישער מויער. 
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עֶר האָט נישט געקענט אַריבערשפּרײַזן דעם באַרג רויַנען. דער אײיגנאַר- 
טיקער נאַװעליסט, װאָס איז געווען אויסגעבונדן מיט דער ווארשעווער 
פאָלקמאַסעץ, מיט די פּאַבריק-ייַנגלעך און לערן-מיידלעך פון סטאַװקע- 
געסל, די שיינע אַדעלע, מיילעכל קילקע, חייהלע די זאָגערין... ער האָט 
זי אלע געקענט פון דער נאָענט, אינטים, וי זײַנע צען פינגער. און אויך 
ער איז געבליבן שטיין אַ פאַרלױירענער, אן אומבאַהאָלפענער און האָט 
זיך נישט געקענט צורירן נישט צו די קרבנות און נישט צו דער אײַנגע- 
פאַלענער חרובער וועלט. 


9 קאַנאַנאָװסקי, אֵשׁ. באַשעװיס. שניאור, ראַװיטש 


קאַגאַנאָווסקי האָט מער נישט געקענט אויפלעבן, צוריק לעבעדיק 
מאַכן זײַנע העלדן. ער האָט נישט געװאַגט אַריבערצוטרעטן זייער פאַר- 
ברענטער שוועל, די לעצטע שװועל װאָס האָט געפירט צו די גאַזקאַמערס, 
צום קאַלכאויוון. ס'האָט אים מער נישט געדינט דער דערציילערישער 
שם-המפורש צו קענען אין זיי צוריק אַרײַנגעבן אַ רוח-חיים, אַרױסציען 
זיי פּונעם ברענענדיקן אויוון אַרױס, און זיי הייסן װײַטער לעבן. 

ער האָט זיך אַריבערגעװאָרפן צו דער היים פון די ייִדישע ליטן- 
ראַטן אויף טלאָמאַצקע 13. דאָ האָט עֶר זיך צוריק אָפּנעפינען און באַ- 
קומען אַ שרייבערישן תּיקון. 

אויך שלום אַש, דער ברײימלײַװנטיקער ראָמאַניסט האָט אַנטױישט וי 
אַ חורבן-שרײַבער, א מקונן. ,דער ברענענדיקער דאָרן" זײַנער איז געווען 
מער אַן אַרומקרײַזן אַרום דער פּײַערקױל פון חורבן און נישט אַן אַרײַנ- 
קריגן זיך אינעװוייניק אינעם פּײַן- און ליידן-לאַבירינט. דאָס זעלבע איז 
געשען מיט יצחק באַשעװויס װאָס האָט געזוכט אַ וועג זיך צוצוקריגן צו 
דער חורבן-טעמאַטיק און האָט וי יוסף דילה-ריינה זיך נישט געקענט 
דערשלאָגן צום כּסא-הכּבוד פון דער געטאָזמאַרטיראָלאָגיע. הגם שלום אַשׁ 
איז דערנאַנגען ביז דער שװועל פונעם קדושה-היכל און אַרױסגעפאַנגען 
פּערל פון ייִדישן קידוש:השם. דאַקעגן באַשעװיס איז געבליבן פון דרויסן 
פונעם פּײַערדיקן חורבן-פּייסאַזש. ער האָט זיך אָבער געראַטעװועט שאַ- 
פעריש דורכן אַרויסברענגען די לעבנגעבליבענע, די פּליטים-שפּליטערס, 
די געראַטעװעטע פון דער וועלט-שׂריפה װאָס װאַנדלען אַרום װוי נעכ- 
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טיקע, פאַרלױירענע, נישט-דערברענטע שײַטן, וי אין אַן עולם-התּוהו. װײַל 
דאָס אַרוסברענגען דורך דער פּריזמע פון די חורבן-טיפענישן דאָס אַמאַ- 
ליקע ייִדישע לעבן --- איז אויך אַ טייל פון דער חורבן-ליטעראַטור אָבער 
נישט פון דער חורבן-טעמאַטיק. 

דער שקלאָװוער שרײַבער-סקולפּטאָר פון ,דער רבי און דער קייסער", 
,נח פּאַנדרע", -- זלמן שניאור -- איז אַרומגעגאַנגען װוי אַ לונאַטיקער, 
א יענעוועלטיקער ווען זײַנע שקלאָװער ייִדן זענען אװועק אין די גאַז- 
קאַמערס אין איינעם מיט דער אונטערגעגאנגענער וועלט. צװוישן אים 
און זיי, זײַנע העלדן איז אױסגעװאָקסן אַ מחיצה --- נישט אומצוווארפן. 
און ער האָט זיי מער נישט געקענט אויפלעבן פונעם באַרג אַשׁ און פונעם 
ביינערטאַל. 

אויך מלך ראַװיטשן האָט זיך נישט אײַנגעגעבן דיכטעריש אַרײַנצו- 
דרינגען אין די הייל-לאַבירינטן פונעם אויסטערלישן מאַרטירער-לעבן פון 
זײַן פּאַרברענטן דור. די אלע, װאָס די ליטעראַטור האָט אויף זיי צום 
מיינסטן אויסגעשטעלט צו זײַן אין דער בחינה פון די פּינקס-שרײַבערם, 
די מגילה-מחברים פונעם ייִדישן פּײַן און פון דער פּײַערדיקער קדושה, פון 
די קרבנות פון חורבן השלישי --- די אַלע האָבן אין גרעסטן טייל ליידער 
נישט זוכה געווען צו אַנטפּלעקן די וויזיע פונעם קידוש-העם און קידוש- 
השם פונעם אויסגעהרגעטן געטאָפּאָלק. 


0. דער פאָרפּאָסטן פון די מקוננים פון חורבן השלישי 


דאָס זענען אָבער, וי געזאָגט, אויסנעמיקע פאַלן װאָס װאַרטן נאָך 
אויף זייער פּסיכאָלאָגישן אויפקלער און באַגרינדונג. בדרך-כּלל איז אויס- 
געװאַקסן אַ ריזיקער בוך-מאָנומענט און חורבן-דענקמאָל װאָס גרייכט 
מיט זײַן קינסטלערישן און דאָקומענטאַרן ווערט, וי יעקבס חלום-לייטער, 
ביז אין די הימלען. 


אויף אָט דעם טרויעריקן הימלפאָן פון דער חורבן-ליטעראַטור רוקן 
זיך אַרױס -- וי די מײַלשטײנער אויפן גאָלגאָטע-װעג ביזן קאלכאויוון, 
פון איין זײַט און ביזן איבערלעב, אויסלייז און באַפּרײַ פון די רעשטלעך 
לעבנגעבליבענע, פון דער שארית הפּליטה, פון דער צווייטער זײַט -- די 
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זוכה בגורל, די דענקמאָל-שטעלערס װאָס האָבן געגעבן אַ תּיקון דעם 
חור ההורבן. 

ואלה שמות... לאָמיר דערמאָנען בלויז די נעמען פון די מקוננים -- 
געשטאַלטיקערס און באַזינגערס פון אַ וועלט און א לעבן װאָס איז מער 
נישמאָ. ואלה הם: יצחק קאַצענעלסאָן און מרדכי שטרינלער, ז. סענא- 
לאָוויטש און ק. צעטניק, פּרץ מאַרקיש און ירחמיאל בריקס, אַברהם סוצ- 
קעווער און חווה ראָזענפאַרב, איציק פעפער און לייב ראָכמאַן, משה 
שולשטיין און אליעזר וויזעל, יוסף רובינשמיין און מאַרק דװאָרזשעצקי, 
יהודה עלבערג און ישעיהו שפּיגל, חיים גראַדץ און רחל אויערבאך, 
אַברהם זאַק און רבקה קװיאַטקאָווסקי, מענדל מאַן און משה קנאַפּהײס. 

הינטער זיי אַלע, װוי דער פאָרפּאָסטן, ציט זיך די טרױיער-פּראָצעסיע 
פון ייִדישע שרײיַבערס און דיכטערס מיט זייערע לידער-קינות -- ברע- 
נענדיקע יאָרצײַטליכט נאָך די נשמות פון ,די הייליקע קהילות, װאָס 
האָבן דעם נפש מוסר געווען אויף קידוש-השם", וי ס'זאָגט עס דוד איינ- 
האָרן אין זײַן תּפּילהדיקן ליד ,אָב הרחמים", און ה. לייוויקס פּײַערליד 
װאָס ער טראָגט עס פון פּײַער, דורך פײַער, אין פּײַער, אין אָט דער פּײַער- 
פּראָצעסיע אונטער די האָפּערדיקע בטחונדיקע טרויעריקע קלאַנגען פון 
הירש גליקם ,זאָג נישט קיין מאָל אַז דו גייסט דעם לעצטן וועג". 
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